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ГЛАВНАЯ ПЕСНЬ — ПЕСНЬ О ЖИЗНИ 


Хачим Исхакович Теунов — типичный представитель советской горской 
интеллигенции первого поколения. Он совмещает широкую историко-лите¬ 
ратурную и историко-этнографическую образованность с точным знанием 
психологии, повседневных забот, нравственных устоев, быта и живой, мно¬ 
гокрасочной речи родного народа. Мягкий и неизменно доброжелательный 
в общении с людьми, он производит впечатление доброго школьного настав¬ 
ника. И если внимательно присмотреться к его облику, к испытующему 
взгляду серых глаз за толстыми стеклами очков, можно заметить, что за 
внешней мягкостью и корректностью таится «одна, но пламенная 
страсть» — горячая любовь к родному народу, к его истории и культурному 
наследию, к его современному жизнетворчеству и былым подвигам в борь¬ 
бе за человеческое достоинство и свободу. Тесное общение с ним убеждает, 
что в нем своеобразно сошлись филолог, этнограф и историк, профессио¬ 
нальный пропагандист и народный певец, больше жизни дорожащий чело¬ 
веческим достоинством и правдивостью песенного слова. Эти же черты 
личности писателя ярко и неизменно проявляются и в его многогранном 
творчестве. 


Хачим Исхакович Теунов родился в семье крестьянина села Арик Тер¬ 
ского района в 1912 году. Первоначальное образование получил в интерна¬ 
те Мало-Кабардинской окружной сельскохозяйственной школы. Затем, в 
1932 году, окончил Московский литературный рабфак им. А. М. Горького. 
Вслед за этим прошел всестороннюю журналистскую подготовку на курсах 
редакторов газет при Московском институте журналистики и долгое время 
работал в прессе родной республики. Работе в редакциях газет писатель 
отдал почти десять лет своей жизни, пройдя за это время путь от литера¬ 
турного сотрудника до главного редактора областных газет. Опыт газетной 
публицистики до сих пор плодотворно сказывается на его творчестве: Теу¬ 
нов легко переходит от многопланового романа к публицистическому по¬ 
вествованию о родном крае, о свершениях народа за годы социалистическо¬ 
го преобразования всего уклада его жизни. 

Молодой Теунов был и комсомольским вожаком Кабардино-Балкарии, 
руководил и комитетом радиофикации и радиовещания в родной респуб¬ 
лике, был штатным лектором Обкома партии, но больше всего 
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любил литературу. В 1945 году был избран председателем правления 
союза писателей Кабардино-Балкарии. 

Писательскую организацию Кабардино-Балкарии Теунов возглавлял в 
1945—1951 годы и многое сделал для роста национальной литературы, для 
воспитания молодых литераторов, для поднятия авторитета художествен¬ 
ного творчества. Слабость зрения заставила его оставить службу и всецело 
посвятить себя литературе. С 1951 года Теунов занят исключительно лите¬ 
ратурной работой. Правда, творческую деятельность в 1950-е годы он сов¬ 
мещал с учебой в Кабардино-Балкарском университете и на Высших лите¬ 
ратурных курсах при Литературном институте им. А. М. Горького в Москве. 

Хачим Теунов сделал многое и как общественный деятель, и как писа¬ 
тель. И за свои бесспорные заслуги награжден двумя орденами Трудового 
Красного Знамени, орденом «Знак Почета» и медалями. Но самой большой 
наградой для него, конечно, является народное признание его художни¬ 
ческого труда, которое выразилось и в том, что за роман «Род Шогемоко- 
вых» он одним из первых удостоен звания лауреата республиканской лите¬ 
ратурной премии. 


Хачим Теунов — один из создателей кабардинской прозы. Прозаические 
произведения на русском языке писали многие кабардинские писатели еще 
в XIX веке, но до создания национальной прозы тогда было еще далеко. 
Кабардинский народ, по существу, до Октябрьской революции оставался 
бесписьменным. И создать новую традицию в художественном развитии род¬ 
ного народа было делом не только почетным, но и трудным — об этом сви¬ 
детельствует творчество первого поколения советских кабардинских писа¬ 
телей. Бместе с Али Шогенцуковым, Дж. Налоевым, С. Кожаевым Хачим 
Теунов создавал в 30-е годы первые образцы кабардинской художественной 
прозы — свои первые очерки, рассказы, знаменитую повесть «Аслан», опуб¬ 
ликованную в самом конце десятилетия. 

Газетчик и по образованию и по опыту работы, Хачим Теунов много 
писал как репортер, публицист и очеркист. Но его талант ярче всего про¬ 
являлся в жанре художественного очерка. Здесь он научился прежде всего 
откликаться на самые важные темы и проблемы быстротекущей, стреми¬ 
тельно меняющейся действительности. Очерк привил ему живой интерес 
к конкретной человеческой судьбе и индивидуальности, умение в отдель¬ 
ной судьбе видеть судьбу народную. Знакомство с повседневными делами, 
свершениями и заботами родного края дало писателю широту кругозора, 
детальное знание жизни народа, его мироощущения. Газете обязан писатель 
и такой ярко выраженной чертой своего творчества, как активная публи¬ 
цистичность. 

И все же писательскую судьбу Теунова определила не публицистика, а 
повесть «Аслан», в которой крупно и отчетливо видны ведущие черты его 
художнической индивидуальности. 

Б молодых советских литературах в 20 и 30-е годы стало устойчивой 
традицией контрастное противопоставление явлений социалистической нови 
дореволюционной действительности. На этом контрасте ярко и выразитель¬ 
но выявлялись все преимущества нового. Правда, порой контраст в про- 



изведеыиях приобретал черты заданной публицистической схемы и не вы¬ 
зывал в душе читателя ожидаемого эмоционального отклика. Хачим Теунов 
избежал этой опасности. В его повести художественно исследуется кон¬ 
кретная судьба бедного крестьянина в условиях дореволюционной Кабарды. 
И характер главного героя, и тревоги его многотрудного бытия, мечты и 
наивные упования его рисуются писателем живо, реалистично, с большой, 
искренней симпатией, с точным знанием эмоционального мира крестьяни¬ 
на, его разума и предрассудков, его реакции на бесконечную вереницу не¬ 
справедливостей и бед. Это наполнило повесть множеством живых деталей, 
реальным содержанием социальной действительности и быта кабардинского 
крестьянства в предреволюционные годы. Схема была преодолена, вытес¬ 
нена полнокровным реалистическим изображением судьбы и характера 
бедного одинокого крестьянина, чье сознание подавлено религиозными 
предрассудками, чья воля скована несправедливостью, ставшей законом 
повседневной жизни, чье доброе сердце и чувство человеческого достоинст¬ 
ва унижены людским пренебрежением, одиночеством, покорностью силе 
окружающего зла. 

Повесть об Аслане — это рассказ о том, как добрый и наивный человек, 
вечный труженик высвобождается из плена авторитарного мышления, 
религиозных предрассудков, прежде всего мусульманского фатализма,— все 
совершается по воле аллаха, а эта воля неоспорима и неминуема. И еще: 
в повести выпрямление души Аслана показывается как раскрытие внутрен¬ 
ней духовной красоты этой недюжинной личности, как перерастание его 
социальных инстинктов в начальные формы классового самосознания. 

Аслан — по прозвищу «Мишаж», медведь,— действительно напоминает 
косматого обитателя лесов: дремучее сознание, одиночество, страшная 
физическая сила и наивное, доброе сердце. Он, как беспомощный ребенок, 
покорен судьбе, адату, фатализму мусульманского вероучения. 

В своем одиночестве он тоскует по теплу очага, по простому челове¬ 
ческому участию. И как будто такая возможность обрести тихий уют и 
дружбу близкого человека начинает маячить на горизонте его несчастного 
бытия: он влюбляется в бедную вдову Нисаф, всей душой тянется к ма¬ 
лолетним детям, уверен, что в силах отвести от этой семьи беду сиротства 
и беззащитности. Но княжеский приспешник, объездчик Ибрагим, своим 
диким поступком разрушил все надежды бедного Мишажа. 

Все свои несчастья Аслан объясняет собственной греховностью: «Аллах 
больше не мог терпеть мои грехи. Вот и послал он злобного пса — Ибра¬ 
гима...» Такая покорность воле аллаха приводит Аслана к мулле, к реаль¬ 
ному исполнителю и истолкователю воли аллаха на земле, й мечеть ука¬ 
зывает Аслану путь к преступленью: во искупленье своих «грехов» он дол¬ 
жен пролить кровь гяура, иноверца. Аслан покорен и этому велению 
эфенди, настолько неразвито его самосознанье. Но при исполнении пред¬ 
писания муллы Аслан приходит в ужас — он чуть было не убил невинного 
человека, своего Друга, русского печника Михаила. Это было тяжкое испы¬ 
тание для Аслана — рухнула последняя его опора, его наивное упование 
на божью справедливость. Скорее своим добрым сердцем, чем умом, он 
понял, что и у бога нельзя найти справедливости. Это ожесточило его боль¬ 
ше, чем все предыдущие несчастья. Обманутый богом, он иначе стал 
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смотреть и на несправедливость людского общежития. Отчаяние посетило 
его душу, и он наконец вырвался из тенет покорства не только предписа¬ 
ниям веры, но и авторитету князей и чиновных властей. С особенной силой 
почувствовал он унижение своего человеческого достоинства в системе 
сложившихся отношений и взорвался,, дал выход накопившейся с мало¬ 
летства ненависти к хозяевам жизни — поднял руку на князя и его 
приспешников, на их ложный авторитет, показал, что истинное муже¬ 
ство и рыцарское достоинство хранятся в сердце темного и загнанного 
крестьянина, а не в пустой душе спесивых князей и их знатных сотра¬ 
пезников. 

Это прямое столкновение с князем и его приспешниками, с властями, 
защищающими их, дало развитию сознания Мишажа больше, чем долгая 
и неприкаянная жизнь в покорстве несправедливостям, оправдываемым 
волей аллаха. Душа его выпрямилась, обрела подлинную опору в идее про¬ 
теста и борьбы, предложенной ему действительностью и объясненной Ми¬ 
хаилом. 

Писатель открыл перед героем широкий и опасный путь борьбы. Как 
он будет вести себя в дальнейшем — это уже предмет иного повествова¬ 
ния. Но поставленную задачу писатель решил достоверно, художественно 
убедительно. Образ Аслана встает перед нами во всем обаянии живого че* 
ловеческого характера, исполненный непочатых духовных сил, красоты, 
доброты, мужества. 

Повесть раскрыла основные тенденции и внутреннюю идейно-нравствен¬ 
ную сердцевину творчества писателя. Образ Аслана ясно указывает на 
то, что писателю особенно дороги в национальном характере родного на¬ 
рода рыцарская неприкосновенность чести, человеческое достоинство, 
добродушие, органическая убежденность в том, что человек предназначен 
творить добро и созидать жизнь своим трудом и талантом. Когда человек 
осознает необходимость борьбы за свое достоинство — индивидуальное, 
личностное и национальное,— в нем просыпается высокое мужество и ре¬ 
шимость отстоять свое достоинство хотя бы ценою жизни. 

И еще одна особенность художнической мысли Теунова нашла свое¬ 
образное проявление в повести. Это — убеждение в том, что в судьбе ма¬ 
лочисленных народов России передовая русская общественная мысль и ее 
мужественные носители — русские революционеры — играли исключительно 
прогрессивную, творческую, просвещающую и направляющую роль. В по¬ 
вести эта идея связана с образом Михаила, друга и идейного наставника 
Аслана. Эта же идея является основной и для всех последующих крупных 
произведений писателя. 

Самый образ центрального персонажа повести, прямо и зримо пере¬ 
кликающийся с образами народных мстителей из народно-героических пе¬ 
сен, мог увлечь писателя на путь романтической идеализации, но Теунов 
твердо стал на путь реалистического воспроизведения действительности и 
национального характера родного народа. 

В годы войны практическая общественная деятельность оторвала его 
от творчества — он сумел создать лишь злободневную драму о событиях: 
военных лет («Испытание»). И хотя, видимо, драматический жанр не в 
природе дарования писателя, надо сказать, что драматический опыт не 
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прошел для него даром — роман «Род Шогемоковых», например, предель¬ 
но насыщен эпизодами крайне драматическими, коллизиями, созданными 
будто специально для сценического воплощения. 

В послевоенные годы творческие интересы писателя как бы развет¬ 
вляются на два потока. С одной стороны — повествование о социалисти¬ 
ческом преображении родного края, о достижениях в экономическом пере¬ 
устройстве жизни и всей духовной, психологической и нравственной дей¬ 
ствительности (повести «Новый поток» и «Золотое утро»). С другой — пи¬ 
сатель серьезно занялся историей родной литературы, восстановлением 
исторической преемственности в художественном развитии родного наро¬ 
да. Он создает очерки о лучших представителях кабардинской националь¬ 
ной художественной интеллигенции — Шоре Ногмове («Свет с Севера»), 
Бекмурзе Пачеве («Чудесный самородок»), основоположнике советской ка¬ 
бардинской литературы Али Шогенцукове («Путь поэта»), выдающемся 
советском кабардинском поэте и прозаике, авторе знаменитой дилогии 
«Вершины не спят» Алиме Кешокове («Жизнь и поэзия»). Эти очерки 
вместе с развернутыми обзорными исследованиями («Устное творчество 
кабардинского народа», «Кабардинская письменная литература») составили 
единую и своеобразную книгу «Литература и писатели Кабарды», выдер¬ 
жавшую несколько изданий. 

Рассказы и повести послевоенных лет несколько проигрывают в сравне¬ 
нии с этой книгой. Дело в том, что рассказы и повести хотя и продолжали 
идейно-эстетические тенденции, ярко проявившиеся в повести «Аслан», но 
не стали дальнейшим развитием ее достоинств. В них ново все — и темы, 
и характеры, и сама изображаемая действительность, но нет дальнейшего 
углубления в психологическую и нравственную реальность. В них господ¬ 
ствует атмосфера восторженного авторского мироощущения в ущерб реа¬ 
листическому исследованию нравственно-психологического начала изобра¬ 
жаемых характеров. 

Вряд ли можно ставить это в вину автору, но сказать об этом следует 
как об объективном факте творчества, как об одном из объективных свойств 
манеры письма Теунова вообще. Вот что говорит об этом он сам в недавно 
вышедшей публицистической книге: «...мы, не имевшие своей письменнос¬ 
ти, своей государственности, за несколько десятилетий обрели все, чем 
может гордиться человек. И как об этом не заявить громко и сильно? 

Вы, уважаемый критик, призываете меня к тому, чтобы говорить по¬ 
тише, советуете не употреблять восклицаний и превосходных степеней. 
Я люблю мудрый, спокойный тон Льва Толстого. Со временем этот стиль 
придет и к нам. Но тогда, когда мы выскажем свою радость! 

А сможем ли до конца ее выразить? И разве ослабнет с годами наша 
гордость от сознания того, что народы Кабардино-Балкарии возродились 
для новой жизни?» Правда, вслед за этими словами идут другие, как бы 
снимающие их категоричность: «Уровень развития моей республики уже 
на такой высоте, что пора нам перейти к спокойному повествованию, к 
сдержанности. 

Умом понимаю это. И все же боюсь. Сдержу ли восторг и восхищение? 
Замкну ли в сердце торжественные слова? Не смогу, не сдержу — тогда 
пойдут гулять по страницам величественные здравицы — хохи». 
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Эта вторая мысль («пора перейти к спокойному повествованию, к сдер¬ 
жанности», «умом понимаю это...») пришла к писателю после стремитель¬ 
ного развития кабардинской прозы за последние два десятилетия, после 
собственного опыта романиста. Но тогда, когда писались повести «Новый 
поток» и «Золотое утро» (вторая половина 40-х годов), писатель, видимо, 
был весь во власти «торжественных слов», «восторга и восхип^ения» и в ега 
прозе оставалось мало места для «спокойного повествования», для полно¬ 
кровного реалистического исследования противоречий живой действитель¬ 
ности. К мысли о синтезе «торжественных слов» и «спокойного повествова¬ 
ния» он пришел позже, когда занял иную эстетическую позицию: «Святой 
долг писателя — писать правду, и только правду. Я выполню свой долг. 
И буду сдержан. Но если иной раз прорвется восторг, не осуждай меня,, 
читатель. Сам знаешь: когда весна в цвету, на сердце легко и радостно, и 
душа открыта для чувств высоких, и восхиш,ение вызывает вечно обнов¬ 
ляющаяся природа. 

А ведь мой рассказ будет не о той весне, которая каждый год в свой 
час приходит к нам и уходит,— речь пойдет о весне народов Кабардино- 
Балкарии, о весне людей, распрямивших согбенные спины. 

Эта весна не уходит. Она молодит, преображает мою родину и людей 
моей земли» («Путь на Эльбрус». М., 1974, стр 10—И). 

Как уже сказано, в «Новом потоке» и «Золотом утре» писатель ставит 
своей задачей показать преображение родного края и «людей своей земли» 
в весну социалистического переустройства жизни. И это ему удается, но в 
повествовании авторская восторженность заслоняет реалистическое иссле¬ 
дование сложного процесса. 

Этого никак не скажешь о портретах писателей Кабарды, созданных 
Теуновьзм в те же годы. В «Избранное» вошел только «Чудесный саморо¬ 
док» — о знаменитом народном певце и прекрасном поэте Бекмурзе Пачеве. 
Но и по этому очерку можно судить о достоинствах и характере историко- 
литературных произведений Теунова. 

Очерки Теунова — своеобразное сочетание строго документированного 
историко-литературного исследования, критического разбора и эссеистского 
видения личности писателя, его творческого подвига. Теунов рассказыва¬ 
ет о Бекмурзе Пачеве как о большом и оригинальном человеке, образцовом 
воплощении народного характера и народных идеалов, о справедливости и 
благородстве. Рассказывает и со слов близко знавших его людей (ибо 
поэт стал легендарной личностью!), и по своим личным впечатлениям, и 
по фактам, зафиксированным в печати. И лишь затем переходит к анализу 
его поэтического наследия, особо останавливаясь на стихах, в которых 
ярче всего проявилась тесная связь поэта с жизнью, с трудной судьбой 
родного народа. Такое сочетание разных аспектов освещения личности и 
творчества поэта создает колоритный портрет, очищает образ поэта от 
второстепенных, случайных черт, вот почему основное в его характере и 
поэзии предстает перед нами крупно и впечатляюще. 

Историко-литературные очерки и портреты Теунова прочно вошли в 
обиход молодой кабардинской литературной науки. Они летко и с интере¬ 
сом читаются и людьми, далекими от филологии, читаются как художест¬ 
венные повести о больших человеческих характерах. И это говорит о том. 
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что они писаны не только исследователем, оперирующим силой и логикой 
объективных, точно установленных фактов, но и художником, умеющим за 
фактами видеть проявления живого человеческого характера. 

В романе «Подари красоту души» писатель изображает жизнь, духовное 
и профессионально-гражданское мужание молодого современного поколения 
кабардинской интеллигенции. Главный герой романа Ахмед Наурзоков про¬ 
ходит перед нами с детских лет до того момента, когда он, вооруженный 
знаниями, воспитанный добрыми и умными представителями русской ин¬ 
теллигенции в традициях постоянных духовных исканий, глубокого, непо¬ 
казного демократизма и гуманизма, возвращается в родной край, чтобы 
включиться здесь в процесс культурного строительства. 

Судьба Ахмеда показана в тесной связи с жизнью народа, края. За 
событиями жизни маленького героя мы видим большую и трудную жизнь 
народа в годы войны и в послевоенный период. И еще; в романе мы встре¬ 
чаемся с полнокровно реализованной в самом сюжете и художественной 
ткани произведения давней идеей писателя о неразрывной связи родного 
народа с русским народом и его культурой. Ахмед в прямом смысле этого 
слова воспитан русской интеллигентной семьей, давним другом своего по¬ 
гибшего отца, на русской культуре и науке. 

Роман привлекает своим лиризмом и точным видением проявлений 
детской формирующейся психологии и нравственного ядра характера. Прав¬ 
да, повествование несколько перегружено филологическими интересами 
студента Ахмеда,— видимо, писатель не смог полностью отключиться от 
опыта собственных историко-литературных разысканий,— но это не особен¬ 
но отвлекает наше внимание, так как поиски героя связаны с ростом и 
закалкой его характера и написаны они живо и правдиво. 

Самым большим достижением прозы Теунова — ныне это общепризна¬ 
но — является роман «Род Шогемоковых». В нем автор как бы возвраща¬ 
ется к изображению исторической ситуации, знакомой нам по повести «Ас¬ 
лан», к предреволюционным годам, к духовным исканиям и освободитель¬ 
ной борьбе народов бывшей царской империи. 

Время действия предельно сжато — всего лишь пять лет жизни одного 
села и всей страны прослежены на страницах просторного и многоплано¬ 
вого повествования, но судьбы героев (а их множество), социальные и 
нравственные их устои исследуются неторопливо и всесторонне. 

Основная мысль, заставившая писателя взяться за перо,— это, конечно, 
исследование социальных, политических, идеологических причин револю¬ 
ционно-освободительной войны народа против царизма. Это — сама объек¬ 
тивная историческая закономерность народной революции и ее победоносно¬ 
го завершения. Революция не вызвана и не приведена к победе только 
волей партии, силой ее передовых идей, она вызрела в самой действитель¬ 
ности, выстрадана народом в вековых муках, идеи партии только разбуди¬ 
ли и развили народное самосознание, сплотили ряды народа и его вековое 
чаяния в одну железную волю и повели народ на решительный штурм 
твердыни рабства и унижения, невежества и насилия. Такова общая исто¬ 
рическая и социальная концепция романа. И она верна. 
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Но концепция эта обобщенное впечатление от романа, а не умозри¬ 
тельная идея автора. И роман — не иллюстрация к заданной идее, а глу¬ 
бокое художественное исследование народной жизни в определенный исто¬ 
рический момент. 

Описывая исполнение старинных песен народными певцами, Теунов 
замечает: «Человеческую душу можно настроить на определенный лад, 
как это делают с музыкальным инструментом. Но, конечно, не сразу, не 
вдруг. И седобородые певцы-джегуако хорошо знают это. Сначала — мало¬ 
значащие слова, короткие фразы, паузы. Потом постепенно приходят сосре¬ 
доточенность, глубина. И начинается главная песнь — песнь о жизни, ста¬ 
рой и вечно новой». 

Мне кажется, что Хачим Теунов, подобно джегуако, всю жизнь гото¬ 
вился к написанию своей главной книги, идя к сосредоточенности и глу¬ 
бине, чтобы сложить главную песнь — песнь о жизни. «Род Шогемоко- 
вых» — это песнь о жизни кабардинского народа в предреволюционные годы 
и во время установления советской власти на Тереке. 

И ценность романа прежде всего в этом — в художественном изображе¬ 
нии народного характера и бытия, проникнутом глубокой и искренней 
любовью. Автор отдал любимому деі-ищу все свои знания о психологии, 
нравственных устоях, художественной культуре, вековечной борьбе за сво¬ 
боду, о душе народа, протестующей против насилия, но творящей и под 
княжеским и чиновничьим бичом. Он выразил весь свой опыт общения с 
народом, его культурой и историей с младенческих лет до седых волос. 
И это самое привлекательное и впечатляющее в романе. 

Общая историко-социальная концепция повествования, собственно, не 
нова, она встречается почти во всех значительных историко-революционных 
романах в наших молодых литературах. Ново и оригинально все то, что нам 
поведал писатель о душе народа, культуре, быте, сознании, разуме и пред¬ 
рассудках, протестующем мужестве и благородстве народного характера. 
В этом непреходящая эстетическая ценность обширного и многокрасочного 
повествования Теунова. 

В то же время в этом романе нашли свое дальнейшее развитие все 
особенности дарования писателя — и его публицистическая открытость (он 
порой позволяет себе и прямое обращение к персонажу, как к давнему 
и близкому другу), и лиризм повествования, и влюбленность в природу 
родного края, и неприятие покорности, и поэтизация героических порывов 
народа, и нескрываемая тенденция в распределении авторских симпатий и 
антипатий. 

Роман «Род Шогемоковых» — произведение итоговое. И о нем можно 
говорить долго и в самых разных аспектах. Однако он не нуждается в 
особом комментировании,— читательское восприятие вполне может заме¬ 
нить самую доброжелательную критическую рекомендацию. 

Рост истинного писательского дарования, мне кажется, всегда подобен 
восхождению в горах: здесь нет за далью дали, но за одной вершиной от¬ 
крывается новая сияющая вершина. И я думаю, что и Хачим Теунов нас 
обрадует покорением новых вершин в своем творчестве. 


Нафи Джусойты 




РОД ШОГЕМОКОВЫХ 

Посвящаю светлой памяти братьев моих Лукмана, Шиды и 
Абузеда, погибших на фронтах Великой Отечественной 
войны 1941—1945 гг. 


РОМАН 










ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


ШОГЕМОКОВ И ЕГО СЫНОВЬЯ 


1 

Широким морским заливом, зеленым при солнце, голубовато¬ 
серым в ненастье, легла у предгорий Кабардинская равнина. С во¬ 
стока, с юга и запада поднялись друг за другом, становясь все вы¬ 
ше, светлее, воздушнее и отдаленнее, фиолетовые, синие, прозрач¬ 
но-голубые горы; а дальше в ясные дни видны словно бы висяп];ие 
над землей неподвижные снежные облака — Главный хребет 
Кавказа. 

Медленно идет равнинной дорогой, приближаясь к предгорьям, 
усталый, очень усталый старик с хурджином через плечо. Свобод¬ 
но свисает с его плеч вылинявшая черкеска; ветер играет ее пола¬ 
ми; лохматая папаха надвинута на брови; голова опущена, и ста¬ 
рик видит лишь носки своих чувяк, медленно переступающих по 
пыли... Кажется, не переметную суму, а непосильную тяжесть не¬ 
сет старик. 

Вот уже показались впереди первые крутые холмы; грозными 
крепостными валами прикрывают они ущелье — ворота, ведущие 
в глубь кавказских гор. За холмами, в начале ущелья, лежит ста¬ 
рое кабардинское селение Аюбей. 

Старик остановился, поднял голову, посмотрел вокруг помут¬ 
невшими печальными глазами. 

Дождя не было, но тучи сплошной пеленой, то светлея, то сно¬ 
ва омрачая все окрест, текли над головой. 

Старик стоял в нерешительности: не хотелось появляться на 
сельских улочках с тяжелым хурджином горя средь бела дня, да 
еще пешком... «А где твоя Ласточка, почтенный Дамжуко Шоге- 
моков?» — спросят в недоумении люди. Неужели ответить, что 
продал коня, а деньги потратил на взятки?! 

Вздохнув, старик отряхнул пыль, застегнулся, поверх черкески 
надел пояс с кинжалом, оглядел себя и медленно, нехотя вступил 
Б Аюбей. Неторопливо, сосредоточенно, не глядя по сторонам, шел 
он запутанным лабиринтом улочек и переулков мимо крытых ка¬ 
мышом приземистых строений с крохотными оконцами и широки¬ 
ми печными трубами, обмазанными глиной, мимо дворов, обнесен¬ 
ных плетнями, стесненных конюшнями, хлевами, овчарнями. Пах¬ 
ло кизячным дымом, навозом, молоком. 
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Прошел старик и мимо сельского правления, где у окна стоял 
в раздумье аюбейский старшина Туган Бороков. Дородный, крас¬ 
нощекий старшина в серой черкеске с кинжалом и револьвером у 
пояса хмуро смотрел на улицу. Увидев старика, Бороков задумчи¬ 
во погладил подстриженную бороду и, резко надвинув на лоб вы¬ 
сокую золотисто-серую папаху, вышел из дому. 

Легко догнав старика, старшина пошел рядом, слева, как поло¬ 
жено, если хотят оказать уважение старшему. И спросил участли¬ 
во и негромко: 

— Чем дело кончилось, Дамжуко? Тебе разрешили свидание? 

Старик остановился, взглянул на Борокова глазами, полными 
недоверия и непролившихся слез, покачал головой. 

Молча они прошли переулок. Бороков снова спросил: 

— Повидал сына, Дамжуко? 

— Не дали обнять сына,— глухо отозвался старик.— Взгля¬ 
нуть и то не позволили! Видишь, полный хурджин, что хотел пере¬ 
дать ему на дорогу, несу обратно...— Старик зачем-то потрогал 
хурджин.— Всех их загнали в вагоны с железными решетками и 
увезли. И даже не сказали, куда везут! 

— Какое бессердечие! — гневно воскликнул старшина.— Ал¬ 
лах не простит такой жестокости! Поверь моему слову, Дамжу¬ 
ко,— не простит аллах! 

И снова остановился, словно споткнувшись, старый Дамжуко 
Шогемоков, вновь посмотрел удивленно, внимательно, недоверчи¬ 
во на старшину. И вновь старшина выдержал, не моргнув, этот 
пытливый взгляд. И сказал почти оскорбленно: 

— Напрасно не доверяешь мне, Дамжуко. Аллах свиде¬ 
тель, я сделал все, что мог, лишь бы облегчить судьбу осуж¬ 
денных. 

Старик смутился: 

— Нет, нет, Туган, зачем говоришь о недоверии? 

— Клянусь именем аллаха,— продолжал, словно не слыша, 
старшина,— как только я увидел, что восстание на Золке * будет 
проиграно, сразу кинулся предупреждать, успокаивать. Умолял 
людей не губить себя зря... 

И Шогемоков признал, что старшина был мудр. А потом снял 
папаху, опустил голову и глухо промолвил: 

— Во имя аллаха, во имя отца и матери! Мы оба мусульмане... 
Пожалуйста, напиши бумагу. Съезди к начальнику. Упроси, чтоб 
освободил Пшикана. Он погибнет в Сибири. Сгинет... Я готов по¬ 
жертвовать собой ради тебя! 

— Сделаю, сделаю. Все, что в моих силах, сделаю, дорогой 
Дамжуко! — воскликнул старшина.— Постараюсь спасти и Пши¬ 
кана, как спас от ареста твоего Исмела. Разве я мало писал, ма¬ 
ло ездил, мало просил, мало потратился, чтобы освободить Хару- 


^ Золка — название урочища, где произошло восстание кабардинских 
крестьян в 4913 г. 
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на Бевова, Беймурзу Алхасова, Музачира Сохова, Мадина Маре- 
мова, Шахбана Каздохова?! 

— Аллах воздаст тебе за это добро, дорогой Туган! Если б 
еще и бедного моего Пшикана, я бы... 

— Трудно, очень трудно, уважаемый. Ярость властей против 
поднявших восстание беспредельна. Бурным потоком обрушились 
на Кабарду аресты, приговоры, ссылки на каторгу... И все- 
таки я готов просить, умолять, убеждать, взывать к милосер¬ 
дию... 

И снова склонил голову старый Шогемоков, повторил: 

— Я готов принести себя в жертву! Спаси сына... Тебя же на¬ 
чальство знает! А я не пожалею ни скота, ни денег. 

— Мне, Дамжуко, не нужны твои деньги. Добьюсь, чтоб ос¬ 
вободили Пшикана,— это будет нашей общей радостью. Не смо¬ 
гу добиться — не обижайся на меня. Ох, золотой мой, жизнь сей¬ 
час сложная, в ней такие течения, такие водовороты, что и не 
разберешься. Однако видно всем: не поровну аллах разделил 
счастье! 

С гор налетел ветер, поволок на север густые облака, висевшие 
над долиной, и разом будто поднялось заголубевшее небо, про¬ 
сияло солнце, земля закурилась легким парком. 

Шогемоков встрепенулся, ожил. С благодарностью и надеждой 
взглянул на Борокова. Теперь они шли молча, и старик думал о 
словах старшины — ох, как неравно поделено на земле счастье! 
Вспомнился ему тот далекий вечер, когда он сказал сыновьям: 
«Собака зализывает раны языком. Так она лечится. Люди лечат 
сердечные раны и рубцы от обид языком надежд. Но довольно 
обманывать себя надеждами. Пора положить конец нашему уни¬ 
жению, пора перешагнуть черту, что отделяет нас от уорков Ч 
А путь для этого один — надо разбогатеть. Когда немного оперим¬ 
ся, поеду ко святым местам — в Мекку и Медину; а вернусь в бе¬ 
лой чалме,— уорки сами станут сажать меня на почетное место... 
За мной потянетесь и вы...» 

Вспомнив свой обет, Шогемоков вздрогнул: «Ой, не исполнил 
слово, которое дал аллаху! Вот и наказал аллах — отнял Пшика- 
иа. Напомнил о моих грехах. А ведь мы уже начинали богатеть: 
не одну запрягали подводу, немало завели скота...» 

— Это верно,— сказал старик, вздохнув,— что не поровну по¬ 
делено счастье меж людьми. А только сказано, что аллах венча¬ 
ет добрые стремления успехом... 

Бороков не отозвался на этот намек, а спросил, почему Исмел 
не вернулся вместе с отцом. 

— Во Владикавказе остался. Хочет кое-что разузнать в суде... 

Бороков остановился. 

— Хотел проводить тебя до дому, уважаемый. Но вижу, те¬ 
перь не до этого: вернусь в правление, велю писарю написать 


* У о р к — дворянин. 
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прошение от всего нашего села и сегодня же повезу его во Вла¬ 
дикавказ. 

— Да пошлет тебе аллах много лет жизни, золотой ты чело¬ 
век! 

И, не слушая, Бороков повернул обратно; он шел, ступая мяг¬ 
ко, как тигр, хоть был большим и грузным. 

Сосед ПІогемоковых Мурат Кабардов, увидев печально бреду¬ 
щего Дамжуко, вышел на улицу и пошел рядом, ни о чем не ^ 

спрашивая. Только снял тяжелый хурджин с усталых плеч ста¬ 
рика. 

Все, кто был в доме Шогемоковых, выбежали во двор встре¬ 
чать Дамжуко. Отвечая на их немой вопрос, старик хмуро сказал: 

— Увезли! 

И сразу двор огласили причитания, плач, горестные вопли. 
Женщины рвали на себе волосы, били себя ладонями, выли: 

«О-о-о, несчастье!» И безутешнее всех рыдал Зрамук, внук Дам¬ 
жуко, сын Исмела, любимый племянник Пшикана. 

— Перестаньте, прошу вас! — негромко сказал старик. 

Но его будто не слышали. 

И тогда старый Дамжуко крикнул повелительно: 

— Наши враги подумают, что оплакиваем смерть Пшикана,— 
обрадуются. Перестаньте! 

А когда стихли причитания, добавил: 

— Туган обещал написать прошение, чтоб освободили Пшика¬ 
на. Да не оставит нас аллах своей милостью! 

Тихо плача, все ушли в дом. И только Зрамук никак не мог 
сдержать рыдания, несмотря на утешения Мурата, пока тот не 
сказал шепотом: 

— Посмотри на улицу, Жанэт идет! Стыдись! 

Зрамук взглянул: по улице медленно шла обеспокоенная их 
воплями и причитаниями дочь старшины Воронова. 

И подросток, зажав ладонью рот, поспешил за Муратом в ни¬ 
зенький домик родителей. 

* * * 

Во Владикавказе Бороков прежде всего направился на квар¬ 
тиру судебного секретаря, в недавнем прошлом присяжного по¬ 
веренного Вадима Геннадиевича Нестерова. Но тот его не при¬ 
нял. Стоя на пороге своего кабинета, Нестеров сказал: 

— После того как вы нарушили свое слово, я не желаю вас 

знать, господин старшина. Что же касается моего обещания най¬ 
ти человека, который мог бы вести ваши торговые дела, то вот | 

вам записка к господину Кулибину и его адрес. Договоритесь 
сами. 

Очнувшись на улице, Бороков повертел бумажку и так и 
этак, посетовал на свою малограмотность и аккуратно положил 
записку под черкеску, в нагрудный карман бешмета. А затем 


16 




тяжело ввалился в фаэтон. «Куда ехать-то?» — спросил, обер¬ 
нувшись, извозчик. Воронов показал адрес. Фаэтон тро¬ 
нулся. 

«Эх, как рассердился Нестеров! — думал старшина с огорче¬ 
нием.— Конечно, я сам виноват: он выиграл мне тогда судебное 
дело, а я не заплатил обеш;анного... Но кто ж знал, что он из при¬ 
сяжного поверенного станет секретарем суда?! Как же теперь 
узнать, что говорили обо мне, когда судили аюбейцев за восста¬ 
ние на Золке?» 

Фаэтон остановился у маленького домика на берегу Терека. 
Кулибин оказался во дворе. 

— Здрасту, пэжалустэ,— сказал старшина, подавая за¬ 
писку. 

Кулибин пригласил в комнату, предложил сесть, развернул 
записку. Там было написано аккуратным почерком Несте¬ 
рова: 

«Михаил Петрович, податель сей записки — тот самый герой 
восстания кабардинских крестьян, о котором я рассказывал. Ес¬ 
ли Ваши намерения не изменились, можете договориться сами. 
Но советую быть осторожным. 

С почтением В, Г,», 

Нет, намерения Кулибина не изменились и не могли изменить¬ 
ся: человеку, уволенному из местной газеты за неумеренную рез¬ 
кость его политических статей, следовало на время где-нибудь 
затеряться; недаром здешняя социал-демократическая группа по 
предложению Сергея Мироновича Кирова решила направить его в 
глухое селение, из тех, что подверглись репрессиям после кресть¬ 
янского восстания на Вольских пастбиш;ах... Там следовало испо¬ 
дволь сплотить, собрать воедино недовольных и свободолюбивых. 
Считалось удачей, что определить на работу -помогал судебный 
чиновник, посторонний человек для партии; это, по мнению Ки¬ 
рова, обеспечивало конспирацию. 

Пока Кулибин читал, Воронов рассматривал его, изучал: ши¬ 
рокоплечий, наверное, сильный; большой лоб, ясный как луна; 
пятерней все время отбрасывает назад густые русые волосы; глаза 
добрые; вот только одет бедновато... 

«Любопытен и лукав»,— подумал Михаил Петрович, заметив, 
как наблюдает за ним гость. И громко сказал: 

— Я вас слушаю... 

— Нашэ нужна арботник,— ответил старшина.— Хорош ар- 
ботник, грамэтнэ, чеснэ арботник, чтоб умел бумагэ писат, шот 
порвират, тэвар пирвозит. Такой джигит, штоб когда наша 
скажит «пирноси шапка того шеловек», умел пирносит его 
голова... 

Усмехнувшись, Михаил Петрович ответил на чистом кабар¬ 
динском языке: 
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— Твою бухгалтерию так чисто поведу, что все дела, как в 
зеркале, отразятся. И письма стану писать, как хочешь. И товары 
смогу привозить. Но вот чего не могу, того не могу — вместо ша- 
пок приносить головы. 

— Что это?! — удивился Воронов.— Кабардинец? Как может 
быть, ы-ы? 

— Нет, я русский. Рос в черкесском ауле на Кубани, где отец 
работал сельским писарем. Там и научился. 

Подумав, Кулибин добавил, что после смерти отца вынужден 
был оставить Одесский политехнический институт и сейчас нигде 
не служит. 

«Бедный! — решил Воронов.— Значит, дешевле обойдется»* 
А вслух сказал: 

— Хочу доверить тебе важное дело. Когда исполнишь, дого¬ 
воримся о жалованье... 

— А если не справлюсь? — улыбнулся Кулибин. 

— Нет такого дела, где не помогут деньги,— возразил Воро¬ 
нов и выташ;ил из кармана пачку ассигнаций. Отсчитав сто пять¬ 
десят рублей, доверительно попросил: — Воспользуйся знакомст¬ 
вом с Нестеровым и разузнай, что говорили обо мне на суде, а 
главное — кто говорил... 

— Нестеров расскажет мне и без денег. 

— Бесплатно поднимать молот тяжело! ~ хитро улыбнулся 
Воронов.— Когда вручишь деньги, рот у него раскроется сам со¬ 
бой... 


* * * 

У здания окружного суда стоял опрятно, но скромно одетый 
крестьянин. Папаха без золотистого отлива, насечки на газырях 
не из слоновой кости, простые ножны без золотых украшений, 
черкеска поношена, сафьяновые чувяки стоптаны... Но как стро¬ 
ен, широкоплеч, мускулист, с какой тонкой талией, мош;ной 
шеей, гордой осанкой этот крестьянин! С уважением и любопыт¬ 
ством поглядывают на него прохожие — и видят в темных глазах 
глубокое горе. 

Бороков сразу подошел к нему. 

— Тебя, Немел, пустили в зал, когда судили наших аюбейцев? 
Ты слышал, как разбирали дело? 

Немел печально покачал головой: нет, не пустили. 

— Ас братом удалось поговорить, попрощаться? 

— Где там поговорить! Взглянуть па него не разрешили... По¬ 
везли в вагонах с железными решетками. И даже не хотят сооб¬ 
щить — куда. 

— И Дамжуко говорит то же... Поэтому, Немел, и я примчал¬ 
ся сюда с прошением от всего нашего селения. Попытаюсь чего- 
нибудь добиться... Удастся ли?! 

Немел Шогемоков недоверчиво смотрел на старшину. 
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— Ты подожди меня здесь. Пойду в судебную палату, попро¬ 
шу... Если откажут, пойду к самому правителю области господи¬ 
ну Флейшеру. Подождешь? 

Исмел кивнул. 

Больше часа пришлось ждать, и все это время Исмел с го¬ 
речью думал, что старшина поздновато стал хлопотать, бегать, пи¬ 
сать прошения... Нет у людей к нему доверия. А с другой сторо¬ 
ны, если вспомнить, что старшина сам подстрекал к восстанию... 
Может быть, сперва боялся и нос высунуть, а теперь бегает и про¬ 
сит о милосердии, чтоб замести следы, не запятнать имя, закрыть 
рты знающим... 

Старшина вышел из здания суда взъерошенный, злой. 

— Что за люди! — рычал он, оглядываясь на окна суда.— 
Словно белены объелись! Так и мечут громы да молнии, того гля¬ 
ди, усы загорятся... 

— Что сказали? — нетерпеливо спросил Исмел. 

— И не спрашивай! Набросились с бранью: как, мол, смеешь 
защищать государственных преступников, бунтовщиков! И слу^ 
шать ничего не желают. 

В сомнении смотрел Исмел на старшину: вроде бы обеспоко¬ 
ен, говорит нервно, сердится; вроде бы не лжет. А как ему пове¬ 
рить? 

— Ну что ж! Когда орел нападает на цыплят, наседка не 
прячется в кусты, поддавшись страху,— громко говорил меж тем 
Воронов.— А мы с тобой, Исмел, мужчины, и спасать нам надо 
не цыплят. Пойду к самому большому правителю, к начальнику 
области, преклоню колени, стану умолять его превосходительство 
помиловать осужденных. 

— Я пойду с тобой, Туган. 

— Можно... Хотя, пожалуй, тебе не стоит идти. Вдруг их пре¬ 
восходительство узнают, что ты брат осужденного и сам участник 
восстания... С трудом я тогда избавил тебя от ареста, но уж если 
сам генерал Флейшер прикажет посадить тебя в тюрьму, что я 
смогу сделать? Ну, как решаешь, ы-ы? 

Не понравилось Исмелу упоминание об аресте, тем более что 
не проверишь — вправду хотели арестовать или старшина все это 
сам выдумал, чтоб благодарили и слушались. Однако настаивать не 
стал. 

И снова часа полтора нетерпеливо ждал на улице возвращения 
Воронова. Ждал и терзался сомнениями. 

На этот раз старшина вернулся веселый, подкручивая усы и 
усмехаясь. 

— Я б совершил большую, непоправимую ошибку, дорогой 
Исмел, если б уехал, не посетив большого правителя! Правда, это 
было трудно. Очень трудно попасть к такому начальнику.. Но, 
хвала аллаху, он помог. И прошение принял, и обещал ответить, 
когда разберется с делом... 
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и на этот раз Исмел поверил. Почему? Может быть, потому,, 
что очень хотелось поверить,— так нужна была измученному че¬ 
ловеку хоть небольшая надежда. Да и выглядел старшина теперь 
совсем не так, как после разговора в судебной палате... От всего 
сердца поблагодарил на этот раз Исмел старшину и спросил: 

— Правитель ответит сегодня или завтра? 

— Что ты! — воскликнул Пороков.— Правители только осуж> 
дают поспешно, а на просьбы отвечать не торопятся. Может, ме¬ 
сяц, может, два, а то и все три месяца придется ждать. 

— В таком случае мне лучше уехать домой. Я и так здесь 
давно. 

— Да, тут нам теперь нечего делать. Отправляйся на вокзал. 
Порадуй отца. Может быть, и я поеду сегодня. 

Они разошлись. Воронов нанял фаэтон и, развалившись на 
мягком сиденье, приказал везти себя к Кулибину. 

4с 4с 4: 

В вагон вечернего поезда вскочили два заіпыхавшихся пасса¬ 
жира: Воронов и Кулибин, они едва не опоздали. 

Теперь они сидели и мирно беседовали на кабардинском язы¬ 
ке, уверенные, что здесь никто их не поймет. А поезд мчал их в 
Кабарду. 

— Значит, Кулибин, на суде обо мне не говорили? Совсем ни¬ 
кто не говорил? Да? — спрашивал Воронов, пытливо глядя на 
собеседника. 

Услышав голос Воронова, Исмел поднялся и подошел к сосед¬ 
нему отделению. Но, поняв, о чем идет речь, застыл у самой пере¬ 
городки, прислушиваясь... 

Усмехнувшись, Кулибин ответил: 

— Нестеров говорит, что на суде твое имя не упоминали вов¬ 
се. А деньги он не взял, отказался. Вот они, бери! 

— Ты чего-то улыбаешься,— сказал старшина.— Верно, не 
все мне сообп^ил? 

— Все, хозяин! — возразил Кулибин.— Вы не знаете, как ху¬ 
до быть безработным... А теперь я на службе. Вот и не могу не 
радоваться, улыбаюсь. 

И Михаил Петрович весело засмеялся. 

— А почему все-таки не оставил деньги Нестерову? 

— Если стану сорить деньгами, мой хозяин может разорить¬ 
ся. Опять буду безработным! — смеялся Кулибин. 

Воронов, ухмыльнувшись, покачал головой и, смочив пальцы 
слюной, старательно пересчитал деньги; хотел положить их в 
карман, но передумал, отделил десятку и протянул Кули¬ 
бину. 

— Нет, хозяин,— снова возразил Михаил Петрович,— не мо¬ 
гу брать твои деньги зря. Я твой приказчик, исполнил поруче¬ 
ние — за что ж тут платить сверх обычного? 
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в недоумении смотрел старшина: «Как ото понять? Хитрый?' 
Гордый? Скромный? Или честный дурак?» 

Но на открытом, добродушном лице Кулибина не было и сле¬ 
да лукавства, и старшина ничего не понял. 

Они были так увлечены, что не заметили Исмела. А тот, по¬ 
стояв у перегородки, вернулся на свое место, размышляя и сом¬ 
неваясь: что за деньги они передавали друг другу и отчего так 
озабочен старшина, выполнит ли он свое обеш;анке помочь Пши- 
кану и неужели из-за Пшикана он примчался вдруг во Влади¬ 
кавказ с прошением? Вроде бы прежде не замечалось в старшине 
особенной отзывчивости и доброты. 

А Михаил Петрович смотрел в окно на позолоченные заходя¬ 
щим солнцем снеговые вершины — казалось, плыли они океански¬ 
ми кораблями среди белопенных облачных волн. Смотрел и думал 
о всегда живом, деятельном, чертовски влюбленном в жизнь Сер¬ 
гее Кирове, которому есть дело до всего, что делается на свете. 
И вспомнилось, как Сергей Миронович, напутствуя его, рассказал, 
что в недрах Казбека в далеком прошлом клокотала стихия 
страшной силы, рождавшая горы и пропасти, заставлявшая со¬ 
дрогаться землю, уничтожавшая все живое. 

В недрах народов России, в том числе и горских,— говорил 
Киров,— тоже таятся силы, способные потрясти и всколыхнуть 
весь земной шар. И добавлял, что Зольское восстание — только 
первая вспышка не приведенных в настоящее движение потен¬ 
циальных революционных сил, заложенных в горских народах.. 
Очень важно не дать погаснуть этой вспышке... 

Не дать погаснуть!.. 


2 

Успокоенный словами Кулибина, старшина снова занялся тор¬ 
говыми делами, которые было запустил. Два дня он провел в Пя¬ 
тигорске, заключил выгодные контракты с перекупщиками скота 
и баранты. 

Верхом на карем коне Бороков ехал теперь из Пятигорска на 
альпийские отгонные пастбища. Позади дребезжала повозка, на 
которой лежали два ящика русской водки, ящик с развесным ту¬ 
рецким табаком и курительной бумагой в книжечках, спички, 
буханки пышного базарного хлеба, свежие огурцы, редька, столо¬ 
вая зелень... Ехали просторными Вольскими пастбищами, на ко¬ 
торых весной 1913 года произошло восстание кабардинских кре¬ 
стьян. 

Была уже вторая половина лета, но перепадали дожди, и во¬ 
круг колыхалось волнами сочное и свежее разнотравье: кое-где, 
словно мазки, положенные кистью художника, желтели неболь¬ 
шие участки созревающего проса. 
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Прохладное утро. Ни облачка в просторном голубом небо. Вда¬ 
ли вздымается белый двуглавый Эльбрус, до боли в глазах свер¬ 
кают его снега на солнце. 

Улыбаясь, глядел Бороков на Ошхамахо — Гору Счастья, как 
называют в Кабарде Эльбрус; сегодня он верил, что счастье от не¬ 
го не отвернулось, что все опасности уже позади... 

И невольно, будто желая скорее достичь ожидающаго его где- 
то впереди счастья, Бороков пришпорил Карего. Конь рванулся: 
комья земли полетели из-под копыт. Опомнившись, осадил коня, 
но Карий был разгорячен и все рвался вперед, не желая считать¬ 
ся с уздой, вытягивая шею, вскидывая голову, Он шел быстрой 
иноходью, навострив уши. 

Низко пролетали стаи скворцов. Не умолкая заливались, зве¬ 
нели над головой невидимые жаворонки... 

Не шевеля распростертыми крыльями, высоко в небе плыл ог¬ 
ромный орел. 

Бороков остановил Карего. Подняв голову, он наблюдал за ор¬ 
лом. 

Вот орел сделал круг, второй и, сложив крылья, камнем упал 
вниз. 

Бороков так и впился глазами в то место, где скрылась птица. 

Тяжело махая крыльями, из просяной нивы взмыл орел: в 
когтях он нес зайца. 

Мгновенно Бороков сорвал с плеча ружье и, почти не целясь, 
выстрелил. 

Сначала упал заяц, а следом тяжко и медленно рухнул орел. 

Первым подбежал возница. 

— Э, хозяин! — крикнул он.— Заяц-то дохлый... Не годится! 

— Мясо дохлое,— отозвался, подбегая, Бороков,— так шкура 
не дохлая! 

Он вытащил изнпод кинжала, из ножен, маленький нож, лов¬ 
ко снял шкурку, свернул и положил в повозку. А потом, немного 
отойдя от лошадей, прилег на траву. 

— Вот так,— сказал он.— Когда человек счастлив, он получа¬ 
ет все, на что взглянуло его ружье! 

Но хотелось ему сказать по-другохму: «Если человек удачлив, 
то и падая, он падает на добро и счастье... Уж какие тучи ходили 
над моей головой после восстания, а вот же ничего — обошлось!» 

Отдохнув, Бороков сел, вытащил из кармана потрепанную за¬ 
писную книжку, где кое-как каракулями были нацарапаны име¬ 
на, арабскими и русскими буквами вперемежку, и цифры — кому, 
когда и сколько дано в долг хлеба, денег, товаров... Потом прики¬ 
нул общую сумму заключенных контрактов и улыбнулся: цифра 
получилась внушительная. 

На следующий день добрались до альпийских лугов. 

Солнце стояло высоко, но зноя не было. От вечных снегов, от 
.ледников Эльбруса, от горных речек, что бешено мчали по кам¬ 
ням пенные воды, подобные только что надоенному молоку, от гор- 
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него ветра, пропахшего цветами и хвоей, было прохладно. Путни¬ 
ки жадно вдыхали свежий, благоуханный воздух: казалось, с 
каждым вдохом они становятся моложе и здоровей. 

И даже Пороков не сдержал приступа благодушия: остановил¬ 
ся, когда проезжали мимо какой-то отары, и, улыбаясь, спросил 
своего возчика: 

— Как полагаешь, парень, не привезти ли нам живого ба¬ 
рашка чабанам на шашлык, ы-ы? 

— Я слышал, Туган,— пошутил возчик,— будто русская джи¬ 
гит-вода очень подходит к баранинке... 

— Ну, если так, сделаем доброе дело, не пожалеем денег! 

И они купили ягненка. 

На подступах к стоянке аюбейцев Воронов велел остановить 
повозку и собственноручно отобрал пять бутылок водки, четыре 
пачки табаку, четыре буханки хлеба, несколько десятков огурцов, 
редьки, а все остальное старательно прикрыл сеном и сверху еш;е 
набросил бурку. 

Уже вечерело, когда они приблизились к стоянке. С лаем ки¬ 
нулись на гостей огромные волкодавы. На шум из шалаша, кры¬ 
того сеном, вышли чабаны во главе с Исмелом Шогемоковым. 

— Бохапши \ бывалые чабаны! — сказал старшина. 

— Будь здоров и ты, сын Бороко, чей удел быть в долине пра¬ 
вителем, а в горах орлом! — пошутил Музачир Сохов, приземи¬ 
стый, краснощекий старик; но глаза старика смотрели из-под кос¬ 
матых бровей подозрительно и недружелюбно. 

У Воронова дернулся рот, но старшина сдержался, усмех¬ 
нулся: 

— Бывалый чабан, испытанный всеми невзгодами горной жиз¬ 
ни, ты напрасно задираешься! Я совершил нелегкий путь не для 
себя, а ради вас, ради ваших бедных братьев, что томятся в ссыл¬ 
ке... Хочу посоветоваться с вами. Хочу, наконец, поднять рог за 
вас, своих односельчан. 

Бороков пригладил бороду и велел возчику принести го¬ 
стинцы. 

Увидев испуганно блеющего ягненка, плещущуюся в бутыл¬ 
ках джигит-воду, пышный базарный хлеб, табак, зелень — все, 
чего нет в горах и по чему тоскуют их желудки, чабаны забегали: 
одни снимали седло с Карего, другие выпрягали лошадей из 
повозки. Теперь они смотрели на старшину с волнением и надеж¬ 
дой: ведь он сказал, что приехал по их делам; должно быть, при¬ 
вез какие-то вести о сосланных родственниках; а раз улыбается 
и шутит, значит, вести добрые... 

И Сохов торжественно пригласил старшину в плетеный и кры¬ 
тый сеном шалаш: 

— Добро пожаловать, дорогой наш гость! 


* Б о X а п ш и (букв.: много скота вам) — так приветствуют табунщиков 
и пастухов. 
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Музачир Сохов предложил гостю почетное место — то, где ле- 
:жала свернутая вчетверо бурка. Но Воронов отказался, сказал, 
что это место для старшего по возрасту, и скромно сел рядом. Он 
по-прежнему улыбался, но думал про себя, что встретили его 
“Оперва не очень радушно, а теперь вот называют желанным го¬ 
стем; «вот так всегда: дашь людям хлеба, сразу заиграет зурна. 
Когда в тебе нуждаются, ты желанный гость, но если нуждаешь¬ 
ся в них,— ты для них хуже бельма в глазу». 

Исмелу не нравилось, что Сохов словно бы заискивает перед 
старшиной; но вспомнил, что и у Сохова брат сослан, и сказал се¬ 
бе: «Что значит родная кровь! Даже гордый Музачир готов услу¬ 
жить ненавистному старшине». 

Нетерпеливо поглядывал Исмел на Воронова, стараясь уга¬ 
дать — добрые или дурные вести привез нежданный гость. 

А старшина не спешил рассказывать, все шутил и посмеи¬ 
вался: 

— Ну, как живете, испытанные, бывалые, ш;едро одаренные 
судьбой чабаны? Как развлекаетесь, ы-ы? Скажите по правде,— 
старшина обвел чабанов взглядом,— настояш;ие волки поедают 
ваших ягнят, или, может, это делают красавицы барыни из Нарт- 
санэ? ^ Они ведь тоже любят баранинку! 

Исмел вспыхнул от неуместной шутки старшины, но кое-как 
сдержался. 

— Нам не до барышень, Туган,— сказал он с горечью.— 
Князья да коннозаводчики захватили обш;инные пастбиш;а и так 
нас прижали, что и пасти негде. Пойдешь направо — прогоняют; 
пойдешь на левобережье — грозят перебить нам спины... И смот¬ 
рим мы не на красавиц в Кисловодске, а на отнятые у нас вы¬ 
пасы. 

— Эх! — вздохнул и Сохов.— Прямо головы нам сняли. Не 
хватает кормов овцам. Приходится по ночам пасти на тех участ¬ 
ках, что отобрали господа... На своих же пастбищах приходится 
быть ворами! 

— Срам! — воскликнул старшина.— Своими глазами видел, 
Жак трудно приходится вам, дорогие. А что поделаешь?! Что угод¬ 
но аллаху и чего пожелал царь, против того не пойдешь!.. 

И тут не выдержал стоявший по обычаю у порога Мурат Ка- 
бардов, самый молодой из чабанов. Уже давно у него горели гла¬ 
за и нервно подергивались плечи. А теперь Мурат ступил вперед: 

— Пока будем подпевать тем, кто правых делает виноватыми, 
-Я виноватых правыми, мы никогда... 

Сурово глянул старшина на Мурата, резко прервал: 

— Ты, юнец, помолчи! Еще молод. Не лезь в разговоры стар¬ 
ших. Понял? 

И Кабардов замолчал, отступил к порогу: не посмел нарушить 
старинный кабардинский обычай, 

^ Нартсанэ — кабардинское название Кисловодска. От него и слово 
«нарзан». 
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Воронов считал, что правильно начал разговор — шуткой, а: 
вот насчет аллаха и царя, пожалуй, зря... И чтобы сгладить нелов¬ 
кость, сказал: 

— Но и мы не сидим, сложив руки на животе. Исмелу извест¬ 
но, что я делал во Владикавказе, чтоб освободить наших брать¬ 
ев. Скажу честно, нет прямого обеш;ания освободить, но обеш,ают 
пересмотреть дело... 

И хоть мало было надежды на то, о чем говорил старшина, 
старый Сохов горячо воскликнул: 

— О великий аллах, всемогугций и милостивый, не лиши своей: 
заш;иты правоверных мусульман, живущих по твоим законам! 
Верни бедных изгнанников здоровыми в их семьи. И пусть аллах 
дозволит и тебе, Туган, достать рукой то, к чему ты стремишься! 
А мы не забудем! Клянусь, не только мы, но и дети наши, и вну¬ 
ки не забудут твоих забот о несчастных! 

— Мы люди одной веры, братья, да еще односельчане. Деть¬ 
ми, можно сказать, ели из одной миски. И если человек облечен 
доверием, если он сделан старшиной, он обязан заботиться о 
ближних, как наседка о цыплятах. Вот так! 

Исмел не сдержался, опросил: 

— Весть, которую ты сообщил, узнал в самом Владикавказе 
или прислали бумажку? 

— Уговор — раз и навсегда,— спокойно возразил старшина,— 
не спрашивайте, как и через кого я добываю известия. Сами по¬ 
нимаете, как только власти узнают, что я и нанятый мной чинов¬ 
ник стараемся освободить государственных преступников, все де¬ 
ло лопнет, а нас посадят за решетку. И еще прошу: никому ни 
слова о том, что я добиваюсь освобождения ваших братьев. Обе¬ 
щаете? 

И чабаны обещали от всего сердца: теперь они были уверены^ 
что Воронов говорит правду. 

А недоверчивый Исмел подумал: «Какая все-таки могучая си¬ 
ла народные обычаи! Даже злого человека вынуждают делать доб¬ 
ро. Вот хоть бы Воронов, наш старый недоброжелатель и враг... 
Но и он так скован обычаями, что вынужден добиваться освобож¬ 
дения своих противников. Однако и от нас обычай требует позо¬ 
лотить руку того, кто делает доброе...» 

Мы знаем, Туган, что трудно поднимать молот бесплат¬ 
но,— сказал Исмел.— Вот ты привлек какого-то чиновника, он за¬ 
нимается нашим делом,— значит, и ему надо губы помазать слад¬ 
ким. Нельзя оставить без внимания и того, с кем он свя¬ 
зан... Я готов внести свою долю в расходы. Если можно овца¬ 
ми,— дам сейчас же. Если деньгами,— продам баранов и рас¬ 
плачусь. 

— Золотой сын Бороко! — снял войлочную шляпу, поклонил¬ 
ся Сохов.— Готов тебе в жертву принести свою душу! Помоги 
выйти на свободу нашим братьям, и мы никаких денег не пожа¬ 
леем. 
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Старшина помедлил с ответом. 

— Скажу честно, братья: вы правильно догадались, нужны 
‘будут деньги. Но я условился с чиновником, что мы заплатим 
только после того, как освободят заключенных. А сейчас мне не 
нужны ни ваши овцы, ни ваши деньги. 

«Нет,— решил Немел,— я все-таки напрасно так дурно думаю 
о нашем старшине!» И громко сказал Кабардову: 

— Давай, юноша, давай, милый Мурат, разожги очаг, повесь * 
над огнем котел, а я пойду за ягненком... 

Бороков запротестовал: он же привез ягненка в подарок ча¬ 
банам! Но Немел не стал и слушать. 

Трапезу устроили на свежем воздухе у входа в шалаш. 

Молодое сочное мясо запивали русской джигит-водой и 
понемногу хмелели. Громко произносили тосты, желали уда¬ 
чи и счастья Воронову, а после четвертого тоста слегка опья¬ 
невший старшина стал угощать чабанов, назойливо пригова¬ 
ривая: 

— Пейте, счастливые вы люди! Пейте, дорогие чабаны! Весе¬ 
литесь, шумите! Живем один раз. Только один! 

— Нет, Туган! — строго возразил Сохов.— Выпить лишнее — 
разгневать аллаха. 

Обиженный взглянул на него старшина, но настаивать не ре¬ 
шился. 

Долго сидели чабаны под звездным небом. Много ели и, под¬ 
няв руки к звездам, благодарили аллаха за изобилие, дарован¬ 
ное людям. Пели старинные песни о бесстрашных героях, чьи 
сабли овеяны боевой славой, чьи сердца полны радушия и щед¬ 
рости. 

Легли поздно, но Бороков встал на рассвете, чтобы управить¬ 
ся с делами, пока чабаны не угнали отары на выпасы. Едва под¬ 
нявшись, он вытащил свою потрепанную записную книжку. 

«Начинается!» — тоскливо подумали чабаны. 

И началось. 

— Ну, милейшие, кто будет первый, ы-ы? — спросил стар¬ 
шина. 

Растерянно, почти виновато посмотрел на него Мурат Кабар- 
дов, который пас овец своих соседей. Был Мурат трудолюбив, го¬ 
ряч, усерден, понимал толк и в животноводстве, и в земледелии. 

И все-таки никогда не вылезал из долгов и никак не мог лобрать 
денег на калым. А без калыма кто же выдаст дочь замуж? Вот и 
был он до сих пор не женат, хотя возраст его приближался к три¬ 
дцати годам. 

— Прячься не прячься, а начнем с тебя, Мурат,— сказал стар¬ 
шина,— загони-ка шесть овец из своей отары в закуток! 

— За двадцать рублей шесть овец?! Что-то дешево платишь, 
Туган! Как же так? 

— Во-первых, Мурат, на те двадцать рублей наросли процен¬ 
ты и ты мне должен теперь двадцать четыре рубля. А во-вторых, 
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заносчивый юноша, я вовсе не требую, чтоб ты расплатился овца¬ 
ми. Верни деньги — и делу конец. 

— Если бы ты согласился подождать, пока возвратимся в се¬ 
ление... 

Но Воронов уже не слушал. Послюнив карандаш, он вычерк¬ 
нул из записной книжки фамилию Кабардова. 

Мурат смотрел, и ему казалось, что это не карандаш цара¬ 
пает бумагу, а рукоять кинжала прошлась по его спине, сдирая 
кожу. 

Итак, юноша, ты вычеркнут из списка должников,— ска¬ 
зал старшина. 

Больше Кабардов не просил, а взял герлыгу и отделил от сво¬ 
их десяти овечек шесть для Борокова. Хмурясь, он думал: «Ду¬ 
рак, ну зачем было просить, унижаться?! А женитьбу — к шай¬ 
тану! В конце концов можно и не жениться! Прошелся старшина 
по бумаге, как по моей спине! Да ладно: почешусь — забуду...» 

Тем временем Воронов обратился к Исмелу и Сохову: 

— Ваше дело иное. В любой день вам могут понадобиться 
деньги, чтобы помочь несчастным. И я не могу требовать, чтоб 
вы вернули сейчас весь долг... Но если хотите продать несколько 
голов, я сразу готов уплатить... 

Исмел и Сохов согласились на все; в счет долга один дал пят¬ 
надцать, другой девять голов, а кроме того, продали по десять ба¬ 
ранов и шерсть осенней стрижки. 

Воронов сразу вручил деньги. Чабаны пересчитали и перегля¬ 
нулись. 

— Мало, Туган,— сказали они нерешительно.— Уплати хоть 
по три с полтиной за голову. 

Старшина только покачал головой, а чабаны не решились на¬ 
стаивать... 


Солнце поднялось, как говорится, уже на высоту копья, когда 
возчик Борокова погнал к соседнему кошу полсотни баранов. 
Старшина привязал своего Карего к задку повозки, сел на гря- 
душку, взял вожжи и поехал вслед за своей отарой. Он ехал н 
рассматривал вторую страницу своей книжки. Рассматривал н 
улыбался в усы. 

Возле шалаша стояли Сохов и Исмел. Они провожали Боро-^ 
нова взглядами, полными благодарности и надежды. 

— Думаете, Бороков сдержит слово? — в сомнении спросил 
Кабардов. 

— Пока у Тугана намерения честные... Да пошлет ему аллах 
удачу! — отозвался Сохов. 

— Мне тоже сдается, что теперь он хлопочет искренне,— со¬ 
гласился Исмел. 

И только Мурат Кабардов не верил ни в честность, ни в ис¬ 
кренность старшины. Но не сказал ни слова. 
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Зрамук, сын Исмела, подошел к воротам бороковского дома и 
осмотрелся: было раннее утро, длинные тени лежали поперек 
улицы, вокруг ни души. Сунув два пальца в рот, подросток сви¬ 
стнул. Никто не отозвался, не вышел к воротам. Сложив руки ру¬ 
пором, Зрамук крикнул; 

— Жа-нэ-эт! 

Вскоре к воротам подошла Жангуаша, жена старшины; трону¬ 
тые первой сединой косы она спрятала под косынку, завязанную 
узлом на лбу, над черными, вразлет, бровями. Спокойные голубые 
глаза смотрели ласково. 

— Жанэт сейчас выйдет,— сказала она, чуть-чуть улыбаясь 
уголками губ.— Я слышала, милый, что ты хорошо учишься в 
медресе? Правда? 

Зрамук покраснел до ушей; опустив голову, он что-то чертил 
в уличной пыли пальцами босых ног. 

— Милый мальчик,— продолжала Жангуаша,— будь добрым, 
помоги учиться моей Жанэт! Хорошо? 

Зрамук не ответил, но поднял голову и так взглянул, словно 
поклялся. 

С любовью и грустью глядела на мальчика Жангуаша; когда- 
то, девушкой, Жангуаша любила Исмела. Любила сильно. И хоть 
п«изнь сложилась не так, как мечталось, но старое чувство еш;е 
не совсем позабылось, и теперь она не пропускала случая погово¬ 
рить со Зрамуком, который был так похож на отца. 

— А вот и она! — сказала, оглядываясь, Жангуаша. 

Из ворот вышла румяная, с чуть вьющимися, заплетенны¬ 
ми в две косы черными волосами, аккуратненькая, как мать, 
Жанэт. 

И долго еще смотрела Жангуаша, как удаляются две ма¬ 
ленькие фигурки, весело щебеча, как скворцы весенним 
утром. 

— Пойдем напрямик, через пустырь! — предложил Зрамук. 

Жанэт покачала головкой, и косы зашевелились у нее на пле¬ 
чах: 

— Нет, пойдем по улице... 

— Через пустырь интереснее,— возразил Зрамук.— Помнишь, 
пак мы там играли, когда были маленькими? 

Жанэт смущенно улыбнулась и согласилась. 

И они свернули на заросший кустарником пустырь, где когда- 
то был двор; но разрушился брошенный дом, рухнули и сгнили 
надворные постройки, истлел плетень, разрослись кусты, крапи¬ 
ва, чертополох — и так интересно стало в этом одичавшем 
уголке. 

В это время на сельской улице остановился учитель и мулла 
Мухамед-эфенди, подозрительно следя, куда вдруг свернули его 
ученики. Остановился и нахмурился и, покачав головой, провор- 


28 




чал негромко: «Ой, тут что-то неладное!..» Но ребята не видели 
его. 

— А помнишь?..— спрашивал Зрамук, улыбаясь и блестя гла¬ 
вами. 

Жанэт улыбалась в ответ и кивала. Ну, конечно, она помнила: 
вдесь они устраивали кукольные свадьбы по всем правилам народ¬ 
ного кабардинского этикета... Двадцать мальчишек гарцевали на 
хворостинках, а Зрамук докладывал тамаде: 

— Двадцать джигитов готовы. Все вооружены. Кони оседланы, 
подпруги подтянуты. Ждем твоего приказа. 

Тамада говорил: 

— В добрый путь! 

И Зрамук отправлял первым женский свадебный поезд на 
двух тачанках, а затем скакал и сам следом со своими двадцатью 
джигитами. 

И хотя все было понарошку, но, право же, не хуже... 

А разве этого не может быть и на самом деле?! 

— Ты помнишь, Жанэт?.. 

Ну, конечно, она помнила... На полном скаку Зрамук хватал 
лежавшие на земле платочки, перескакивал на коне страшные 
канавы и рытвины, вскачь возврагдался к свадебному поезду. 
И тогда Жанэт с грациозным поклоном принимала платки из рук 
Зрамука и играла храбрейшему из джигитов «кабардинку» на иг¬ 
рушечной гармонике. Зрамук закидывал левую руку за спину, 
правую поднимал и, возглашая традиционное «асса», на цыпочках 
подплывал к гармонистке, с поклоном приглашал... 

— А ты помнишь, Зрамук?.. 

Ну, конечно, он помнил... Жанэт плыла лебедем навстречу, 
плыла по кругу, а Зрамук, как будто придерживая двумя руками 
кинжал, плясал с перепрыжками, с выпадами на коленях, вскиды¬ 
вал руки вверх, как взмахнувший крыльями орел, поднимался на 
носки и летел, летел, летел вокруг нее... 

Пусть все это было игрой, но разве так не может быть на самом 
деле?! 

Щебеча, как скворцы весенним утром, они подошли к медресе. 

Зрамук задержался у ворот, подождал, пока Жанэт войдет в 
школу. Это — чтобы ребята потом не дразнили. 

Низенький домик, крытый камышом, прежде был кунацкой — 
гостиной у муллы Мухамеда-эфенди и стоял у ворот поодаль от 
других строений. А когда мулла стал ещ;е и учителем, он вынес 
отсюда тахту и старую кровать, содрал со стены оленьи рога, слу¬ 
жившие вешалкой, и на том месте осталась впадина, в которой 
поселились пауки. 

Вдоль стены медресе поставлены саманные кирпичи, на них 
положены длинные доски, а на досках сидят у одной стены — 
мальчики, у другой — девочки. А посреди комнаты стоит табу¬ 
ретка и лежат короткая палка и длинная хворостина, которой 
можно достать до любого угла медресе. 
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Школа разноголосо гудит, как растревоженный улей; одни учат 
вслух малый Коран, другие громко читают большой Коран да еш;е 
и разные суры ‘ — кому какую задал учитель. 

А вот и сам Мухамед-эфенди переступил порог, еще облизывая 
губы после завтрака. 

Трудно сказать об аюбейском мулле, молод он или стар; нельзя 
назвать его красавцем, но и замухрышкой не назовешь: мужчина 
видный; невысок ростом, однако и не коротышка. Смуглый, чер¬ 
новолосый, с густыми бровями, в которых иные волосинки пророс¬ 
ли далеко вбок и похожи на паучьи лапки; пожалуй, мулла скорее 
курнос, чем длиннонос; губы у пего толстые и слегка отвислые, а 
подбородок широк, отчего и кажется, что духовный наставник 
аюбейцев упрям и несговорчив. 

При всем этом Мухамед-эфенди славится изысканностью одеж¬ 
ды и манер: папаха его золотится на солнце, бешмет медового цве¬ 
та со стоячим воротником и множеством петель из черных шелко¬ 
вых ниток, синяя черкеска с белыми газырями, пояс и кинжал 
украшены золотыми чеканными бляшками, на ногах легкие сафья¬ 
новые чувяки. Говорит Мухамед-эфенди не в пример другим утон¬ 
ченно и несколько туманно, то и дело прибавляя «это самое» и 
«таким образом». И надо сказать, что такая изысканная манера 
выражать свои мысли производила впечатление, хотя за глаза 
муллу зовут теперь «Это самое». 

Чаще иных произносят это прозвище люди из дворянских и 
княжеских семей, чтоб унизить муллу — выходца из простых кре¬ 
стьян. 

Сам Мухамед-эфенди очень высокого мнения о себе и чувству¬ 
ет себя полномочным представителем аллаха в Аюбее. К своему 
же происхождению из простонародья относился мулла двояко; 
среди простых людей, бывало, говаривал: «Меня вскормил и вы¬ 
учил народ. Я ел тот чурек и тот кусок мяса, что вечерами клала 
в мой заплечный короб ^ щедрая рука крестьянина. Может, кре¬ 
стьянин сам оставался голодным, но мне не отказывал, знал: 
когда выучусь и стану муллой, буду защитником от произвола 
господ. Клянусь, с тех пор как, по воле аллаха, мне в руки вложи¬ 
ли священный Коран, я верой и правдой служу вам...» Зато в ком¬ 
пании дворян тот же Мухамед-эфенди называл крестьян презри¬ 
тельной кличкой «жагилы», то есть темное грубое стадо. Про это 
знали все и говорили, что мулла шатается, как седло на слишком 
откормленном коне. 

Сидящие сейчас перед муллой мальчишки и девчонки, конечно, 
тоже прицепили ему какое-нибудь прозвище, но никогда не посме¬ 
ют произнести вслух. Мулла строг. За всякую провинность больно 
бьет по ладоням просмоленной палочкой из боярышника. 


* Сура — глава из Корана. 

2 Учащиеся кабардинских мусульманских семинарий жили на подаяние, 
которое собирали, обходя по вечерам двор за двором. 
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Мулла сидел на своей табуретке и, шевеля толстыми, еш,е жир¬ 
ными губами, громко читал суру Корана, которую собирался за¬ 
давъ кому-нибудь из учеников. Ученики вразнобой голосили, чи¬ 
тая иные суры, голосил со всеми и Зрамук, пока ему не сделалось 
скучно. Тогда он умолк и стал глядеть на ту самую впадину в 
стене, в которой поселились пауки и где сейчас билась большая 
муха, громко жужжа отходную суру Корана. 

Но тут Мухамед-эфенди оторвал глаза от Корана и заметил, 
что у Зрамука не шевелятся губы. Он немедленно подхватил хво¬ 
ростинку и несильно стегнул мальчика по голове, назидательно 
присовокупив: 

— Не глазей! Читай! 

И Зрамук заголосил снова. Но, как и все остальные, он, умея 
читать без запинки, совсем не знал арабского языка и потому не 
понимал ни единого слова. И вскоре снова заскучал. 

Теперь подросток стал глядеть не на муху, а на свою прилеж¬ 
ную подружку Жанэт, которая усердно тянула нараспев какую- 
то суру. 

На этот раз Мухамед-эфенди всерьез оскорбился непослушани¬ 
ем ученика и хлестнул ІПогемокова весьма чувствительно. Ре¬ 
бята засмеялись, а Зрамук покраснел от обиды, потер рукой 
голову и опять взялся за Коран. Но теперь его жгло желание ото¬ 
мстить. 

Наступил полдень. В медресе стало совсем душно. Мухамед- 
эфенди почувствовал утомление. 

— Это самое,— громко сказал он,— мы поступим так... 
Приближается святой праздник великого аллаха — курман- 
байрам. Отправляйтесь на кладбище и над могилами родных 
почитайте Коран. Это будет святым, богоугодным делом! Сту¬ 
пайте! 

Радостно высыпали дети из медресе на свежий воздух. Зрамук 
не пошел с другими на кладбище, а, вернувшись домой, долго 
рылся в сарае и амбаре, что-то разыскивал. 

Наконец, лукаво ухмыляясь, вытащил из заваленного разным 
хламом угла моток ржавой проволоки, невесть откуда попавший 
в село, где всякий кусок железа ценится и сберегается, как вещь 
редкая, городская, привозная. 

А когда стало смеркаться, Зрамук бесшумно, как летучая 
мышь, пробежал мимо дома муллы, потом неторопливо прошел ми¬ 
мо ворот, осматриваясь и прислушиваясь. Тихо было во дворе и 
в доме. Мулла совершал вечернее моление в мечети. 

Узким переулком шмыгнул Зрамук в кадитке, через которую 
обычно возвращался домой Мухамед-эфенди, оглянулся, прислу¬ 
шался, вытащил проволоку и, натянув поперек калитки, закрепил 
концы. И пустился бежать что есть духу. Но отбежал и остано¬ 
вился: месть сладка, когда совершается на твоих глазах; а вдруг 
мулла заметит подвох и ничего не выйдет, а он, Зрамук, будет ду¬ 
мать, что отомстил? 
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и мальчик вернулся, перескочил через плетень и затаился в 
зарослях молодой акации. 

Долго и терпеливо ждал Зрамук. 

И вздрогнул, когда во тьме послышались шаги и солидное по¬ 
кашливание муллы. Скрипнула калитка... «У-у-уй, шайтан! — 
взвыл, рухнув, Мухамед-эфенди.—- Что за безмозглые твари живут 
в моем доме! Бросают как попало все, что подвернется под руку!» 

Ругаясь и стеная, мулла поднялся и побрел в дом. 

Когда за муллой закрылась дверь, Зрамук быстро снял прово¬ 
локу и, ликуя, поспешил исчезнуть во тьме ночи. 

Утром Мухамед-эфенди пришел в медресе мрачный, с поцара¬ 
панным лицом, кое-где залепленным кусочками папиросной бу¬ 
маги. Зрамук невольно пожалел, что поступил так жестоко. Но, 
вспомнив, как ругался и стонал почтенный мулла, едва не 
прыснул. Только мысль о том, какое его постигнет наказание, по¬ 
гасила желание рассмеяться. 

— Это самое, значит,— мрачно сказал Мухамед-эфенди.— При¬ 
ближается святой праздник курман-байрам... К тому же я что-то 
не совсем здоров... А поэтому отпускаю вас на неделю. Идите. От¬ 
дыхайте, дети! 

Зрамук и Жанэт шли домой вместе. Мальчик что-то горячо 
рассказывал, давясь смехом; девочка слушала, глядя на него ши¬ 
роко раскрытыми восторженными глазами, а потом закинула го¬ 
ловку и тоже звонко расхохоталась. 

Угрюмо смотрел им вслед стоявший у ворот медресе Мухамед- 
эфенди. Нет, он не слышал, о чем говорят, над чем смеются Зра¬ 
мук и Жанэт, но ему не нравилась их дружба. «Чего это они все 
время ходят вместе? И глядят друг на друга, как на диковинных 
птиц? Будто людей не видали! Не-ет, тут что-то не так! Надо бы 
присмотреть... Шайтан — он силен...» 


4 

В Аюбей приехал на каникулы воспитанник Нальчикского ре¬ 
ального училиш,а шестнадцатилетний Адальбий Бороков, люби¬ 
мый и балованный сын старшины. Был он бледен и тош;, не отли¬ 
чался ни силой, ни красотой, но одевался как взрослый, носил 
черкеску вишневого цвета с белыми газырями, сафьяновые са¬ 
пожки с золочеными пряжками и дорогую папаху. А иной раз, 
случалось, нацеплял на пояс кинжал и даже револьвер в ко¬ 
буре. 

И конечно, он появлялся на всех вечеринках, где поднимали 
заздравные чаши, где играла гармоника и танцевала молодежь. 

И надо же было случиться, чтобы на одной из таких вечери¬ 
нок, забыв о присутствии Адальбия, кто-то сказал, будто старши¬ 
на Бороков не только не спасал Пшикана Шогемокова и многих 
других, а, наоборот, приложил руку к тому, чтобы осудить, за- 
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гнать их на каторгу. Адальбий нашумел, надерзил; его не стали 
слушать. Тогда Адальбий бросился к своему дяде Болату. 

— Кто болтает?! — злобно спросил Болат. 

— Увжуко Шогемоков, вот кто! — ответил Адальбий. 


Посвежевший, с пышно разросшейся бородой, сбросив в горах 
лишний жир, в отличном настроении вернулся в Аюбей старшина. 
Там, на альпийских лугах, остались закупленные им и взятые в 
счет долгов отары, стада, табуны... Туган весело усмехнулся в 
пышные усы и сощурился, как сытый кот. 

Выслушав брата и сына, Туган некоторое время сидел в раз¬ 
думье. 

— Будете смелыми и сильными,— сказал он наконец,— побо¬ 
ятся болтать всякую чушь... Надо заставлять этих хулителей брать 
обратно свои слова при тех же людях, при которых произносили! 

Болат хотел было сказать, что уж больно много хулителей в 
Аюбее. Даже раскрыл рот, но Туган сурово остановил: 

— Ты слышал, ы-ы? 

— Слышал. 

— Тогда не спорь. Понял? 

Болат и Адальбий переглянулись: значит, отныне нельзя ни¬ 
чего никому прощать, чтобы чувячники совсем не распустились! 

И они ушли, готовые схватиться с любым... 

А глава рода задумался: как возблагодарить всевышнего, что 
все обошлось благополучно? Как приблизиться к тем людям, в 
чьих руках власть? Будешь дружен с власть имущими, удержишь¬ 
ся в седле; иначе завистники схватят за ноги, стащат с коня и 
растопчут. 


Вскоре Туган Бороков объявил, что в память своего отца, 
умершего давным-давно и теперь всеми позабытого, он устраива¬ 
ет большой праздник и скачки. Говор пошел по селению. «Ну, 
конечно,— говорили недоброжелатели.— Туган достиг сейчас по¬ 
лудня своей славы. Жезл правления в его руках. Разбогател. И та¬ 
кими поминками хочет еще больше возвысить род Вороновых...» 

Может быть, они не ошибались. 

Прямо у ворот бороковского дома стояли чаны с хмельной ме¬ 
довухой, и каждому, кто входил во двор, подносили полный дере¬ 
вянный чанак, предлагали горячее мясо откормленных к праздни¬ 
ку волов и валухов. 

Именитые гости — а Туган Бороков пригласил многих знат¬ 
ных людей и чиновников Нальчикского округа — сидели в кунац¬ 
кой, поминая добрым словом «несравненное мужество, необыкно¬ 
венную доблесть и неиссякаемую щедрость незабвенного Долата 
Воронова»,— в конце концов на поминках не принято говорить 
дурное... Да и что толку вспоминать проступки покойника! 

2 X. Теунов 
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Личные вещи Долата Воронова — черкески, бешметы, пояса, 
папахи — были разложены на бархатных подушках по просторной 
тахте; его оружие — старинное длинноствольное ружье, кремне¬ 
вый пистолет, огромная шашка, мерка для пороха — висело на 
ковре. 

— Прибыли гости из Нальчика! — доложили Тугану. 

И старшина поспешно вышел встречать прибывших. 

Нет, начальник округа полковник Клишбиев не приехал! У Ту- 
гана даже лицо вытянулось. Но, впрочем, он тут же повеселел, 
увидев Хамида Чежокова, известного юриста, человека безупреч¬ 
ной репутации. «Слава аллаху! — Старшина возвел глаза к небу.— 
Такой гость делает благородным золотом даже железо, когда его 
касается!» 

Все, кто был во дворе, произнесли короткую поминальную 
молитву в память Долата, и почетные гости вошли в кунац¬ 
кую. 

Чаша пошла по кругу; следом несли закуску, но гости ели ма¬ 
ло: этикет запрещал проявлять нетерпение и жадность. 

Туган поднял голову и взглянул в сторону входной двери, где 
у порога стояли импровизатор-певец и музыканты. И, поняв знак 
хозяина, певец красивым баритоном запел о «знаменитом из зна¬ 
менитых мужей Долате Воронове»; он сравнивал Долата то с лу¬ 
ной, то с солнцем, его мудрость — с Эльбрусом, его мужество — 
с мужеством нартов-богатырей, его щедрость — со щедростью зем¬ 
ли и осени... А музыканты подпевали, играли на зурне и похожей 
на арфу пшинодыкуаке. 

И под эту песню гости снова заговорили о Долате Воронове, 
как о муже из мужей, как о витязе и герое. 

Это был день наивысшей славы рода Вороновых! 

— А когда скачки? 

— Как только пожелают дорогие гости! — воскликнул счаст¬ 
ливый Туган.— Прошу вас, господа! 

И гостей в тачанках отвезли на просторную сельскую площадь, 
где для них был поставлен шатер. 

По обе стороны улицы стояли люди, заслонив собой и беленые 
стены домов, и плетни, и калитки; все, кто мог двигаться, вышли 
посмотреть! И все с великим вниманием рассматривали участни¬ 
ков скачек: мужчины больше интересовались конями, а девуш¬ 
ки — молодыми наездниками. Мальчишки не сводили глаз со сво¬ 
их счастливых сверстников, гарцевавших на скаковых лошадях. 

За всадниками, что ехали шагом, шумной гурьбой повалили 
дети на широкое поле, откуда должны были начаться скачки. Ре¬ 
бятишки уселись по обе стороны дороги на траве. Девочки сидели 
стайкой отдельно, плели венки, примеряли, переплетали снова, и 
в изящных их движениях нетрудно было угадать движения рук 
взрослых женщин, когда те вышивают золотом. 

А задорный народ — мальчишки — шумел, проказничал, борол¬ 
ся, дрался, спорил, кто победит на скачках. Малещосие знатоки 
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утверждали, что в долгом беге нечего рассчитывать на гибкого и 
длинного коня; что среди коней рыжей масти бывает много слабо¬ 
сильных; что, вероятнее всего, первым придет вороной конь Боро- 
ковых, на котором поскачет Адальбий... 

Споры были прерваны криком: • 

— Едут! Едут! 

Всадники мчались проселочной дорогой меж холмами предго¬ 
рий. Первым шел вороной конь Адальбия. И только пятым скакал 
Зрамук на гнедой кобылке с белой звездочкой на лбу. Адальбий 
не сомневался в победе, но все же торопил, подхлестывал коня; во¬ 
роной летел, низко опустив голову и так быстро перебирая ногами,, 
что казалось, будто они не касаются земли, а мелькают в возду¬ 
хе... Зрамук, наоборот, не только не торопил Звездолобую, но да¬ 
же сдерживал, туго натягивая поводья. 

— Адальбий! Адальбий! — кричали ребятишки. 

Жанэт вскочила, чтобы увидеть брата. Она и радовалась, что» 
он побеждает, что Адальбий такой ловкий джигит, и вместе с тем 
печалилась, что слишком уж отстает от него Зрамук; нет, ей не 
хотелось, чтобы Зрамук обогнал Адальбия, но почему бы Звездо¬ 
лобой не приблизиться к вороному, не прийти второй!.. 

И, казалось. Звездолобая услыхала! 

Медленно, но упорно Зрамук настигал скакавших впереди. Вот 
он обогнал четвертого, вот приближается к третьему... 

Но тут пыль, поднятая всадниками и влачившаяся за ними 
длинной пеленой, на момент скрыла от Жанэт скачуш;их, а когда 
ее отбросило ветром движения, Жанэт ахнула: Звездолобая ска¬ 
кала без всадника! 

— Ой! — воскликнула девочка.— А где же... Где Зрамук?! 

— Да вон же,— засмеялись мальчишки.— Просто прижался к 
холке, чтоб коню было легче... 

Зрамук не подгонял, не подхлестывал лошадь. «Давай, да¬ 
вай!» — ласково приговаривал он над прижатыми ушами Звездо¬ 
лобой, изредка похлопывая ее ладонью по шее. А когда поравнял¬ 
ся с третьим всадником, ослабил поводья, и 3*зездолобая поняла: 
ей дали свободу! 

Вот он настиг и второго всадника. «Быстрей! — сказал Зрамук 
в шелковое ухо лошади.— Ну еще, ну еще немножко!» И Звездо¬ 
лобая птицей пронеслась мимо второго всадника. Теперь она на¬ 
седала уже на вороного. 

Оглянувшись, Адальбий гневно ударил коня плетью. И еще^ 
и еще! 

А мальчишки растерялись... Они так горячо кричали, что во¬ 
роному нет соперников, так были уверены в победе Адальбия, что 
теперь не верили своим глазам. В замешательстве они молча тол¬ 
пились у дороги. 

А Жанэт цвела и сияла, голубые глаза ее были полны таким 
счастьем, таким упоением и азартом, что казалось, сейчас сорвет¬ 
ся она с места, и побежит, и взлетит, и догонит... 
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в Кабарде говорят: «Если всадник растеряется, и хороший 
конь перестанет скакать...» Чувствуя приближение Звездолобой, 
Адальбий неш,адно порол вороного плетью, но конь не только не 
прибавлял хода, но шел все тяжелее и тяжелее. 

И вот Звездолобая поравнялась с вороным. 

Зрамук приподнялся и, ликуя, крикнул: «Еще, умница! Еще 
чуть-чуть!» 

Внезапно озверевший от азарта и гнева Адальбий резко толк¬ 
нул Зрамука. От неожиданности Зрамук потерял равновесие, по¬ 
шатнулся... 

Не в силах смотреть, как падает Зрамук, Жанэт закрыла рука¬ 
ми глаза... 

— Разбился! Разбился! — услышала она взволнованные го¬ 
лоса. 

А Звездолобая резко остановилась, оглянулась, подошла к 
упавшему седоку. 

Гурьбой бросились на помощь ребятишки. 

Но Зрамук, превозмогая боль и головокружение, уже поднялся, 
неверной ногой нащупал коленный сустав лошади, ступил на не¬ 
го, как в стремя, взобрался — и Звездолобая рванулась вперед, 
вослед проскакавшим; рванулась, опустив голову, таким стреми¬ 
тельным, плавным, сумасшедшим галопом, что ребятишки даже 
рты разинули... 

Ликование детей заставило Жанэт открыть глаза. 

— Что?! Что случилось? — спросила она, сама не веря своим 
глазам. 

Но ей не ответили. Презрительно взглянув на сестру Адаль- 
бия, человека, совершившего бесчестный поступок, ребятишки по¬ 
бежали к селению, оглашая окрестности визгом и радостными воп¬ 
лями. 

Жанэт не знала — рыдать от обиды и позора или смеяться от 
радости, что все обошлось благополучно и Зрамук жив. В нереши¬ 
тельности она одиноко стояла в опустевшей степи, не зная, что 
делать. Было стыдно за брата, было стыдно идти по сельской 
улице, где даже девочки-сверстницы будут отворачиваться или 
насмехаться. Но ведь нельзя оставаться одной в пустой 
степи... 

И она поплелась за убегавшей детворой. 

Теперь она уже не считала себя счастливой. 

Жанэт торопливо шла переулком, когда увидела впереди Зра¬ 
мука. В правой руке он держал флаг победителя, к которому были 
прикреплены персидская шаль, косынки, золотое кольцо, разные 
безделушки. В левой руке Зрамука была длинная корзина, искус¬ 
но сделанная из нанизанных на суровые нитки грецких орехов, 
которой по обычаю награждают победителя. 

Звездолобая шла, гордо закидывая голову и пританцовывая, а 
всадник, хоть и были на лице его царапины и ссадины, сиял и 
улыбался. 
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Увидев Зрамука, Жанэт, как полагается женп^ине при встрече, 
остановилась, чтоб не переходить дорогу тому, кто носит папаху. 

Не смея взглянуть в глаза другу, Жанэт стояла и ждала, пока 
он проедет мимо. Но Зрамук не проехал. Он остановил коня перед 
Жанэт, склонил перед ней флаг победителя так, чтобы она могла 
отвязать любую вещь, какая понравится. Ему хотелось предло¬ 
жить Жанэт персидскую шаль, но это могло бы вызвать потом на¬ 
смешки и нарекания: вот, мол, из молодых, да ранний! И, поколе¬ 
бавшись, вздохнув, Зрамук предложил Жанэт красивую косынку 
и золотой перстень. Зардевшись, Жанэт словно бы окаменела; ка¬ 
залось, она даже перестала дышать. Тогда Зрамук сам сорвал с 
флага подарки и подал девочке. И сказал совсем по-взрослому, как 
повелевал обычай: 

— Недаром, видно, говорится, что лань и девушку украшает 
скромность! Бери, красавица! 

Жанэт приняла подарки, но не сказала ни слова. Она смущен¬ 
но стояла перед Зрамуком, опустив голову. Весь вид ее выражал 
растерянность и недоумение. Казалось, она молча спрашивает: 
«Как же ты пришел первым, когда я видела, что ты упал?» И Зра¬ 
мук понял: 

— Туган не оставил без награды и Адальбия: дал ему одну 
пощечину и четыре плети! 

И только тогда Жанэт подняла голову и взглянула на Зраму¬ 
ка с ясной и чистой улыбкой: отец смыл позорное пятно с Воро¬ 
новых! 


Люди расходились после скачек, громко разговаривая. 

Кое-кто удивлялся: почему старшина подарил памятное на¬ 
следство Долата — саблю, пистолет, позолоченный кинжал — Че- 
жокову, человеку хоть и известному в Кабарде, но еще сравни¬ 
тельно молодому и не знавшему Долата лично? 

Увжуко Шогемоков, все еще не остывший после истории с 
Адальбием и Зрамуком, сказал насмешливо: 

— Хоть старшина и посвятил скачки памяти отца, но сам смот¬ 
рит не назад, а вперед. Он устроил праздник потому, что сумел 
увильнуть от расплаты за Зольское восстание. Других упекли, а 
он из воды вылез сухоньким! Как не порадоваться! 

Надо ж было случиться, что позади шел Болат Бороков. 

Он обогнал Шогемокова, загородил дорогу, зло переспросил: 

— Ты что сказал, ы-ы! 

— Сам слышал! — так же зло ответил Увжуко. 

— А ну-ка, повтори! 

— Мужчина не повторяет дважды. 

— Ничего, найду другое место и другое время: придется тебе 
повторить, Шогемоков! — И Болат быстро пошел вперед. 

— Зачем откладывать? — крикнул вслед Увжуко.— Вот поса¬ 
жу перед тобой свою папаху: попробуй тронь! 
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Обозленный Болат обернулся, выхватил булатный кинжал, по¬ 
шел назад. Увжуко тоже взялся за кинжал. У обоих глаза горели 
ненавистью. 

Но люди схватили обезумевших от ярости молодых людей, но 
дали им приблизиться друг к другу. 

Поняв, что ему не вырваться из объятий двух дюжих одно¬ 
сельчан, Болат хрипло крикнул: 

— Запомни, Шогемоков, не прош;у! 

^ — В любой час готов встретиться, Воронов! — ответил Ув¬ 
жуко. 


5 

— Делай со мной что хочешь, а в медресе не пойду! — насу¬ 
пившись, твердил Зрамук матери. 

— Да упаси тебя аллах! Что ты городишь? Вернется отец с 
пастбищ;, убьет! 

— Да... Когда стали учить суру «Кулхола», другие принесли 
учителю и гедлибже \ и куейжапхе а я что принес? 

— Меня же не было дома, сынок,— оправдывалась Хаку- 
лина. 

— А когда надо было прищ,емить язык серебряными монетами 
и шелковым платком, ты мне дала их? Мне приш;емили язык? 
Другим приш;емили, а мне нет! 

— Аллах милосердный! Да я б с радостью дала тебе и сереб¬ 
ро и платочек, но ведь их нет у меня! Свидетель аллах и сотворен¬ 
ное им небо, нету, Зрамук! 

— Мухамед-эфенди не знает, что у тебя есть, чего нет. А вот 
я за все время не сделал ему ни одного подношения... Он теперь 
смотрит на меня косо. 

В медресе был обычай, который свято соблюдали все ученики: 
учитель «приш;емлял» или «ломал» ребенку язык, зажав монетами,, 
и оттого сразу будто бы становилось легче произносить трудныо 
арабские слова. 

Черная, худая, тонкогубая Хакулина славилась в селении 
жадностью, и Зрамуку было стыдно за мать. Вот сейчас они начи¬ 
нали учить суру «Алкари хату, малкари хату», и по давней тра¬ 
диции полагалось подарить учителю черную овцу И Зрамук тре¬ 
бовал овцу: «Иначе не пойду в медресе!» 

Хакулина знала, что Исмел будет сильно огорчен, если Зрамук 
перестанет учиться. 

— Клянусь аллахом, Зрамук! — причитала она.— Призываю 
в свидетели небо! Если будешь учиться, то, как только вернется 

* Гедлибже — курятина, приготовленная на сметане со специями. 

^ Куейжапхе — блюдо из творога и сметаны. 

® Эта традиция возникла из случайного совпадения арабского слова 
«малкари» с кабардинским «мал кара» — черная овца. 
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•отец с пастбищ, ты отведешь Мухамеду-эфенди жирного барана. 
Такого барана, что все станут завидовать. Иди, сынок, иди в мед¬ 
ресе. О моем обещании можешь сказать учителю... 

Но Зрамук не соглашался идти с пустыми руками. 

Медленно, неохотно отцепила Хакулина от передника англий¬ 
скую булавку, которой был приколот ключ; так же медленно, не¬ 
хотя подошла к сундуку и постояла в раздумье: уж очень жалко 
брать деньги из той небольшой суммы, что выручила, продавая 
яички, масло, петушков... Наконец она со звоном отперла старин¬ 
ный замок и стала рыться в сундуке. Долго, очень долго рылась 
Хакулина! Ей хотелось найти два серебряных двугривенных, но, 
как назло, двугривенных не было, и Хакулина выпрямилась, гля¬ 
дя в тяжком замешательстве на лежащие в ладони два серебря¬ 
ных рубля. 

Наверное, она все-таки положила бы обратно в сундук один 
рубль, если б не вмешалась соседка, которая пришла попросить 
немного соли. 

— Хакулина, милая,— воскликнула она,— да разве одной мо¬ 
нетой прищемишь язык? Клянусь аллахом, ничего не выйдет. Нет, 
нет, не получится. Да и обычая такого нет, чтоб одной монетой 
прищемлять язык... 

Целых два рубля... Шутка ли?! — сокрушалась хозяйка. 

— Да что ты, Хакулина! Мухамед-эфенди постесняется взять 
•оба рубля. Вернет, обязательно вернет один-то рубль. Вот уви¬ 
дишь. 

Нехотя протянула мать сыну монеты и платочек. 

И, взяв под мышку Коран, довольный Зрамук побежал в мед¬ 
ресе. 

Мулла уже задал уроки ученикам и теперь сам читал нарас¬ 
пев Коран, показывая, как надо читать. Он как будто не заметил 
Зрамука, даже не спросил, почему мальчик опоздал. 

Обеспокоенный Зрамук подошел к учителю, держа в руке мо¬ 
неты и платок. Мухамед-эфенди недовольно поморщился, и маль¬ 
чик поспешил заявить: 

— Мама сказала, что, когда вернется с пастбища отец, мы 
нрйведем тебе и валуха. Откормленного. 

Мулла не стал расспрашивать: он знал, что Немел сдержит 
обещание своей жены. 

— Присядь-ка и высунь язык! — приказал мулла. 

Ох, как старательно высунул язык Зрамук: ведь он искренне 
верил, что ему станет легче читать арабские слова! Мулла схватил 
кончик языка сначала платком, а затем и монетами, потянул 
вправо, влево, чувствительно прищемил и сказал: 

— Ну вот, значит, твой язык обломан, Зрамук. А теперь иди 
на свое место, это самое. 

Зрамук отошел не сразу: он ждал, что мулла вернет хоть одну 
монету. Но Мухамед-эфенди завернул оба рубля в платок и сунул 
ъ карман. 
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и Зрамуку оставалось отправиться на место, раскрыть Коран 
на той суре, что начинается словами: «Алкари хату, малкари ха¬ 
ту». Мальчик и сейчас не понимал, что он читает, но читал увле¬ 
ченно и с вдохновением. Как же: ведь ему сегодня обломали языкі 

Последние дни стояло ненастье, трое суток лил дождь. А нын¬ 
че день выдался солнечный, ласковый, веселый; вокруг все 
сверкало свежестью. 

И дети задержались у медресе, не спешили расходиться. И ще¬ 
бетали. И смеялись. Щебетали и смеялись неумолчно, неугомонно. 

Как хороша была сегодня Шанэт! Еще угловатая, но рослая^ 
румяная, с заплетенными в косы и слегка вьющимися черными во¬ 
лосами, с глубокими озерами больших блестящих глаз под чер¬ 
ными вразлет бровями. 

Зрамук чувствовал, что не может расстаться с Жанэт. 

— Ребята! — крикнул он.— Пойдем в лес за яблоками! 

— И малины наберем! — добавил черноглазый, румяный кра¬ 
савчик Азамат, прозванный за малый рост «Коротышкой». 

Все согласились с радостью: наскучались дома во время нена¬ 
стья. И веселой оравой, крича, смеясь, обгоняя друг друга, побе¬ 
жали за село в ущелье. 

Вспотевшие, запыхавшиеся, добежали до речки. Солнце не 
просто пекло, а обжигало, «кусалось», как сказал, потирая шею, 
Азамат. И ребята остановились в речной прохладе под развесистой 
вербой... 

— Искупаемся? — предложил Азамат. 

Девочки в нерешительности посмотрели на мальчишек — и Зра¬ 
мук понял: это укромное местечко надо оставить им. 

— Эй, джигиты! — крикнул оп.— По коням! За мной! 

Красавец Азамат презрительно усмехнулся: он не любил Зра- 
мука и видел в нем соперника; Азамат сам хотел командовать 
мальчишками, а командовал Зрамук; Азамату нравилась дочь Ту- 
гана Воронова, он так и вился вокруг Жанэт, девчонки уже стали 
поддразнивать ее, но Ніанэт явно пренебрегала Азаматом. И са¬ 
молюбивый мальчишка злился. 

— Князь без княжества, командир без войска, всадник без 
лошади, в какой это поход ты собрался?! — крикнул он Зрамуку. 

Ребятишки захохотали. И только Жанэт взглянула на Азамата 
с презрением и гневом. 

— Коротыш, без тебя куда ж мне ехать? И что я могу совер¬ 
шить без твоей помощи?! — насмешливо отозвался Зрамук. 

Азамат терпеть не мог своего прозвища и, услышав его, вспы¬ 
хивал, как спичка. Вот и теперь он побагровел и сжал кулаки. 

— Ну, ты...— крикнул он запальчиво. 

И в тот же миг Зрамук схватил его, поднял и бросил в речку. 

— Купайся, дорогой! — сказал он, слегка запыхавшись от ко¬ 
роткой борьбы. 

Жанэт весело расхохоталась, закричала: 

— Смотрите, смотрите, буйволенок тонет! 
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и, наверное, это было всего обиднее Азамату: плавал он хо¬ 
рошо, у берега было неглубоко и утонуть здесь мог бы только но¬ 
ворожденный младенец. Но это новое прозвиш;е «Буйволенок»! 
И от кого?! 

Мрачный вылез он на берег и пошел в лес один, не огляды¬ 
ваясь. 

А мальчишки двинулись вверх по реке, сказав девочкам, что 
они могут спокойно купаться в этом укрытом густой вербой 
уголке. 

Раздевшись у широкого разлива на излучине реки, мальчишки 
долго плавали наперегонки от берега к берегу, потом швыряли ка¬ 
мешки, соревнуясь, кто кинет дальше, испытывали силу, подымая 
тяжкие валуны, и так увлеклись, что не слышали, как девочки 
давно и упорно зовут идти дальше. 

Сперва шли опушкой леса, слушая шум быстротекуш;ей горной 
реки; а дальше углубились в лесную, тихую в полдень чащу, где 
все оцепенело в зное и безветрии. В этой тишине далеко слыша¬ 
лись юные голоса и веселый смех захмелевших от свободы детей. 
Конечно, не обошлось без споров, куда лучше идти, где больше ма¬ 
лины, где слаще лесные яблоки-дички... Постепенно все разбре¬ 
лись. Жанэт и Зрамук оказались вдвоем. Весело болтая, о*ги шли 
к заветному старому дубу. 

В тени старого дуба они остановились передохнуть и вдруг 
поняли, что вокруг никого нет. Смутившись от этой уединенности, 
они стояли, искоса посматривая друг на друга и не смея загово¬ 
рить. Оба понимали, что молчать неловко, но не могли произнести 
ни слова. Они в растерянности срывали листья, мяли в руках, бро¬ 
сали, отламывали сучки, крошили и тоже бросали. Случайно встре¬ 
тившись взглядами, оба мучительно краснели и сразу опускали 
глаза. 

Внезапно со стороны Эльбруса донесся гулкий раскат грома, 
горное эхо его подхватило. Только теперь Зрамук и Жанэт заме¬ 
тили над вершинами леса первые грозовые облака. 

— Э-ге-э-эй! — закричал что было мочи Зрамук.— Ребя-ата! 
Сюда! Бегите к ста-аро-му дубу! 

Никто не отозвался, только первый порыв грозного ветра про¬ 
шумел в лесу, дохнул свежестью. 

— Пойдем домой,— вдруг попросила Жанэт. 

Но едва они отошли, как начался ливень, и все вокруг разом 
посерело, померкло. Словно загоревшись в самом чреве неба, 
вспыхнула молния, и тут же с треском ударил гром, вызвав глухое 
эхо в лесу, а затем по небу прокатился такой страшный гул, что 
казалось, сейчас взорвется и рухнет вселенная. Дождь теперь лил 
сплошными струями, по которым хоть подымайся на небо. 

Под мощным деревом было еще сухо, и промокшая до нитки 
Жанэт прижалась спиной к стволу. Зрамук поднял на нее глаза 
и тут же опустил в смятении: мокрая кофта облепила тело девуш¬ 
ки, и впервые Зрамук заметил маленькие грудки Жанэт. 
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— Садись вот сюда,— глухо сказал он, указывая сухую впа^ 
дину меж корней, и сам сел рядом, прижался к Жанэт, закинул 
руку ей за спину, чтоб согреть; он видел, что промокшая девушка 
зябнет. 

Много раз попадал Зрамук под дождь, много раз сидели они, 
мальчишки, вот так, прижавшись друг к другу, чтобы согреться и 
просушить одежду... Но сейчас он всем телом ош;уш;ал, что при-^ 
жимается не к мальчишке; тепло, что шло от Жанэт, было осо' 
бенное, оно словно бы пьянило Зрамука. Здесь, под дубом,, 
в грозу, он впервые понял, что Жанэт уже не просто школь¬ 
ная подруга, а девушка, с которой надо и обраш,аться по-дру¬ 
гому. 

Тяжело вздохнув, он нехотя, медленно убрал руку, положил 
на свои колени. Затем немножко отодвинулся. И вдруг почувство¬ 
вал, что у него краснеют уши... 

А Жанэт, застывшая от смуш;ения, думая, что совершилось 
что-то недозволенное, поднялась и предложила: 

— Пойдем домой. Дождь прекратился. 

Едва они отошли от дуба, как Зрамук заметил какое-то дви¬ 
жение в кустах, а вскоре различил и убегаюш;его Коротышку. 
И Зрамук понял, что красавчик Азамат следил за ними, что оба 
всем увиденном и неувиденном он завтра же донесет Мухамеду- 
эфенди. В ярости и отчаянии бросился он вдогонку, но его оста¬ 
новил крик Жанэт: 

— Ой, куда ты?! Я боюсь одна... 

Пришлось вернуться. Чтоб не огорчать Жанэт, Зрамук сказал 
ей, будто увидел маленькую косулю и хотел попытаться поймать. 
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Снова установилась жара. 

В душном медресе Мухамед-эфенди никак не мог справиться 
с дремотой, то и дело умолкал с полуоткрытым ртом, уронив го¬ 
лову на грудь. И так же внезапно просыпался и зорко вгляды¬ 
вался в лица учеников: все ли шевелят губами, все ли читают Ко¬ 
ран? И сейчас же поднимал хворостину, если замечал непорядок. 

На этот раз удар хворостиной достался Зрамуку. 

И мальчик снова начал читать свяш,енную книгу. 

Самому мулле этот удар хворостиной помог на минуту спра¬ 
виться с дремотой, многих учеников напугал, как вполне возмож¬ 
ное возмездие и для них, а некоторых рассмешила растерянность 
очнувшегося Зрамука... 

Но вскоре Мухамед-эфенди снова уронил голову на грудь и 
негромко, но внятно всхрапнул. 

Зрамук поднялся, взял кумган и вышел, будто бы по неотлож¬ 
ной надобности. Шел он медленно, на цыпочках. А когда вышел 
из медресе, повернул не к уборной, а к гумну. 
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Здесь на небольшом бугорке Зрамук уже давно прорыл узкую 
канавку, по бокам воткнул палочки с развилинками, как у рогат¬ 
ки, укрепил на них ось из кукурузного стебля, а на ось надел ко¬ 
лесико с лопастями. Так получилась у него водяная мельница. 

Вот и сегодня он вылил воду их кумгана в канавку и, улыба¬ 
ясь, с увлечением смотрел, как заработала его мельничка. Право, 
ото было гораздо веселее, чем голосить непонятные слова в душ¬ 
ной комнате медресе. Потом Зрамук сходил к колодцу и снова лил 
воду из кумгана в канавку. Но у колодца его заметил внезапно 
проснувшийся Мухамед-эфенди и вышел посмотреть, для чего под¬ 
ростку понадобилось так много воды. 

Ничего не подозревая, Зрамук все лил воду и увлеченно гля¬ 
дел, как враш;ается мельничное колесо. Но вода кончилась, и, 
огорченно вздохнув, Зрамук присел на корточки. 

В плечо мальчика вцепились длинные пальцы муллы. 

— Так-то ты учишь святой Коран, бездельник! 

Мулла считал своим долгом воспитывать учеников в строгости 
и трепете, а главное, так, чтоб никому и в голову не приходило 
ухаживать за девочками. И сегодня он решил дать предметный 
урок всем. 

Мухамед-эфенди привел Зрамука в класс, сел на свою табурет¬ 
ку, рядом поставил провинившегося. 

— Сейчас я тебя научу, как забавляться игрушками да увле¬ 
каться девочками! 

Зрамук побледнел. Искоса он взглянул на Жанэт. Она сидела 
ю восковым лицом, не смея дохнуть. 

— Давай сюда! —- сказал мулла. 

И хотя он не пояснил, что нужно дать, Зрамук без колебания 
и боязни протянул левую ладонь. 

Мулла медленно поднял палку из боярышника, так же мед¬ 
ленно взял руку подростка у запястья и, размахнувшись, изо всей 
силы ударил. Зрамук издал чуть слышный стон. Удар пришелся 
по самому краю большого пальца, возле ногтя. Там сразу обозна¬ 
чилось кровавое пятнышко. 

Наставник как будто хотел ограничиться одним ударом, но 
стойкость ученика разозлила его. И мулла ударил второй раз. 
И снова Зрамук выдержал, не заплакал. 

Каждый удар палки из боярышника отзывался острой болью 
в душе Жанэт. Она не могла смотреть на истязание, опустила 
голову и при всяком свисте палки и шлепке по ладони болезненно 
вздрагивала. 

Взбешенный упрямством паренька, который не плакал и не 
просил пощады, Мухамед-эфенди прошипел сквозь зубы: 

— Не-ет, собачье отродье! Таким образом, значит, я заставлю 
тебя сдаться! 

И нанес изо всей силы новый удар по тому самому месту — 
у края большого пальца. 

И тут Зрамук бессильно опустился на пол. 


43 



Правда, мгновение спустя он поднялся и снова протянул ла¬ 
донь, но мулла уже был удовлетворен. 

— Иди и садись на свое место! — приказал он. 

Зрамук не сел. Он подошел к своему месту, взял Коран и 
сумку, пошел к двери. 

— Куда?! — закричал Мухамед-эфенди.— А ну, сейчас же на¬ 
зад! 

Но Зрамук даже не обернулся. Он вышел из медресе, чтобы 
больше туда не вернуться. 

А багровый от гнева мулла приказал Жанэт: 

— Завтра утром приведи его в медресе! Слышишь? 

Потрясенная Жанэт еще ниже опустила голову. 

7 

Еще зелена трава на альпийских пастбищах, но нет уже в ней 
цветов и былой свежести. Горный ветер, что нес прежде человеку 
бодрость, теперь пронизывает холодом даже сквозь одежду. Ка¬ 
призные реки, что гремят в глубоких, узких ущельях, уже не про¬ 
зрачно чисты, как зимой,^ посветлевшие, пенные, они с диким 
ревом мчатся вниз. Теперь туман не только наполнял ущелья,, 
до и полз по утрам с вершины на вершину. Начинались хо¬ 
лода. 

Наступала пора возвращения стад и людей на равнины Ка- 
барды, где еще тепло греет солнце, где с фруктовых деревьев, ло¬ 
мая ветки, свисают румяно-пестрые яблоки и словно бы заржавев¬ 
шие груши, а густая кукуруза шуршит листьями на ветру и кла¬ 
няется прохожим, где освеженные предосенними дождями степи 
покрылись доброй, густой отавой. 

Исмел Шогемоков проснулся задолго до рассвета и теперь ле¬ 
жал, думая о хлопотах с предстоящим перегоном стад и отар на 
равнину. И хотя в плетневый шалаш проникал горный ветер и 
продрогший Исмел, туго завернувшись в армяк, даже сквозь бур¬ 
ку, на которой лежал, ощущал холодную сырость травы, не холод^ 
а заботы разбудили его. Предстояло сытно и рано накормить ча¬ 
банов — им уже до самого вечера не придется есть. Кроме того, в 
коше Шогемокова было всего две арбы, а погрузить на них надо 
и шкуры прирезанных и павших с весны овец, и копченые бараньи 
туши, и выплавленный из курдюков жир, и плетни, которыми 
огораживают кошары, разобранный шалаш, постели чабанов, хо¬ 
зяйственную утварь... 

А как переправляться через горные реки? В трех ущельях, 
которые придется пересечь, буйствовали три реки, одна свирепее 
другой,— Малка, Баксан, Чегем. Никогда еще на них не было 
мостов. И если случится, что головного козла унесет течением,— 
вся отара бросится за ним вплавь, и вряд ли чабаны сумеют спасти 
овец. И тогда погибла репутация Исмела Шогемокова, лучшего 
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главного чабана, руководителя коша; это значило бы подорвать 
уважение к себе, запятнать свою честь. Нет! Пусть вода в уш;ель- 
ях уже стала ледяной, Исмел сам разденется и поведет отару 
вместе со старым козлом на переправу. Холодно будет, обострит¬ 
ся потом ревматизм, нажитый в таких вот осенних переправах. 
Но что ж делать? Лучше заболеть, чем отвечать перед теми, кто 
доверил тебе своих овец — свое богатство, а ты не сумел сберечь, 
погубил его. Нет, главное — сохранить честь! 

А расчеты в те времена были трудные. Ни владелец овец, ни 
чабан не знали грамоты и вместо расписки обменивались палкой 
с нарезками, которых было ровно столько, сколько овец поруча¬ 
лось чабану. На палке выжжено тавро — то же, каким заклеймены 
овцы. Палку с насечками раскалывали вдоль: одну половину вру¬ 
чали чабану, а другую владелец овец оставлял у себя. Пригнав 
овец в кош, чабан показывал свою «половинку» главному чабану, 
и тот делал такие же зарубки на своей большой палке, а «поло¬ 
винку» возвраш;ал чабану. Так палка становилась юридическим 
документом. 

Осенью, когда отары возвраіцались в селение, хозяин и чабан 
складывали свои половинки палки, сверяя зарубки. И великим 
уважением пользовался чабан, у которого никогда не возникало 
обид и споров. 

Но не только о делах думал в этот ранний час Исмел Шоге- 
моков: волновала его судьба несчастного брата Пшикана, сослан¬ 
ного в Сибирь; улыбаясь, предвкушал он встречу с любимым 
сыном Зрамуком; да и по жене соскучился за пять месяцев разлу¬ 
ки, хоть и была она сварлива и капризна. 

А кроме того, какая гордость для мужчины — вернуться домой 
не с пустыми руками, а с преумноженным поголовьем, с деньгами. 
Это — честь чабана! 

Доходы в этом году были неплохи: три червонца деньгами, 
двадцать голов овец. Можно будет после стрижки овец, как поло¬ 
жено по давней традиции, заколоть барана и угостить на славу 
тех, кто делил с тобой невзгоды и нелегкий труд на альпийских 
пастбиш;ах. 

Теперь можно и оглянуться назад... Правду говоря, тяжко 
пришлось ему нынче потрудиться! Лучшие луга отрезаны и пере¬ 
даны коннозаводчикам и князьям. Но Исмел по ночам тайно раз¬ 
ведывал, где нет стражи, и посылал туда отары. Каждый день он 
сам объезжал все отары своего коша, следил, чтоб вовремя поили 
скот, давали соль, переправлял овец через реки, проверял, как 
кормят собак-волкодавов. Словом, жил среди чабанов, как насед¬ 
ка среди цыплят. 

«Сегодня трогаться в путь, а они спят без задних ног! — думал 
Исмел о чабанах.— Спят, потому что во всем полагаются на 
меня!» 

Исмел поднялся. Не спеша оделся, надел ноговицы, перетянул 
ремешками; помял сыромятную обувь, туго набил ее сеном, обул- 
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ся, завязал шнурки. Осторожно ступая, чтоб не разбудить осталь¬ 
ных, подошел и растолкал повара. 

Когда Исмел в накинутой черкеске вышел и осмотрелся, на 
небе горела предрассветная звезда, а трава казалась поседевшей 
от инея. Превозмогая дрожь, он направился к овцам, укрытым 
под скалами, куда не проникали порывы ледяного ночного ветра. 
Его встретили, визжа и пританцовывая, куцехвостые сторожевые 
собаки \ и он весело приласкал их, потрепал по спинам, погладил 
головы... Вместе с ночным сторожем разжег костер; греясь у пля¬ 
шущего пламени, они беседовали о предстоящем перегоне скота. 
А повар готовил прощальный завтрак... 

Проснулись и другие чабаны: умывались, свертывали постели, 
разбирали плетневый шалаш. 

Вскоре повар вооружился ножом с широкой спинкой, выкован¬ 
ным сельским кузнецом, и на большой скамье из чинаровых до¬ 
сок, заменявшей чабанам обеденный стол, нарезал аппетитными 
ломтями холодную мамалыгу, а рядом вывалил исходившие паром 
крупные куски вареного мяса: еще с вечера зарезали и освежева¬ 
ли жирного весеннего ягненка. Вдоль длинного стола-скамьи вмес¬ 
то табуретов лежали сложенные вчетверо бурки. 

И хотя здесь, у подножия Эльбруса, не было ни порога, ни 
красного угла, пастухи расселись согласно традиции по старшин¬ 
ству. Самым почетным считалось место за верхним правым углом 
стола; его занял самый старший по годам чабан Музачир Сохов. 
Рядом сел Исмел Шогемоков. 

Тамада Сохов окинул взглядом сидящих за длинным столом 
мужчин. Вкусно пахло свежей горячей бараниной и острой чесноч¬ 
ной приправой, но никто не прикасался к пище: ждали привет¬ 
ственного слова тамады. 

— Аллах великий! Не оставь нас милостью,— начал Сохов. 

— Да будет воля его! — отозвались остальные. 

— О аллах, великий и всемилостивый! Не оставь нас своей 
щедростью, ниспошли изобилие! 

— Аминь! 

— Да пребудем мы, о аллах, в чести и почете. Не дай нам 
жить без недругов, но не на радость им! Дай, аллах, счастливо 
вернуться домой нашим сосланным братьям! 

— Аминь! 

— А теперь ешьте... 

Исмелу досталась лопатка ягненка, и, обглодав ее, он стал 
всматриваться в кость. 

— Ну,— спросил тамада,— что обещает нам кость? 

— Добрую погоду и легкий путь,— ответил Исмел. 

Присмотрелся еще и добавил: 


^ Щѳнку-волкодаву ночью, когда он спит, отсекали хвост одним ударом. 
Считали, что после этого всю жизнь пес будет бдительным и сторожким в 
ночной темноте. 
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— Валлаги, мне, кажется, повезло, тамада! Моему сынишке 
кость предрекает светлый путь. Должно быть, кончил учить Ко¬ 
ран. Если будет воля аллаха, отдам его в духовную семинарию. 

— Да будет воля аллаха, да сбудутся предсказания кости! 
Пусть люди увидят твоего сына муллой. 

Сохов громко рыгнул, произнес традиционное «все в божьей 
воле» и, улыбаясь, рассказал: 

— Знал я удивительных мастеров гадания по бараньей ло¬ 
патке... Мы, трое всадников, гостили в Малой Кабарде. Я и мой 
спутник ненадолго вышли, когда третий наш товарищ как раз 
гадал по лопатке. Возвращаемся, а нашего спутника нет. Ждали- 
ждали, а его нет и нет. Спрашиваем хозяина, тот говорит: «Ваш 
спутник сказал, что непременно вернется хоть ночью, и, вскочив 
на коня, ускакал». Мы забеспокоились. Второй мой спутник и 
говорит: «А ну-ка, дайте мне кость, по которой он гадал!» Стол 
уже был прибран после угощения, однако хозяин разыскал ба¬ 
ранью лопатку. Мой друг всмотрелся и — чуть не свалился от 
смеха. Спрашиваем, что случилось? Отвечает: «Да ведь увидал по 
кости, что в его спальне сидит мужчина! Ослеп от ревности и не 
разглядел, что сидел-то мальчишка!» Мы, конечно, посмеялись, с 
тем и легли в полночь, сгорая от нетерпения. На второй день воз¬ 
вращается тот на взмыленном, замученном коне. Спрашиваем: 
куда ездил? Молчит. Тогда мастер гадания и говорит этак ехидно: 
«Ну, раз ты не можешь отличить мальчика от любовника, то не 
берись больше гадать по кости!» Валлаги, молодые люди, так 
прямо ему и сказал! А тому что оставалось? Пришлось признаться, 
что в спальне сидел брат его жены, подросток!.. Эх, были раньше 
мудрые люди. Да где теперь таких сыщешь?! 

Когда человек сыт, когда впереди возвращение домой и радост¬ 
ная встреча с родными,— все тело наполняется силой и бодростью. 
Сразу после еды чабаны расторопно и весело погрузили на арбы 
и желтый медный котел, и чугунный котел, густо обросший сажей, 
и квадратное корыто, вырезанное кабардинским мастером из це¬ 
лого бревна, и круглую черпалку, и глиняные чашки, и деревян¬ 
ные ложки с загнутыми в бараний рог ручками, и опорные жерди, 
и столбы от плетневого шалаша, и перекладины, и свернутые по¬ 
стели, и копченые туши баранов, и мягкие овечьи шкуры... 

Арбы наконец тронулись. Собаки было побрели следом, но оста¬ 
новились, увидев, что отары еще не двинулись в путь. 

Но вот и чабаны в войлочных шляпах, похожих на завядшие 
в сильную жару лопухи, в старых бурках, делавших их фигуры 
квадратными, и в свисавших от самой шеи вылинявших серых ба¬ 
шлыках погнали отары, держа на плечах герлыги и покрикивая: 
«Гайт! Гайт!» — да посвистывая. Отары шли медленно, паслись на 
ходу... 

Солнце грело, но было еще не в силах слизнуть серебряный 
покров инея. С высокого холма Исмел Шогемоков оглядывал зем¬ 
лю, ту вечную и безграничную землю, на которой люди празднуют 
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свои радости и оплакивают свои горести... Перед ним стояли Кав¬ 
казские горы с их отрогами, провалами и крутыми подъемами, 
изнуряющими самых сильных мужчин, с вечно бьющими водо¬ 
падами. 

В туманную неизвестность уходили серые каменные громады, 
увенчанные ослепительно сверкающим на вершинах снегом. Пере¬ 
ливаясь под солнцем, высился ледяной Эльбрус, слева от него тя¬ 
нулись цепи скал, над которыми возвышались две высокие горы — 
Дых-Тау и Коштан-Тау. А еще дальше сквозь марево смутно 
маячил Казбек, прозванный кабардинцами «Малым Эльбрусом». 

Выше поднялось солнце. Горный ветер, собрав облака, погнал 
их, как отару, на север по-над вершинами и ущельями. Туда же 
с глухим бормотанием спешила река Малка, словно задыхавшаяся 
в тесном русле. 

Громко сказал Исмел, глядя вдаль: 

— Река стремится к морю, облака — к равнине, а люди — к 
счастью... 

И со спокойной душой пошел навстречу шаткому крестьян¬ 
скому счастью Исмел Шогемоков — вослед облакам и волнам бу¬ 
шующей Малки... 


8 

Арест и ссылка Пшикава заставили Дамжуко и Исмела забыть 
старые споры. Вернувшись с горных пастбищ, Исмел сразу пошел 
к отцу. 

— Благодарение аллаху, милостивому и всемогущему! — вос¬ 
кликнул Дамжуко, поглядывая на сына грустными, слезящимися 
глазами.— Дозволил-таки нам увидеться перед отъездом... 

— А куда ты собрался ехать, отец? 

Тяжело вздыхая, Дамжуко покачал головой. 

— Великий грех лежит на моей душе, сын мой. Задолжался 
я перед аллахом! И если б кара за это падала только на мою се¬ 
дую голову,— люди не услышали б моей жалобы. Но разве не за 
мой грех страдает бедный Пшикан?! Как вспомню, сердце рвется 
на части... 

Совсем постаревший Дамжуко не мог уже сдержать себя: сле¬ 
зы сами лились из его глаз. И старик низко опустил голову, тщет¬ 
но пытаясь скрыть, что плачет. 

Узнав, что отец собирается в паломничество к святым местам 
мусульман — в Мекку и Медину, Исмел не стал отговаривать 
старика, только попросил подождать, пока пройдет праздник, ко¬ 
торым в Кабарде отмечают возвращение чабанов с летних па¬ 
стбищ. 

— Боюсь,— сказал Дамжуко,— боюсь, сын мой, что отстану 
от других паломников... Как тогда я найду дорогу и кто поддер¬ 
жит меня в пути? 
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Исмел стал рассказывать отцу, какой приплод дала его отара. 
Дамжуко не слушал: 

— Знаю, сын, ты не станешь зря транжирить добро. Зачем 
мне твой отчет, дорогой? — Он пристально посмотрел на Исмела 
и вдруг добавил: — Нет, не старшина Бороков сделает радостью 
наше горькое горе! Лишь аллах всемогуш;ий и всемилостивый 
может дать нам счастье! Вот и еду в святые места просить его 
святого заступничества... Завещаю тебе, сын: не забывай, как 
подло обманул нас Бороков. И не прощай ему! 

— Как обманул?! — забеспокоился Исмел. 

— Наш старшина обманщик, торгующий совестью, презираю¬ 
щий честь! Говорил, что жизни не пожалеет, чтобы помочь Пши- 
кану! А его приказчик сказал по секрету, что Бороков совсем не 
подавал никакого прошения, чтоб простили Пшикана... 

— А сам Туган что говорит? 

— Ой, горе мое! Разве я могу потребовать его к ответу?! Ска¬ 
жет: «Ты обманул аллаха, а жалуешься, что я обманул тебя!» 
Что я тогда отвечу? Эх, нет у меня права упрекать людей... Вот 
вернусь, тогда поговорю с ним. Так поговорю, что искры посып¬ 
лются из его наглых глаз! 


Проводив отца, Исмел сразу вернулся в Аюбей и в тот же ве¬ 
чер отправился к своему соседу Мурату Кабардову, у которого 
квартировал Кулибин. 

Михаил Петрович Кулибин жил в кунацкой с глиняным по¬ 
лом и стенами, побеленными известью. У задней стены стояла 
высокая кровать под белым покрывалом. Над кроватью висела ги¬ 
тара. А невзрачный столик приткнулся между оконцами; и на 
столе и на подоконниках лежали книги. На самодельной вешалке, 
прибитой в углу, висела студенческая куртка с блестящими пу¬ 
говицами и фуражка. 

В Аюбее никогда прежде не бывало студентов, и, увидав фу¬ 
ражку и куртку, Исмел невольно подумал, что, наверное, Кулибин 
из чиновников. А чиновников в Аюбее остерегались, как нечистой 
силы. 

Исмел долго сидел молча, исподтишка оглядывая комнату, 
оценивая, догадываясь и сомневаясь. Молчал и Кулибин, посма¬ 
тривал на Исмела исподлобья, время от времени ерошил пятерней 
длинные светлые волосы. Но не мрачным был взгляд Кули¬ 
бина, а добродушно-приветливым, и Шогемоков даже подумал, 
что это лицо доброго, сильного и святого, как пророк, че¬ 
ловека. 

И, словно услышав эти мысли, Кулибин усмехнулся, сказал: 

— Знаю, Исмел, о чем хочешь спросить... Но прежде хочу ска¬ 
зать два слова... Мы с тобой почти незнакомы. Но я успел узнать 
и тебя, и весь род Шогемоковых. Знаю, как и почему вы участво¬ 
вали в Зольском восстании. 
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Исмел невольно пошевелился на табуретке: такое начало не 
предвещ;ало ничего доброго. 

Но Михаил Петрович, будто не замечая, продолжал так же 
спокойно и ровно: 

— Знаю и понимаю. Твоему отцу я только намекнул, тебе 
скажу прямо: не обманывайтесь! Не ждите помощи от Воро¬ 
нова. 

— Раньше я тоже подозревал его,— негромко отозвался Ис¬ 
мел.— Но потом увидел, как он приехал во Владикавказ, как хо¬ 
дил в судебную палату, как посетил самого начальника области... 
Ну и поверил... Думал, совесть его заговорила... 

— Тебе хотелось поверить,— печально возразил Кулибин.— 
А волк всегда скрывает от посторонних свою тропу. 

В тот вечер они беседовали долго. 

— Вашего брата обирают, сживают со света не только князь 
Агаджоков и купец Воронов, но и ваши аюбейские богатеи Кано¬ 
ковы и Альботовы — выходцы из простонародья. Идет, дорогой, 
расслоение крестьян, и разбогатевший карахалк ^ проглатывает 
своего ослабевшего собрата... Да, да, Исмел! Наравне с Агаджоко- 
вым участки на Вольских пастбищах получили кулаки Альботовы 
и Каноковы, а вот вы остались без выпасов. Зато и кулаки поддер¬ 
живают антинародные меры царя, поставляют царской кавалерии 
кабардинских коней, дают мясо для войск... 

Когда Михаил Петрович сказал, что богатеющий проглатывает 
ослабевшего собрата, Исмел вздрогнул, но подумал и вздохнул: 

— И Агаджоковы и Каноковы, верно,— один обоюдоострый 
кинжал, отточенный против нас... 

— Правильно говоришь! — обрадовался Кулибин.— Отточен¬ 
ный против трудового народа. Недаром по всей России трудящий¬ 
ся люд протестует, борется. Взгляни пошире, Исмел! 

Вернулся Мурат Кабардов, хозяин дома. 

— На обнаженный кинжал господ,— сказал он в сердцах,— 
надо ответить обнаженной шашкой. 

— Придет время,— обнажим, обязательно обнажим! — отве¬ 
тил Кулибин. 

Мать хозяина принесла ужин, Мурат поставил на стол бутыл¬ 
ку водки, оставшуюся от праздника по поводу возвращения чаба¬ 
нов. 

Продолжая беседу, поужинали. 

Исмел и Мурат слушали рассказ Кулибина о расстреле рабо¬ 
чих на золотых приисках в Сибири, о волнениях рабочих в Петер¬ 
бурге, Москве, Баку, о бунтах солдат в царской армии... Слуша¬ 
ли с удивлением, растерянностью и смутной радостью: оказывает¬ 
ся, не только в Кабарде, а по всей большой земле идет борьба. 
И какая решительная! «Меняется, видно, жизнь! — думал Ис¬ 
мел.— Новые начинают дуть ветры...» 


* Карахалк — бедный крестьянин. 
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Внезапно Михаил Петрович поднялся, снял со стены гитару 
и тихо запел, перебирая струны: 

Лишь мы, работники всемирной 
великой армии труда, 
владеть землей имеем право, 
а паразиты — никогда! 

Очень удивился Шогемоков: после такого разговора Кулибин 
вдруг поет песню?! 

— Не осуждай, Исмел! — сказал Михаил Петрович.— Песня 
придает человеку бодрость и силу. 

Помолчал и спросил: 

— Ты понял, о чем я пел? 

— Нет,— ответил Исмел.— Ты пел по-русски. 

А когда Михаил Петрович пересказал содержание, Исмел про¬ 
изнес доверчиво и просяще: 

— Пойдем ко мне в гости, друг... Посидим у меня, поговорим. 
Поднимем рог, наполненный хмельным напитком. А? 

— Есть у вас, кабардинцев, пословица,— улыбнулся Михаил 
Петрович,— что от чрезмерной еды человек слепнет. Верно сказа¬ 
но! От обильной пищи человек делается рабом своего живота. 
И тогда ему приходится распоясываться. А нам с тобой, Исмел, 
распоясываться нельзя. Нам надобно быть всегда подтянутыми... 
«Нас еще судьбы безвестные ждут», как поется в одной хорошей 
песне... 

И хотя Исмела обидел отказ, Кулибин ему очень понравился. 
На прощание Исмел обнял его, пожелал: 

— Пусть аллах даст тебе долгую жизнь и благословит твои 
добрые помыслы! 

Михаил Петрович усмехнулся, взъерошил волосы, сказал: 

— Насчет аллаха тебе, конечно, виднее. Но есть у русских 
поговорка: «На бога надейся, а сам не плошай!» Остерегайся, 
Исмел, остерегайся тех птиц, что прилетают в ваши огороды, ко¬ 
гда поспевает просо, и тех мужей, что шатаются из стороны в сто¬ 
рону, как седло на слишком откормленном коне. Иначе никогда 
не отвоюете обратно отнятые у вас пастбища... 


^ 9 

Вот уже больше недели минуло после праздника возвращения 
стад, а до сих пор аюбейцы не могут успокоиться. И говорят-то 
о чем? Не о состязании стариков в остроумии и пении; не о том, 
как мастера поварского искусства, обмакнув бараньи туши в соле¬ 
ную воду, жарили их целиком прямо во дворе; и не о медовухе, 
которую пили вволю... Нет, до сих пор весь Аюбей говорит об 
Исмеле Шогемокове... 

В нарушение обычая попросился Исмел Шогемоков участво- 
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вать в соревновании мудрых седобородых. Хоть и не имел права 
на это по возрасту. 

Седобородые удивились, посовещались и разрешили: были 
уверены в своей мудрости. Для начала спросили: 

— Ну, как живешь, как себя чувствуешь, Шогемоков? 

— Как петух! — ответил, не колеблясь, Исмел. 

Вокруг засмеялись. Кто-то, усмехнувшись в усы, заметил: 

— А что ж: неплохо! Петухам живется здорово: у каждого по 
целому гарему... 

— Замысловато сказано,— возразил другой старик. 

— Может, и замысловато, но правильно. Разве я не роюсь все 
время в навозе, как настоящий петух? А как только петух что-ни¬ 
будь себе нагребет,— сразу набегают чужие птицы и прямо из-под 
носа уносят все до последнего зернышка... И снова я остаюсь без 
единой, можно сказать, крупинки! 

— Ну тогда, выходит, что и мы все тоже петухи,— смеясь, ска¬ 
зал кто-то из седобородых. 

— Если б мы не были людьми одной судьбы, не стоило б и 
говорить,— грустно согласился Шогемоков. 

— Вроде бы у тебя на душе тяжело, Исмел,— сказали седобо¬ 
родые.— Поделись с нами; может, сумеем помочь добрым со¬ 
ветом... 

Но Исмел начал не жалобой, а вопросом: 

— Вот скажите мне, мудрые: что красивее всего на свете? 

— Юная девушка! 

— Кабардинский конь, у которого уши торчат, как гусиные 
перья. 

— Нет, нет, нет! — заспорил третий.— Всего прекраснее поле, 
на котором зреет такой обильный урожай, что кажется, земля 
прогибается под его тяжестью. 

Исмел тблъко головой качает: не то, не то и не то! 

— А что же, по-твоему?! — спрашивают его с любопытством 
седобородые. 

— Весна! — сказал Исмел звонко. 

Зашумели старики, заспорили, однако пришлось согласиться: 
весной пробуждаются, возрождаются, расцветают и растения, и 
всякая тварь, и люди. 

— Твоя правда,— сказали наконец.— Всего лучше весна! 

Улыбнулся Исмел Шогемоков. 

— А скажите мне, м:удрые: что всего богаче на свете? 

Теперь не торопятся старики, думают. Только один поспешил. 

— Самый богатый,— говорит,— старшина Бороков, потому что 
у него — в селе магазин, на вокзале харчевня, да еще хорошая 
мельница, да еще много земли... 

Тут уж не вытерпел и второй: 

— Наш князь Ага ДЖОКОВ: у него пятьсот коней и пятьдесят 
десятин земли. Вон сколько! 

Третий даже расхохотался: 
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— Перед царем наш князь и старшина Воронов похожи на 
нищих, что держатся за кол у чужого плетня! 

Покачал головой Шогемоков и, чтоб прекратить спор, начал 
говорить: 

— Когда ульи полны свежего меда? Осенью. Когда ваши ам¬ 
бары ломятся от всякого добра? Осенью. А когда скотина бывает 
тучной? Осенью. Та же щедрая осень дарит нам сочный черно¬ 
слив, крупные груши, спелые яблоки, гроздья винограда, напол¬ 
ненные соками земли и солнечным теплом... Нет, почтенные акса¬ 
калы, ничто не сравнится с богатством осени... 

Пошумели, поспорили седобородые и согласились: прав Шоге¬ 
моков, осень — самая богатая и самая щедрая пора! 

И тогда признали Исмела Шогемокова победителем в состяза* 
НИИ остроумцев. 

И вот в Аюбее не перестают удивляться: когда это Исмел стал 
таким умным? Почему это он отважился соревноваться с мудрей¬ 
шими в селе и даже победил? Что он храбр — ну, это всем извест¬ 
но! Что он трудолюбив, ну, что в том удивительного или нового? 
А вот отчего он вдруг стал таким умным? А? 

А между тем Исмел попросился в компанию седобородых вовсе 
не затем, чтобы затмить их или поразить остроумием. 

У Исмела Шогемокова язык чесался от обид! 

Как было предсказано по бараньей лопатке, перегон отар с гор 
прошел благополучно. И доходы оказались даже больше, чем ожи¬ 
дали чабаны. В отаре Исмела поголовье возросло. Собран прилич¬ 
ный урожай. После того как сдал он Воронову закупленную на 
пастбищах шерсть, осталось еще шерсти и на домотканое сукно 
для семьи... Вот только сена маловато: не успел накосить, был на 
пастбищах... Ну да все же неплохо прошло лето: хорошо потруди¬ 
лись,— есть и что на стол подать, и чем угостить, и вроде бы до¬ 
статок образуется... 

Едва Шогемоков вернулся, позвали его в сельское правление. 
Не хотелось идти, думал — опять старшина станет врать про свои 
хлопоты о Пшикане, но пришел сотский и потащил. 

— Рад бы не беспокоить тебя, Исмел,— сказал старшина,— 
но пора налоги платить. Валлаги, Шогемоков, самому неприятно, 
но дело-то государственное. 

— Раз государственное, что скажешь! — Исмел отсчитал де¬ 
сять рублей, положил на стол и вышел. 

С весны Исмел не посещал мечети. И когда он явился туда, 
чтоб замолить грехи, нажитые за лето, как раз была пора вечер¬ 
ней молитвы. Мулла Мухамед-эфенди в своей проповеди напоми¬ 
нал правоверным: во имя аллаха и ради спасения собственных 
душ не скупитесь, не жадничайте, не медлите с битиром и саджи- 
том К ^ 

* Б и тир —часть приплода скота, «принадлежащая аллаху»; са¬ 
джи т — десятая частъ урожая, отдаваемая в пользу служителей культа и 
бедных членов общины. 
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Пришлось Исмелу на следуюш;ий день пожертвовать овцу и 
десятую часть урожая. 

Приезжал в Аюбей почтенный гость — правитель Кабарды и 
пяти горских обш;еств полковник Клишбиев, — общ;ество делало 
складчину, и снова пришлось Шогемокову на подарки и угощение 
дать овцу и деньги. 

Чтоб отблагодарить за усердие чабанов-компаньонов, прирезал 
одну овцу на обратном пути с пастбищ и еще двух — на праздник 
возвращения стад в Аюбее. 

— Клянусь аллахом! — заявила Хакулина.— Не поеду к своей 
старой матери без подарков: отреза на платье и барана. 

Неужели из-за этого ссориться с женой?! 

А уж совсем доконало Исмела паломничество отца в Мекку: 
все деньги, что собирал на взятки и хлопоты, чтобы освободить 
брата из ссылки, пришлось отдать старому Дамжуко. 

У Шогемокова уже не было денег, чтоб расплатиться с сель¬ 
ским пастухом. А нужно еще приодеть семью, купить кое-что для 
хозяйства... 

Отара, из которой часто берешь то одну, то две овцы, никак 
не может увеличиться. А ведь сколько мечтал, как бился Исмел, 
чтоб довести поголовье хотя бы до сотни овец! 

Вот тут и показалось Исмелу, что набежала стая кур и раста¬ 
щила все, что он, петух, нагреб с таким трудом! 

Исмел не забыл, как трудно было пасти отары после того, как 
у крестьян отобрали общинные Вольские пастбища; не забыл, как 
подло обманул его Бороков; не забыл, что любимый брат гниет 
где-то в Сибири. "" 

Потому и сказал седобородым: 

— А разве можем мы любоваться самым красивым в мире — 
весной? 

Он не стал ждать ответа, просто напомнил, что весной 
скот гибнет от бескормицы, надо доставать семена и плуг, ис- 
нать человека, чтобы вместе вспахать землю,— до красоты ли 
тут! 

— Кто видит красавицу — улыбается, кто сел на аргамака — 
приосанивается,— говорил Шогемоков. — А разве у нас нет глаз, 
чтоб любоваться красавицами? Или нет гордости? 

Никто не возразил: казалось, Исмел говорит об их собственных 
бедах. 

— Богаче осени нет ничего,— продолжал Шогемоков.— Рас¬ 
сказал я вам, что заработал в этом году и что у меня осталось. 
А разве у вас по-другому?! 

Что тут скажешь? Разве мало крестьян разорялось и шло ба¬ 
трачить? 

— Куда же и почему убегает от нас заработанное добро? — 
спрашивал он.— И к кому убегает? 

И хотя все и так поняли, о чем так смело говорит Шогемоков, 
он все-таки закончил: 
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— Валлаги, седобородые, и весна красна, и осень обильна 
лишь для Вороновых и других богатеев. 

Многие удивились дерзости Исмела, некоторые подумали, что 
говорит он так из зависти; коротышка Шахбан Каздохов, кото¬ 
рого прозвали маленьким человеком с большим кинжалом, сказал 
нерешительно: 

— Ой, Исмел, сдается мне, с чужих слов твоя речь... 

Но старики заставили замолчать маленького человека с боль¬ 
шим кинжалом. А Шогемоков запел: 

Нынче в Кабарде 
правит беззаконье, 
карахалк везде, 
словно скот, в загоне... 

По три шкуры враз 
за верток землицы 
с нас дерут подчас 
уорки-кровопийцы... 

Прав торгаш, князек 
да мулла ученый — 
лишь для них, дружок, 
писаны законы. 

Для тебя ж — тумак, 
от баранок дыры... 

Эх, бедняк, бедняк, 
мой приятель сирый! 

Песню подхватили и спели дружно, взволнованно, громко. 

Издревле в Кабарде певали на праздниках: какой же праздник 
в молчании! Но прежде всегда пели старинные героические ска¬ 
зания — о нартах Сосруко, Бадыноко или славном витязе Анде- 
миркане. Впервые на празднике прозвучала песнь угнетенного на¬ 
рода. 

Это было неслыханно! И поэтому Аюбей так долго не мог 
успокоиться, волнуясь, вспоминая, в сотый раз заговаривая о сме¬ 
лом Шогемокове, о трудной жизни карахалка, о несправедливости 
и притеснениях со стороны пши ^ и уорков... 

Воистину наступали новые времена и начинали дуть новые 
ветры! 


10 

После стрижки овец Шогемоков рассчитался с Бороковым (тог 
еіце в свой приезд на горные пастбиш,а дал задаток), а остаток 
шерсти привез домой. Складывая ее в сенях, Исмел сказал 
Хакулине: 

— Смуглянка моя, говорливая, как горная речка! Мое дело 
принести в дом шерсть. Вот я и принес. Одевать нас или держать 
нагими — воля твоя. 


Пши — князья. 
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«Говорливая, как горная речка», Хакулина была сварливой, 
острой на язык, резкой, но не ленивой. И теперь она ответила 
мужу: 

— Аллах великий и милостивый! Ты трудишься, не зная ни 
дня, ни ночи, ни жары, ни холода, чтобы я с сыном жила в доволь¬ 
стве, как же я могу остаться в долгу?! Клянусь аллахом, я сделаю 
тебе такую бурку, что спасет от дождя в ненастье не хуже, чем 
крыша дома; убережет от жары в зной, укроет от холодного вет¬ 
ра; такую бурку, что заменит постель и стол, к тому же тонкую, 
которую легко будет свернуть и приторочить к седлу. Клянусь 
аллахом и небом, которое он сотворил,— сделаю такую бурку, чтоб 
люди, увидев, говорили: «Какие золотые руки у мастерицы!», чтоб 
ты тоже сказал мне: «Какая прелестная веш;ь! Ты осчастливила 
меня!» А еіце сделаю я пять-шесть бурок на продажу, а деньги 
отдам тебе на преумножение поголовья... 

Исмел слушал, посмеиваясь в усы, а потом добродушно 
сказал: 

— Милая моя говорливая смуглянка! Если ты захочешь, труд¬ 
но будет найти равную тебе мастерицу. И даже если не сделаешь 
мне подарка,— все равно спасибо за доброе пожелание и добрые 
слова. 

Хакулина тут же побежала по соседкам, приглашая: 

— Аллах тебя благослови, дорогая! Ты бы так меня уважила, 
если б пришла ко мне обработать шерсть... 

Помош;ь ближнему — старинный народный обычай, и потому 
почти никто не отказался. 

Стояла поздняя осень, моросил дождь, было прохладно и сыро. 
В такую погоду следовало б работать в доме, но Хакулина побоя¬ 
лась, чтс мелкие шерстинки набьются в постель, в посуду, засорят 
и загрязнят комнаты. И рассадила женш,ин во дворе под навесом. 
Женш,ины номорп],ились, но промолчали. 

Они сидели на низких скамеечках вокруг горки шерсти и, 
быстро перебирая ее, говорили, говорили, говорили без умолку, не 
слушая друг друга, пересказывая в который раз все сельские 
сплетни; казалось, и впрямь сидишь на берегу горной реки... 

Но и тут голос Хакулины перекрывал общий говор. 

— Перебирая шерсть,— громко говорила она, будто обраща¬ 
ясь к молодым, еще неопытным,— не смешивайте, мои красавицы, 
длинную шерсть с короткой. Короткая пойдет на войлок, а длин¬ 
ная на ворс. Без этого бурки не сделаешь. 

Пыль и мелкие волоски набивались в нос, в рот, в глаза; жен¬ 
щины отплевывались, чихали, но работали, работали, работали... 

Расчесанную шерсть пропустили сквозь острые игольчатые 
зубья, потом положили на специальную плетенку и стали обивать 
тетивой. Жесткие и длинные ворсинки отлетали в стороны, а мяг¬ 
кая войлочная шерсть оставалась лежать на плетнях. 

Мягкий пух сложили на циновку и побрызгали водой. Когда 
шерсть слежалась, женщины уселись по четыре у плетенок и ста- 
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ли катать войлок туда и сюда, туда и сюда, раскачиваясь, как 
маятники. У катальщиц заболели поясницы, пот лился со лба на 
глаза, но отдохнуть было нельзя, даже остановиться на минуту 
нельзя,— иначе шерсть плохо сваляется! И чтобы превозмочь 
усталость, женщины запели древнюю песню катальщиц: 

У него ноговицы светлые, 
у него и черкеска белая, 
а сам джигит танцует 
белыми ногами; 
а жена рожает сына. 

Ею рожденный будет долговечен, 
ею сшитое не разорвется вечно! 

Хорошо свалявшимся войлокам дали полежать, а на второй 
день понесли полоскать на речку. 

Погода была прежняя: ветрено и холодно. Сначала женщины 
пытались полоскать с камней, не входя в воду. Но стоять на ма¬ 
лых камнях было неудобно и трудно, а с больших валунов нелегко 
дотянуться до воды. И Хакулина не стерпела. 

— Плох рыбак, что хочет наловить рыбки, не замочив ног! — 
воскликнула она и полезла в ледяную реку. Тщетно пытались 
женщины удержать Хакулину, отговорить,— она ничего не хоте¬ 
ла слушать. 

— Когда опрокидывается арба,— отвечала им Хакулина,— 
хозяин должен поставить ее обратно. 

Словом, Хакулина вошла в студеную воду по колени и стояла 
так до тех пор, пока не прополоскали все войлоки. 

Когда посиневшая Хакулина вышла наконец на берег, ее тряс¬ 
ло от холода, зуб на зуб не попадал. 

А тут еще подул ветер с Эльбруса — от ледников и вечного 
снега. 

— Скорее, скорее беги домой, Хакулина! — закричали жен¬ 
щины.— Мы сами принесем войлоки... 

И Хакулина побежала домой, трясясь от озноба. Но дома не 
села у огня согреться, а стала готовить угощение для помощниц. 
Побегала по двору, ловя кур, потом замесила тесто, перебрала 
пшено для пасты, которую подают на стол вместо хлеба к мяс¬ 
ным и молочным блюдам, выпотрошила кур, повесила котел на 
очажную цепь. 

А когда наконец поставила угощение на трехногий столик и 
села с подругами, то поняла, что не может есть: она вся горела,, 
ее колотил озноб. 

— Бедная Хакулина! — ахнула соседка.— Ты ж себя уморила 
из-за этих бурок! 

— Ничего! — отозвалась другая.— Вот Исмел приголубит — и 
все недуги как рукой снимет. Сразу помолодеет, похорошеет, как 
девица... 

— Ну, пока от мужа дождешься доброго слова,— возразила 
третья, обгладывая куриную ножку,— семь раз ноги протянешь... 


57 



— Да, да! Они всегда говорят: «А кто тебя заставлял? Я не 
просил тебя делать бурку!» — вмешалась еще одна.— Мужья счи¬ 
таются с нами не больше, чем буйвол с лающей на него собакой! 

Словом, это были обычные женские посиделки: ровно текла 
беседа, женщины охотно жаловались друг дружке на мужей: де¬ 
скать, бесчувственные они, толстокожие, равнодушные, неласко¬ 
вые, не умеют ценить женской нежности и доброты... 

Исмел услыхал еще в сенцах, о чем говорят женщины; он от¬ 
крыл дверь и, стоя на пороге, сказал растроганно и душевно: 

— Милые женщины! Разве не вы кормите и одеваете нас? Раз¬ 
ве не вы воспитываете наших детей, создаете в доме уют, прини¬ 
маете гостей, носите воду в кувшинах с реки? Разве не ваши зо¬ 
лотые руки и нежные души несут спокойствие и мир старикам, 
сеют доброе расположение в сердцах мужей? Там, где нет вас, 
женщины, дома пустеют и плесневеют, становятся обиталищем 
пауков и мышей... И если иной раз вы в горячности поругиваете 
нас, мужчин, или по-женски перемываете нам косточки,— мы про¬ 
щаем. Не можем не простить. Ибо без женщин мы ничто: без вас 
переведется род человеческий. Вот так, милые женщины! 

Женщины смутились и встали. 

— У нас, женщин,— сказали они, стесняясь,— главная сила 
в языке. Вот мы и... Кое-что, наверное, наболтали лишнее... А за 
благодушие и хорошие слова — спасибо, Исмел! 

Хоть и бил Хакулину озноб, она проводила соседок до ворот, 
поблагодарила, сказала, что, мол, дальше справится уже сама. Но 
соседки запротестовали, возразили, что аллах не благословит дело, 
которое не закончено. «Как хочешь,— сказали они,— будем по¬ 
могать до конца, раз уж взялись...» 

Худо было Хакулине эти дни: знобило, болели суставы, мучил 
кашель, донимал насморк. Но, как ни настаивал Исмел, она от¬ 
казалась лечь в постель и все возилась с войлоками: переворачи¬ 
вала, просушивала. 

А когда войлоки просохли, снова собрались соседки, аккуратно 
просмолили те места, где изнутри торчали ворсинки. Хакулина в 
большом котле заварила ольховую кору с квасцами, сама погру¬ 
жала туда войлоки для окраски, мешала, вытаскивала... А потом, 
просушив, снова отнесла войлоки полоскать на речку. И опять 
Хакулина вошла по колени в ледяную воду. 

Это и свалило ее совсем: горела и таяла, как восковая свечка, 
тлаза ввалились, побледнела, надсадно кашляла, потела по ночам, 
не могла есть... 

Больше месяца пролежала Хакулина в постели. А когда под¬ 
нялась, сразу, не слушая уговоров и протестов Немела и Зраму- 
ка, села шить бурки; работала днем и ночью. 

И наконец настал долгожданный час: исхудавшая, почернев¬ 
шая, но торжествующая Хакулина понесла бурки в бороковский 
магазин продавать. Но тут же вернулась растерянная, недоуме¬ 
вающая, с теми же бурками: в магазине ей предложили такую це- 
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ну, что продавать не имело смысла: лучше просто подарить 
друзьям. 

Увидев, что муж сидит у очага, Хакулина гневно крикнула: 

— Ты чего тут развалился, как объевшийся кот?! 

— Что случилось, моя языкатая смуглянка? — с недоумением,, 
но дружелюбно спросил Исмел. 

— Будешь таким нерасторопным, вши тебя съедят, одни кости 
останутся... 

Теперь уж Исмел спросил строго: 

— Что случилось? 

Что должна была отвечать Хакулина? Не о бурках же гово¬ 
рить... И она сказала первое, что пришло в голову: 

— С Бороковым хочешь тягаться, а не можешь заставить 
учиться родного сына! 

И попала в больное место. Исмел встал. 

— Хватит! — сказал строго.— Придержи язык. 

И вышел из дому. 

Исмел пошел задать корм скотине. Он работал и думал о сы¬ 
не. Дважды начинал Исмел разговор с сыном, спрашивал, почему 
он бросил медресе. Зрамук молчал словно каменный, а когда рас¬ 
серженный отец стал искать плеть,— просто удрал из дому и дол¬ 
го не возвращался... 

С обидой спрашивал себя Исмел: «Что же это такое? Ни в чем 
нету мне удачи. Не зная ни дня, ни ночи, работал под дождем 
и в зной, трудился весь год, а результаты труда будто мыши 
растащили: опять ни^его нет! И родной сын вышел из моего пови¬ 
новения...» 

Исмел, как и Дамжуко, всю жизнь мечтал выбиться в люди, 
стать зажиточным и уважаемым. «Отец вернется и получит по¬ 
четное имя хаджи; его будут уважать все правоверные мусульма¬ 
не... Если бы еще Зрамук выучил малый и большой Коран и попал 
в духовную семинарию,— он мог бы со временем стать сельским 
муллой! А кабардинская пословица говорит, что из уважения 
к молоку съедают и пшенную пасту...» Тогда и сам Исмел стал бы 
почитаемым человеком в Аюбее, сидел бы во главе стола, при раз¬ 
деле общинных земель получал бы лучшие участки под посевы 
и выпасы... 

И вот Зрамук свернул с дороги, перечеркнул отцовские 
мечты. 

В тяжелом раздумье вернулся Исмел в дом и увидел вдруг, как 
впервые, изможденную, почерневшую Хакулину, которую душил: 
тяжкий приступ кашля. Увидел и в страшной тревоге бросился: 
к ней, чтоб помочь, поддержать, спасти... 

11 

Зимой мало работы у аюбеевских крестьян. Днем скот па¬ 
сется в поле, кое-как добывая подножный корм. Перед вече¬ 
ром хозяева кладут быкам и коровам в ясли жесткие кукуруз- 


59 




ные бодылья, лошадям — сено и кукурузное зерно. И все: хозяин 
свободен! 

Старики идут на вечернюю молитву в мечеть, молодежь иш,ет, 
где бы потанцевать, или собирается у магазина, где с незапамят¬ 
ных времен лежат бревна; на них и рассаживаются, чтобы поку¬ 
рить да поболтать и о том, и о сем, и вовсе ни о чем... 

Вечер сегодня холодный, дует пронизываюш,ий ветер, и на брев¬ 
нах сидеть неуютно; мало-помалу все втиснулись в бороковский 
магазин. 

Нынче надо было продолжить вчерашнее состязание: кто од¬ 
ним ударом кинжала разрежет надвое кусок мыла? Настала оче¬ 
редь Шахбана Каздохова. А он чего-то жмется и отговаривается: 
мол, не взял денег с собой; даже попросил Болата Воронова, кото¬ 
рый торговал в магазине, дать кусок мыла в долг. Но Болат потер 
ладонь и протянул руку: давай, мол, сперва твои денежки! 

Мурат Кабардов рассердился, вытащил медный пятак, ударил 
им по стойке, приказал: 

— Давай сюда мыло! 

— А ты не шуми,— строго одернул его хозяин.— Здесь тебе 
не базар, а магазин, где торг ведут за наличные. 

— О аллах! — воскликнул Кабардов.— А я-то думал, что Во¬ 
роновы открыли лавку, чтоб облагодетельствовать бедняков, замо¬ 
лить грехи перед аллахом... Как же я глуп! 

Люди засмеялись. Покрасневший от гнева Болат крикнул: 

— А шиша в долг не хотите?! 

Но Кабардов не обратил внимания на Болата, а повернулся 
к Каздохову: 

— Хоть ты и мал, Шахбан, кинжал у тебя большой. Рассеки 
мыло — и я куплю тебе материи на бешмет. А если разрежу я,— 
ты купишь мне материю. Давай! 

Каздохов сейчас пожалел, что вчера поспорил с Кабардовым 
и принял вызов. Он колебался. Он готов был отказаться и отсту¬ 
пить. Но тут, как нарочно, вошел Увжуко Шогемоков и поднял 
его на смех: 

— Ты на словах герой, Шахбан, а перед куском мыла начи¬ 
наешь чесать затылок. Какой же ты после этого мужчина?.. 

Кошачьи глазки Каздохова вспыхнули от злости, он вытащил 
свой огромный кинжал, оглянулся и, увидев столпившихся у две¬ 
рей подростков, зло крикнул: 

— Брысь отсюда! Брысь, чтоб я вас не видел! 

— Стойте, где стоите,— приказал им хозяин.— Когда разру¬ 
бишь мыло, ребята будут соревноваться в беге... 

Мальчишки повеселели и с вожделением посмотрели на связки 
нанизанных на шпагат баранок, на груды конфет в пестрых бу¬ 
мажках... 

— Мальчики не шайтаны,— сказал Шахбану Мурат Кабар¬ 
дов.— Не зазубрят твой кинжал. Бей! 

Шахбан взял мыло; рассматривая, повертел в руке. 
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— Смотри лучше! — крикнул кто-то. — А вдруг это не мыло, 
н порох? Тогда погибнешь! 

И снова засмеялись люди. 

Каздохов наконец положил мыло на прилавок, поправил, при¬ 
давил, отступил, поднял кинжал, примерился и — ударил. 

Нет, мыло он не рассек. 

Есть такие люди: их в борьбе всегда кладут на обе лопатки, 
а они спорят, протестуют, требуют дать им возможность попы¬ 
таться еще раз и еще... 

Так и ІПахбан Каздохов — клялся и уверял, что ему помеша¬ 
ли, а то бы он!.. 

— Ладно! — уступил Кабардов.— Бей еще раз. 

Ох, как старался Шахбан! От напряжения он даже побагровел, 
занес кинжал над головой, примерился... Ударил! И люди покати¬ 
лись со смеху. Хохотали так, что даже Кулибин вышел из своей 
конторки, пристроенной к магазину. Кулибин улыбнулся и пока¬ 
чал головой, как взрослый, который увидел наивные развлечения 
подростков. 

Кабардов протянул руку к Шахбану: 

— Дай, пожалуйста, твой кинжал! 

— Я же не просил твоих сильных рук, чтобы рассечь мыло! — 
ответил Каздохов.— Не проси и ты. 

— Не просить так не просить! — согласился Кабардов.— Ну, 
Шахбан, смотри, как владеет оружием мужчина. 

Кабардов ударил, не примериваясь, и вот уже две половинки 
мыла полетели в стороны, а кинжал врезался в прилавок. Еще не 
утихли возгласы восхищения, еще звучали поздравления, еще 
шутили и посмеивались над Шахбаном Каздоховым, а двое чуда¬ 
ков купили фунт грецких орехов и стали разбивать орехи лбами: 
обвязанный суровой ниткой орех подвесили на стене и стали с 
размаху бодать его головами. Орех оставался целым, а лбы по¬ 
крылись кровоподтеками. А зрители хохотали, подзуживали, под¬ 
бадривали, советовали: «Бей сильнее! Не жалей лба! Не куплен¬ 
ный!» 

И только Увжуко Шогемоков попробовал остановить: 

— Бросьте! Люди вы или бараны? Неужели вам головы боль¬ 
ше ни для чего не надобны?! 

И Кулибин горячо поддержал: 

— Эх, люди, люди... от безделья выдумали такую глупость. 
Лучше б песню спели, что ли... 

Но попробуйте остановить аюбейца, который вышел в круг, на 
состязание! Будет биться, пока голову себе не разобьет: мол, от¬ 
ступить не позволяет мужская честь! И тут уговоры для него 
вроде как жужжание мухи над ухом быка... 

А Болату Борокову состязание нравилось, он кривил толстые 
губы в презрительной усмешке, поддразнивал: 

— Э-э, чего лбы бережете? Девичьи они у вас, что ли? Старый 
орех расколоть и то не можете. Бойцы! 
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Наконец, не вытерпев, он поднялся, вышел из-за при¬ 
лавка: 

— Оба вы не стоите ни копейки. Ломаного гроша не стоите! 
Вот я сейчас покажу вам состязание! 

И что-то шепнул подросткам. 

В один миг они скинули сыромятные чувяки и выбежали из 
магазина. Воронов выскочил за ними и крикнул вслед: 

— Плюю на доску. Если прибежите, пока слюна не замерз¬ 
ла,— получите связку бубликов! 

Все остальные высыпали на улицу: посмотреть. Босые ребята 
бежали по первому снегу; даже не бежали, а летели, как вспуг¬ 
нутая стайка воробьев. 

— Ну, зачем же так! — укоризненно сказал Кулибин.— А ес¬ 
ли они простудятся, заболеют?! 

— Не твоя забота! — возразил Болат Воронов.— Твое дело 
перекидывать косточки на счетах. Иди и перекидывай. И запи¬ 
ши, что я, Болат, подарил им связку бубликов ценой в двадцать 
копеек! 

— Нет, Болат, для подсчетов есть другое время. А вечера я не 
собираюсь тратить на ваши глупые затеи. У меня есть занятия 
поинтереснее... 

— Что ты хочешь сказать этим, ы-ы? А ну, скажи-ка! 

— За Кулибина я отвечу тебе, Болат Воронов! — вмешался 
раздраженно Увжуко.— Ты просто бессовестный и бесчестный че¬ 
ловек, который смеет издеваться над детьми! 

Болат поспешил в магазин, зашел за прилавок, из денежного 
ящика вынул наган, повертел, как бы показывая всем, что оружие 
у него под рукой, и положил обратно, но ящик не закрыл. 

Задыхаясь, прибежали подростки; ноги у них были красные, 
как у гусей. 

— Опоздали! — сердито крикнул Болат.— Плевок-то замерз. 

— Взвесь-ка эти бублики! — сказал, не выдержав, Кулибин. 

Болат положил связку на весы. 

— Сколько? Четыре фунта? Гм, пожалуй, не наберу...— Ми¬ 
хаил Петрович шарил в карманах.— Дай, что ли, три фунта. 

Но Болат перевешивать не захотел. 

— Раз нет денег, зачем играешь в благородного, ы-ы! — Болат 
поднял связку бубликов и позвал Зрамука: — А ну, подойди. На¬ 
дену тебе на шею вместо хомута. 

Зрамук попятился. 

— Вместо хомута? Не хочу! Я их выиграл: прибежал первым! 
Если дашь как приз, возьму! 

Увжуко подошел к племяннику. 

— Как посмел ты состязаться из-за бубликов?! Да еще бежал 
босиком по снегу! Чтобы я тебя больше здесь не видел! 

И дал Зрамуку крепкий подзатыльник. 

— Ну, если гордые нищие не хотят брать, возьми ты. Коро¬ 
тышка! — сказал Болат, и мальчик с радостью взял. 
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А Михаил Петрович, продолжая прежний разговор, произнес 
задумчиво: 

— Я бы ответил тебе, Болат, почему я собираюсь, как ты вы¬ 
ражаешься, играть роль благородного... Но ведь ты все равно не 
поймешь! Зачем же зря тратить слова? 

Болат знал, что старший его брат Туган ценит Кулибина, и 
потому не посмел надерзить: 

— Я пошутил, только пошутил, Кулибин. Не сердись! 

Но Михаил Петрович повернулся к нему спиной, сказал 
крестьянам: 

— А почему бы вам, друзья, вместо этих диких забав не за¬ 
няться чем-нибудь поинтереснее и полезнее? Поучиться чему- 
нибудь, что ли... 

Сначала его не поняли: чему ж учиться? Снова заучивать н<'!- 
изусть Коран на непонятном арабском языке? А всему прочем у 
они вроде бы уже обучены: пасти скот, пахать землю, стрелять 
дичь, пить хмельное, целовать девушек... 

Но Михаил Петрович, посмеявшись со всеми над такой ши¬ 
рокой образованностью, объяснил, что может обучить их грамоте, 
счету и русскому языку. Крестьяне обрадовались: такое и в са¬ 
мом деле пригодится! 

— Будем считать, что договорились,— решил Кулибин.— А обо 
всем остальном условимся позже... Ладно? 

— Мы всегда готовы! — отозвался Мурат Кабардов. И его 
дружно поддержали. 

— Я тоже, я тоже буду учиться! — крикнул Болат. 

Михаил Петрович усмехнулся: 

— Ты, Болат, благородный дворянчик. Тебе ученье ни к чему. 
Уж лучше проводи время с теми, кто лбом колет орехи. 

Болат обиделся, даже покраснел, но промолчал. 

12 

По скрипу ворот Исмел понял, что Зрамук вернулся из лесу. 
Но не вышел, а только встал у окна, прислонился к косяку. 

Вечерело. Мела метель, снежинки кружились испуганным пче¬ 
линым роем. Исмел смотрел, как Зрамук распряг лошадей, на¬ 
поил, смахнул с них снег, прежде чем ввести в конюшню... 

Лежавшая на высокой деревянной кровати Хакулина закаш¬ 
лялась, и ее лицо, обычно восковое, побагровело. 

Исмел налил из кувшина кружку воды, подал жене: 

— Испей, моя дорогая, полегчает... 

Но Хакулина помотала головой и даже ударила слабой рукой 
по кружке. Вода расплескалась. Исмел не рассердился. Он снова 
цррлнил кружку, присел на кровать, приподнял Хакулине голо- 
ву^ йбднес кружку к ее губам: 

У" Выпей, милая! Нарочно привез для тебя: вода горная, це¬ 
лебная! 
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Хакулина отпила немного, и кашель унялся. 

Исмел вернулся к окошку. 

Зрамук задал лошадям корм, вернулся к саням и, сняв верев¬ 
ку, выгружал дрова. Время от времени он согревал озябшие руки 
своим дыханием. 

— Вышел бы, помог мальчику,— слабым голосом сказала Ха¬ 
кулина. 

Хотел было Исмел возразить, что отец не наседка, а сын не 
цыпленок; что орлы выводят орлят в зимние морозы, оттого они 
такие закаленные и сильные... Но сказал только: 

— Сам справится. 

Отец радовался, видя трудолюбие, проворство, умение сына. 
Давно ли Зрамук был мальчишкой? А теперь уже сильный, стат¬ 
ный подросток, может уже быть и чабаном, и пахарем, и дрово¬ 
секом. Помощник! А радости все-таки не было... Не крестьянином 
хотелось Исмелу видеть сына, а муллой... Но что ж теперь сде¬ 
лаешь... Раз бросил учиться, не быть ему уважаемым эфенди. 
Рухнули мечты Исмела. Растоптал их Зрамук! Теперь Шогемоко- 
вым всю жизнь остается трудиться, как волам, и, как говорят ка¬ 
бардинцы, собственной кишкой завязывать свои сыромятные чу¬ 
вяки... 

Разве что неокрепшие юношеские плечи не выдержат тяжести 
крестьянского труда... Может быть, тогда Зрамук образумится? 

Хакулина попыталась встать, чтоб приготовить ужин, но Ис¬ 
мел не позволил. 

Он сам разжег огонь в очаге, повесил на очажную цепь котел, 
в котором приготовляют калмыцкий чай, нанизал на вертел не¬ 
сколько ребер из вяленого бараньего бока, присел на корточки и 
стал жарить шашлык, поворачивая его все время над огнем... 

Исмел жарил шашлык и горестно думал, как плохо все склады¬ 
вается: жена тяжело больна, сын бросил учиться... Может, опре¬ 
делить его в русскую школу? Но вспомнил, как грубо ему отказа¬ 
ли, когда просил, чтоб сына приняли в горскую школу или в 
реальное училище. Видно, неспроста сказано, что мечта — отцов¬ 
ское наследство, а счастье аллах никогда не делил поровну... 

Исмел попробовал шашлык: он был готов, румяный, с острым 
запахом. С мяса в огонь капал жир, и чад пошел по комнате. 

— Ох, начадил-то! — заворчала Хакулина.— Глаз у тебя, что 
ли, нету?! 

Исмел извинился, укрыл жену одеялом с головой и растворил 
окно, чтобы проветрить. 

Клубами тумана ворвался холодный воздух в комнату, и Ха¬ 
кулина обиженно сказала под одеялом: 

— Ты что, уморить меня хочешь? Напустил мороза... 

Вздохнул Исмел: до чего ж сварливый, капризный характер у 
жены! Вроде тесной и заскорузлой сыромятной обуви, что день- 
деньской жмет и трет ноги, отравляя жизнь... Но и теперь он 
сдержался, сказал ласково: 
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— Не волнуйся, красавица моя! Уже закрыл окно. 

И попросил: 

— Если б ты собралась с силами, встала и поела с сыном: 
Зрамуку было бы веселее... 

Хакулина любила сына; со стонами, с ворчаньем, но все-таки 
поднялась. 

А когда пришел Зрамук, Исмел сказал: 

— Я не хочу есть. Вы ужинайте, а я выйду... 

И вышел во двор. Метель утихла, но снег еш,е шел. Воздух 
пах сырой свежестью, как разрезанный арбуз. Глубоко, с наслаж¬ 
дением дышал Исмел. Осмотрел привезенные сыном дрова: гм, 
худого не скажешь, хороши! Не ольха, не верба, а чинара — слав¬ 
но горят и жару дают много. Ишь ты, сын даже сани не оставил 
под открытым небом, затащ,ил под навес. 

Когда Исмел вернулся в дом, Зрамук убирал со стола после 
ужина. Чувствовалось, что устал он чертовски... Отец усмехнул¬ 
ся — пусть помучается, может, умнее станет. И спросил: 

— Ну как, Зрамук, видел приятеля? Говорят, приехал из На¬ 
льчика... 

По насмешливому тону Зрамук понял, о ком спрашивает отец. 

— Видел...— отозвался он хмуро. 

Конечно, к Вороновым он ходил вчера не затем, чтобы пови¬ 
даться с Адальбием... Ведь теперь он не посеш;ал медресе и так 
редко встречал Жаиэт. 

Увидав Адальбия, Зрамук протянул руку: 

— С приездом! 

Адальбий не ответил. Он сидел, развалясь, в плюшевом кресле 
и на приветствие насмешливо отозвался: 

— Э, да к нам, оказывается, пожаловал сам сохста ^-неудач- 
ник! 

Оскорбленный Зрамук попятился и остановился у притолоки. 

— Ну-с,— продолжал Адальбий,— чем теперь занят Шогемо- 
ков? Крутишь хвосты волам или водишь овец, покрикивая «ху- 
рейт, хурёйт»? 

Растерявшийся Зрамук пробормотал поговорку: 

— Что положат, то и везем... 

— Правильно! Осла потому и называют ослом, что терпелив 
и везет все, что положат... 

Довольный своим остроумием, Адальбий поднялся, подошел 
к зеркалу, причесался, потом пригладил волосы щеткой, напевая 
по-русски: 


Вечерний звон, вечерний звон! 
Как много дум наводит он 
О юных днях в краю родном, 
Где я любил, где отчий дом... 


* Сохста — ученик медресе. 
3 X. Теунов 
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и, еще раз глянув в зеркало, поправил ремень с широкой мед¬ 
ной пряжкой. Юный Бороков явно красовался перед Зрамуком, 
как бы говоря: «Посмотри-ка на меня, ты, несчастный ПІоге- 
моков!» 

Адальбий подошел к буфету, налил полный стакан водки и су¬ 
нул в руки Зрамуку со словами: 

— Что молчишь, Шогемоков? Онемел, что ли? Выпей, может, 
язык развяжется. 

— Я не пью,— ответил Зрамук и поставил стакан на стол. 

— А по-моему, Шогемоков, ты просто корчишь из себя святогоі 

Ухмыляясь, Адальбий снова сел в плюшевое кресло и вдруг 
поднял правую ногу: 

— А ну-ка, сними сапогі Очень жмет... 

Зрамук дрожал от гнева, но не знал — то ли дать пощечину, 
то ли просто уйти, чтоб не обидеть Жанэт. 

— Видно, правду говорят: что зять, что осел — все равно. 
Если хочешь стать нашим зятем, сними сапог. Понял? 

У Зрамука загорелись глаза, но спросил он серьезно и тихо: 

— А ты не обманешь, Адальбий? 

— Неужели я буду искать другого жениха для своей единст¬ 
венной сестры, когда есть Зрамук Шогемоков? 

— Что ж, придется снять... А где та, которую готов выдать за 
меня из-за такой пустяковой услуги? 

— Почему ты такой недоверчивый? Даю слово! 

— При чем здесь доверие? Я хочу знать: где Жанэт? 

— Пошла с матерью к родственникам. Вернется. Непременно 
вернется! 

Поняв, что в доме никого нет, Зрамук медленно приблизился 
к Адальбию. Тот протянул ему ногу: 

— Стаскивай скорее! Жмет... 

— Придется помочь тебе,— ответил Зрамук, берясь за сапог.— 
Ты же сам не можешь нагнуться! 

И вдруг, резко и высоко подняв ногу Адальбия, с силой отбро¬ 
сил; вместе с креслом Адальбий повалился на пол и больно уда¬ 
рился затылком об пол. 

— В другой раз, Адальбий, можешь остаться и без головы! 

Зрамук вышел, хлопнув дверью. 


Вот почему Зрамук смутился, когда отец спросил, видел ли он 
Адальбия. Признаться, юноша все это время размышлял, почему 
так бесцеремонно и оскорбительно относится к нему Адальбий и 
что делать, чтобы, не обижая Жанэт, заставить его прекратить 
подобные выходки. 

И теперь он все рассказал отцу, не упоминая, конечно, одного 
женского имени... 

— Он потешается над тобой, сын, потому что он учится, а ты 
бросил. Чувствует свое превосходство. 

б'б 



— Пошли меня в русскую школу,— с обидой сказал Зрамук.— 
Буду учиться не хуже его. 

Обрадовался Исмел, но виду не подал. Не вышло сделать сына 
муллой, может, удастся сделать писарем! Но в Аюбее не было 
школы, ^ I горские училища Нальчика и Владикавказа не прини¬ 
мали детей прбСтМх крёсйян. 

— А ты очень хочешь учиться? \ 

— Не хотел бы — не стал бы просить... 

Исмел решил отдать сына, как это повелось издавна в Кабар- 
де, батраком русскому казаку, батраком не за плату, а за учение: 
чтоб хозяин вечерами учил русскому языку и русской грамоте. Вот 
хотя бы к давнему приятелю казаку Андрею Ляпину, у которого 
сам Исмел когда-то кое-чему учился. 

— Вот Андрей научил меня расписываться. Пойдет такое 
дело? — спросил Исмел жену. 

Но Хакулина и слышать не хотела, чтобы ее сын стал батра¬ 
ком V гя ѵоа I ^■: ■■ .... 

Она трёіадла, как кукурузные хлопья на горячей плите: 

- — Сдается мне, ты поклялся не говорить ничего путного. 

Это зк ]позор! Единственного сына отдать в работники! И кому! 
Казаку!' Как у тебя повернулся язык?! Не дождаться тебе этого, 
клянусь аллахом и небом, сотворенным им!^ 


Как всегда, Исмел промолчал. 




Не раз, бывало, ^70 спрашивали аюбейцы, посмеиваясь, как 
он уживается о Такой вздорной и шумной женой. Неужели никогда 
^ ^СОрПтся? Говорят ведь — собака умнее бабы, на хозяина не 
лает! 

Острякам Исмел отвечал коротко и тоже поговоркой, которая, 
впрочем, у него звучала, как собственная мысль, как вывод из 


всего его жизненного опыта: 

— Глупый с женой дерется, умный с женой смеется! Так-то, 
братцы... 

И теперь Исмел помолчал, дал Хазкулине отшуметься, выго¬ 
вориться. А потом сказал: ^ .52: 

— Михаил Кулшбин стал учитъ ©зрослых. Попрошу его, мо¬ 
жет, а тебя возьмет... 

Зрамук охотно согласился. 

Как будто все устраивалось к лу^ішему. Но тут Исмела нача^ 
ли донимать сомнения: а сможет от Кулибин выдать бумагу с 
подписью и печатью, как выдают в училище, что, мол, Зрамук Шо- 
гемоков обучен грамоте и счету? А без такой бумаги кто же возь¬ 
мет его в писари? 

По этой причине старший Шогемоков некоторое время стоял, 
размышляя. Но другого выбора не было, и потому он сказал: 

— Если аллах будет милостив, Михаил Кулибин сжалится и 
возьмет тебя в ученье... 


3 * 
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Аюбейцы произносили фамилию Михаила Петровича на ка¬ 
бардинский лад: «Кулбын», что на их языке значило — «сын 
Кула». 

Михаил Петрович неторопливо ходил по комнате, глядя, как 
дюжие мужчины, сопя и налегая грудью на стол или подоконник, 
старательно рисуют в тетрадях русские буквы. Оказывается, 
ужасно трудно держать руками, привыкшими к вилам, косе, гер- 
лыге, кнуту, маленький карандаш! Того и гляди, выронишь из рук. 
А попробуй поводи такой крохотной палочкой по бумаге... И муж¬ 
чины тяжело вздыхают, кое у кого на тетрадь падает капля пота 
со лба, другие все чаще и чаще поплевывают на руки: словно сей¬ 
час возьмут топор и будут рубить дерево в лесу! 

— Слюна не поможет! — улыбается Михаил Петрович.— Дер¬ 
жите карандаш свободно, тремя пальцами. 

— Тебе легко, Кулбын! — отвечает со вздохом Шахбан Каз- 
дохов.— Ты привык к этой палочке... 

— Ой, опять карандаш сломался.— Мурат Кабардов достает 
из-под кинжальных ножен маленький ножичек и начинает в ко¬ 
торый уже раз чинить карандаш. 

Михаил Петрович аккуратен во всем: в работе, в одежде, в обу¬ 
чении. Аюбейцы уже знают, что Кулибин носит недорогую про¬ 
стую одежду, но всегда чистую, отглаженную. Даже в ненастье, 
когда на улицах непролазная грязь, он умеет не запачкать сапоги. 
И пишет ровным, прямым почерком. И вот теперь они стараются 
изо всех сил, мучаются и потеют: надо же хоть чем-нибудь пора¬ 
довать этого доброго человека! Ведь Михаил Петрович даже отка¬ 
зался брать деньги за обучение... А занимаются они через день, 
по вечерам. 

Сегодня пришел к Михаилу Петровичу и Зрамук Шогемоков. 

Кулибин вручил ему старый, потрепанный букварь: 

— Пока посмотри картинки. Вот освобожусь от старших, зай¬ 
мусь и с тобой. 

Зрамук с любопытством рассматривал букварь. Там были на¬ 
рисованы крошечные коровы, лошади, овцы, совсем такие, каких 
он ежедневно гонял на пастбище, водил на водопой к реке. «Ну, 
совсем как живые! — с восхищением думал Зрамук.— Так и 
ждешь, что заблеют». 

В Коране, по которому он учился, не было никаких рисунков; 
больше того, пророк Магомет запретил мусульманам изображать 
живые существа: изображения потребуют, чтоб художник дал им 
не только внешность, но и душу, а разве человек может дать 
жизнь рисунку?! 

Право, букварь был гораздо интереснее! 

Зрамук прислушался: Михаил Петрович читал по-русски и тут 
же переводил прочитанное на кабардинский язык. Юноша даже 
рот открыл от изумления! Ведь его учили читать и малый, и бѳль- 
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той Коран на арабском языке, по никто никогда не объяснял, 
что он читает... И Зрамук с товарищами были уверены, что нет 
на свете человека, кроме пророка и муллы, кто понимает язык 
святого Корана. Да и вообще грешно перекладывать священное 
писание на родной язык! А все-таки учить, не понимая, было 
ужасно скучно... И у Зрамука даже дыхание перехватило от мыс¬ 
ли, что здесь, у Кулибина, он научится не только читать, но и по¬ 
нимать прочитанное! 

Потом Зрамук стал внимательно разглядывать буквы. Они 
показались очень странными после арабской вязи; вот одна похо¬ 
жа на дверь в доме; другая — на лесенку; увидев большую круг¬ 
лую букву, юноша не удержался, воскликнул: 

— Ну, точь-в-точь свернутый аркан, только маленький! 

Все посмотрели на него, и Зрамук объяснил, что аркан плетут 
из крепкого конского волоса, что аркан очень длинен и его свер¬ 
тывают в круг и тогда получается совсем как эта буква; наверное, 
этой буквой можно поймать какое-нибудь сильное, быстрое 
слово... 

Все засмеялись, но смеялись не зло, и Зрамук даже не смутил¬ 
ся. А Кулибин подошел, прижал юношу к себе и сказал: 

— Птица красна перьями, а человек знаниями! Учись, Зра¬ 
мук.— И подал ему карандаш и тетрадь. 

Юный Шогемоков стоял и, как завороженный, смотрел то на 
букварь, то на тетрадь, то на карандаш. Мысленно он говорил 
Адальбию Воронову: «Теперь я счастлив! Буду учиться, не под¬ 
нимая головы, а когда стану писарем, посмотрим, как посмеет 
Адальбий издеваться надо мной». 

Проверив, как взрослые усвоили прошлый урок, и велев к сле¬ 
дующему разу выучить пять русских слов, Михаил Петрович обра¬ 
тился к юноше: 

— А теперь начнем с тобой учить русский алфавит, , 

Занятия закончились. Но никто не ушел, и сам по себе возоб¬ 
новился прерванный в прошлый раз разговор о жизни, о труде, 
о судьбе кабардинских крестьян. 

— Клянусь аллахом,— сказал Исмел Шогемоков,— испокон 
века овца одевала нас с головы до пят; и папаха, и бешмет, и су¬ 
конные штаны, и черкеска, и башлык, и бурка, и ноговицы — все 
из ее шерсти. И вся постель — и матрац, и полеты, и одеядр, и на¬ 
стенный ковер... И кормились бараньим мясом. А теперь выходит, 
что овца вроде бы уже не может ни прокормить, ни одеть нас... 
Что случилось, Кулбын? 

— Да,— горько вздохнул Шахбан Каздохов,— стало наше ов¬ 
цеводство убыточным. Как жить будем?! Сколько уже хозяев ра¬ 
зорилось, ушло в батраки... 

— А вы разве не заметили, что когда не соглашаетесь на 
цены, которые предлагает за шерсть Воронов,— он заполняет 
свой магазин дешевыми и яркими хлопчатобумажными тканями? 
И ваше домотканое сукно остается непроданным. И лежит у вас 
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в сундуках, пока не съест его моль... А дешевую мануфактуру 
раскупают быстро. 

— Ну, а бурки-то отчего так подешевели, что хоть совсем их 
не делай?! — спросил Каздохов. " 

— Алиханов стал делать бурки на фабрике, вот они ему и об¬ 
ходятся дешево. Разве способен человек руками, без машины, 
сделать столько же? Ну, а Бороков не может платить вам преж¬ 
нюю цену, когда есть недорогие бурки Алиханова, иначе останет¬ 
ся в убытке... 

— О, аллах, ты верно сказал, Кулбын! — вскричал Немел.— 
Моя бедная Хакулина пострадала из-за алихановских буроК.., 

Взяв бумагу и карандаш, Михаил Петрович предложил: 

— А ну-ка, друзья, попробуем подсчитать, сколько мяса и 
шерсти дает овца и сколько все это стоит сейчас на рынке... Ведь 
цены на шерсть упали. А сколько труда уходит на каждый аршин 
домотканого сукна? 

Подсчитывая, Михаил Петрович спрашивал крестьян и о 
базарных ценах, и о труде, и о кормах для скота, и о том, как 
много можно напрясть шерсти за день... А подсчитав все, ска¬ 
зал: 

— Ну, теперь, друзья, сами видите, что молотите на гумне 
пустую солому... Прошли времена, когда сильный и трудолюбивый 
человек мог обеспечить семью, мог жить безбедно. Нет, теперь 
жизнью владеют те, у кого есть деньги, а значит, и машины и тех¬ 
ника. Никогда кустарь не мог состязаться с фабрикой! 

Зрамук сидел в уголке, не смея дохнуть. Больше всего он бо¬ 
ялся, что его заметят и прогонят домой: мол, это разговор не для 
подростков. 

А когда наконец усталый и счастливый Зрамук пришел с отцом 
домой, он прежде всего сунул букварь под подушку: юноша твер¬ 
до верил, что, чем ближе будет книга к голове, тем скорее он на¬ 
учится читать и писать по-русски. 


14 

Старшина Бороков приказал прекратить «ночные сборища»^ 
но его просто не послушали. Занятия продолжались. 

И тогда Туган прислал сотского с приказом всем немедленно 
явиться в правление. Пришлось подчиниться. 

Туган Бороков сидел за столом взъерошенный и злой. 

— Ну-ка, скажите,— спросил он грозно,— перестанете вы 
наконец косить сено по ночам?! 

— Ну, Туган, это уж слишком! — возмутился Исмея.— Мы 
учимся читать да расписываться: что тут плохого? 

— А кто разрешил вам выяснять, кому весна красна, а кому 
осень Пьедра, ы-ы? Отвечайте! 

Крестьяне смущенно молчали. 
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— Занимаетесь подсчетом чужих доходов, а у самих не оста¬ 
ется времени, чтобы заработать для себя. Потому и бедствуете! 
Поняли? 

Было ясно, что Воронов откуда-то знает все, о чем говорили 
у Кулибина. «Надо бы замять этот разговор»,— подумал Михаил 
Петрович и сказал: 

— Хозяин, стоит ли упрекать их, что на уроке арифметики 
они подсчитывали, как весенние надежды обернулись осенним 
горем! 

Воронов выпрямился: 

— Как сказал? Что сказал?! 

— Эти крестьяне пашут, сеют, а урожай отдают другим; растят 
скот, но и мясо и жир получают иные, а им остаются рожки да 
ножки. Вот что я сказал, хозяин. А кстати, закон не запрещает 
учиться никому. 

Старшине не хотелось говорить на эту тему. 

— Я не о том,— буркнул он. 

Теперь он говорил мягче. 

— Вы что же, хотите снова причинить горе своим семьям? 
Почему не держите языки за зубами, несчастные?! По долгу служ¬ 
бы я должен бы вас посадить в тюрьму, да жалко ваших жен 
и детишек. Эх вы, морковные головы! Неужели не понимаете, что 
такие сборища и разговоры незаконны? Сегодня я вас отпущу из 
жалости... Но смотрите, чтоб больше этого не было! Я вас про¬ 
щаю, но если такие разговорчики дойдут до начальства, не смогу 
вас защищать... Поняли? 

После этого случая и Михаил Петрович, и его ученики стали 
осторожнее и сдержаннее в разговорах. 


И все-таки через несколько дней занятия возобновились. 

В тот вечер первым отвечал урок Зрамук. Он водил пальцем 
по раскрытому букварю и, запинаясь, громко читал: 

— М-а, ма, м-а, мама... М-а, ма, ш-а, ша. Маша... М-а-к... 

— Молодец! Хорошо! — подбадривал юношу Михаил Пет¬ 
рович. 

— С-у-м, сум, к-а, сумка...— радостно голосил Зрамук.— С-у, 
су, д-а-к, судак... С-о-м, сом! 

И тут вдруг Зрамук замолк, вытащил из кармана два серебря¬ 
ных полтинника и шелковый платочек и, держа в левой руке 
раскрытый букварь, подошел, протянул Михаилу Петровичу день¬ 
ги, попросил: 

— Прищемите мне, пожалуйста, язык... 

Дело в том, что по-кабардински слово «сом» значит «рубль», 
и Зрамук решил, что теперь настало время, когда надлежит подне¬ 
сти учителю рубль и совершить обряд «прищемлепия языка». 

Кулибин сначала растерялся: 

— Да ты что?! Зачем эти деньги? 
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Но Зрамук просил, а крестьяне объяснили значение и смысл 
обряда. Михаил Петрович только развел руками: 

— По-русски, случается, говорят, что, мол, на этом «язык сло¬ 
маешь»... Но чтоб язык на самом деле ломали,— первый раз 
слышу! 

Напрасно умолял ученик. Кулибин решительно отказался, как 
он выразился, «потакать глупейшему самообману». 

— Хотите хорошо знать русский язык? — спросил Михаил 
Петрович. 

— Хотим, хотим! — в один голос ответили крестьяне. 

— Тогда учитесь писать по-русски. Грамота — это вроде того 
аркана, про который говорил Зрамук. Память может изменить, 
забудете, а тетрадь не забывает! Прочтете и вспомните. Вот и вы¬ 
ходит, что ломать надо не язык, а голову: запоминать буквы, 
учиться писать... 

Кто-то сказал, что это, дескать, вековечный обычай. Кулибин 
возразил: 

— Первый наставник, который потребовал себе угощение и де¬ 
нег, был, конечно, человеком небогатым. А остальные превратили 
это в обычай, в источник обогащения и узаконили... Так вот, 
друзья... 

Договорить он не успел: от резкого толчка распахнулась дверь, 
в комнату вступил урядник в полной форме. 

— Предъявите, господин Кулибин,— громко сказал урядник,— 
бумаги, кои дают вам право содержать школу и преподавать! 

— А вы не спешите, господин Иванов,— спокойно отозвался 
Михаил Петрович.— Садитесь, пожалуйста! 

И пододвинул уряднику табуретку. 

— Сейчас, господин Иванов, вы увидите кое-что любопытное 
из древних местных обычаев... Подойди поближе, Зрамук! Совер¬ 
шим старинный добрый обряд. 

И Михаил Петрович, обернув шелковым платком и защемив 
полтинниками, стал мять, крутить, ломать юноше язык, а Зрамук 
старался высунуть язык как можно дальше. Кулибин крутил ста¬ 
рательнее любого учителя и еще приговаривал: «Будешь знать 
русский язык, обязательно будешь знать! Такова воля ал¬ 
лаха!» 

Закончив священнодействие, он завернул в шелковый платок 
полтинники и подал уряднику: 

— Это вам на память, господин Иванов! 

Опешивший урядник взял и теперь сидел с глупейшим выра¬ 
жением. 

— Твоя очередь, Мурат! — Михаил Петрович повернулся 
к Кабардову. 

Мурат понял не сразу: он глядел во все глаза на Кулибина 
и моргал, силясь сообразить. 

— Ну, если нет серебра, можешь дать ассигнацию,— чуть 
улыбнулся Михаил Петрович. 
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и только тогда Мурат наконец понял, чего от него хотят. Он 
вытащил из кошелька рубль. 

Михаил Петрович положил его в ладонь уряднику, взял у него 
монеты и платок, повторил операцию «ломания языка». И пре¬ 
дупредил остальных, чтоб готовились... 

За несколько минут все ученики подверглись этой процедуре. 
Собранные пять с полтиной Кулибин завернул в платок и поло¬ 
жил уряднику в карман. 

Иванов не протестовал, но опустил глаза и неопределенно по¬ 
махал рукой, как бы отклоняя дар. 

— Нельзя отказываться, господин урядник! — возразил Кули¬ 
бин.— Таков древний кабардинский обычай! Если желаете, чтоб 
они научились говорить по-русски, возьмите деньги. 

Иванов не слыхал о таком обычае, но спорить не стал. Он толь¬ 
ко снова спросил: 

— Какие у вас имеются бумаги на право преподавать, госпо¬ 
дин Кулибин? 

— У нас не школа, господин Иванов,— возразил Кулибин.— 
Просто люди собираются в часы досуга, чтобы выучиться русско¬ 
му языку. 

— Нельзя. Не по закону! И старшина жалуется... 

Крестьяне переглянулись, но не сказали ни слова. 

— Я обязан составить протокол и доложить приставу,— про¬ 
должал урядник. 

— В интересах Российской империи, господин Иванов, обучить 
инородцев русскому языку... Но если не разрешаете,— ничего не 
поделаешь! Придется прекратить. 

— Нельзя. Не по закону,— бубнил урядник.— Могу не состав¬ 
лять протокола, если дадите подписку, что не будете собираться 
по вечерам под видом обучения русскому языку... 

Почесал Кулибин за ухом, подумал и — согласился. И свои 
первые подписи крестьяне поставили под бумагой, запрещающей 
им учиться. Дрожащей рукой, с великим трудом поставили они 
подписи, подавленные тем, что вместо ожидаемой пользы из их 
занятий получился один только вред. 

Расходились по домам удрученные, угрюмые, молча... 


Прошло две, а может, и три недели. Михаил Петрович хотел 
было возобновить занятия в своем «университете», но крестьяне 
только покачали головами: не стоит связываться, можно ведь на¬ 
жить неприятности! Аллах упаси... 

Горше всех было Зрамуку: так мечтал, так рвался к ученью, 
а когда уже, казалось, стал оперяться, как птенец осенью, все обо¬ 
рвалось. 

Не хотел Зрамук бросать учиться. Но отец сказал: 

— Из-за тебя хороший человек может попасть в тюрьму. Нель¬ 
зя! Придумаем что-нибудь другое... 
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Наступило лето. Оно было в тот год в Кабарде жарким, зной¬ 
ным. И в конце лета, как только начала спадать жара, началась 
первая мировая война. 

Старшина вызвал Исмела Шогемокова в сельское правле¬ 
ние. 

— Выбирай, Исмел: или сам вступишь в кабардинский полк, 
или дашь верхового коня с седлом, оружие и полную форму кабар¬ 
динского кавалериста. Решай! 

От воинской повинности, как известно, не увильнешь. При¬ 
шлось Шѳгомокову продать десять овец, чтоб приобрести верхо¬ 
вого коня, да еще вынуть из последних сбережений двадцать 
пять рублей на седло, нагрудник, сбрую, одежду для всад¬ 
ника... 

— Мы разоряемся, сын,— сказал Исмел Зрамуку.— Пока не 
поздно, пока не совсем обнищали,— учись... 

Долго они гадали: где и как можно учиться? И выходило, что 
нет другого пути, как идти в терские казачьи станицы: работать 
батраком бесплатно, чтоб хозяин учил грамоте и языку... 

Но Хакулина и слышать не хотела об этом! 

И тогда Зрамук отпросился у отца на несколько дней сходить 
в станицу. 

— Иди, сынок! — сказал Исмел.— Но помни, что если мы не 
схитрим, мать ни за что не согласится. 

Много казачьих дворов обошел за день Зрамук, спрашивая 
по-русски: 

— Наша работай бесплатна, ваша учит бесплатна. 

Казаки понимали: это было издавна принято в Кабарде. Но 
никто не брал Зрамука: то ли оттого, что незнакомый, невесть 
откуда пришедший, то ли оттого, что уж больно молод: силенок, 
наверное, маловато... 

Под вечер голодный и усталый Зрамук забрел к старому, доб¬ 
родушному казаку. И тот сказал: 

— Нет, паренек, мне не требуется... А вот у соседа двух бат¬ 
раков забрали в армию: может, и возьмет тебя. Только человек он 
крутой, капризный, не дай бог! Да, впрочем, и осуждать не при¬ 
ходится: контузило его на фронте... Теперь дали отпуск для до¬ 
лечивания на полгода. Сходи, коли хочешь. 

Зрамук пошел, но во дворе остановился, вдруг заколебав¬ 
шись. 

— Что ищете, молодой человек? — спросил мужской голос из 
дома. 

— Наша работай бесплатна, ваша учит бесплатна. 

— Значит, учиться хочешь? 

— Очин! 

— Вот как! Зайди-ка в дом. Только мне нужен работник, а не 
ученик. 
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— Ден наше аработай, ваша учит книга читай, ^«арандаш 
дисай... 

Познакомились. Казачий офицер ^вгений Пантелеевич Сиднее 
искрё’нне забавлялся Зрамуком; похлой^л по плечу, сказал: 

— Эх ты, орда Кабарда, вшивая борода^ V 

Зрамук обиделся: 

— Пэту, совсем нэту борода; совсем нэту вопша! 

— Ладно, сговорились... 

Но как сказать матери? Она же не согласится, чтобы единст-' 
венный сын вдруг стал батрачить! И Зрамук попросил Сиднева 
сказать, что берет его в приказчики. Не сейчас, конечно, а потом^ 
когда выучится. 

Сиднея прищурился: 

— Может, не в приказчики, а прямо в управляющие? 

Зрамук не понял насмешки: 

— Как ваша хочит, так делай. Это не мне надо, это мать надо. 

Очень нужны были Сидневу батраки, а какая в конце концов 
разница, как их назвать? Да хоть племянниками! 

И казачий офицер согласился. 

А Хакулина, когда узнала, что офицер берет ее сына, чтобы 
выучить «на большого начальника», так загордилась, что и ходить 
стала неторопливо и плавно, разговаривать степенно и нараспев. 


Осенние работы были уже закончены, наступила пора, когда 
смолкли птичьи голоса в степи и в лесу, отцвели, рассеяли семена, 
пожухли и зачерствели травы, осыпались, шурша, листья и все 
словно бы замерло в безмолвии и ожидании ненастья. Вечера были 
длинные, и у Зрамука оставалось время, чтобы почитать, поуп¬ 
ражняться в письме. Он жил среди русских и волей-неволей вы¬ 
нужден был говорить на их языке. Юноша давно мечтал научить¬ 
ся хорошо говорить по-русски и читать книги. 

Нравилось Зрамуку и то, что хозяин получал широченные ли¬ 
сты бумаги, которые Кулибин называл «газета», но, в отличие от 
Михаила Петровича, читал их открыто — и на лавочке у ворот, и 
даже в станичном правлении. И Зрамук решил, что его хозяин 
человек сильный, которому не смеют ничего запрещать... И про¬ 
никся к нему уважением. 

Евгений Пантелеевич занимался по вечерам кое-как: велит 
юноше к следующему разу прочесть от сих и до сих, сам скорого¬ 
воркой прочитает эту страничку и поднимается, зевая: 

— Учись, учись, Зрамук! Вижу, быть тебе ученым. 

— А нашэ догонит Адальбия, сына старшины Воронова, чтоб 
нашэ быстро читай? — спрашивал Зрамук, и глаза у него сияли, 
как звезды. 

— Куда там сынку Воронова! — смеялся Сиднея.— Ты, Зра¬ 
мук, станешь писарем у самого правителя Клишбиева. 

И Сиднея уходил спать, а юноша еще долго сидел, склонив- 
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шись над книгой, напряженно шевеля губами и водя пальцами 
по строчкам. 

Только одно не нравилось Зрамуку: Сиднев никогда не прове¬ 
рял, как приготовлен урок. А ведь Михаил Петрович — все¬ 
гда... 

Зрамук попробовал было в начале занятий прочитывать задан¬ 
ное и Сидневу, но читал он с кабардинским акцентом. Сиднев 
морщился, хмурился и обрывал: 

— Ну, ладно, ладно, хватит! Отлично выучил урок. Быть тебе 
писарем. 

— Как же отлично. Женя?! — однажды робко возразила Нина 
Михайловна, жена Сиднева, пышноволосая блондинка, сидевшая 
здесь же с каким-то шитьем.— Он путает мягкий знак с твердым, 
букву «ы» с буквой «и», неверно делает ударения... 

Сиднее встал. 

— В таком случае возьми-ка на себя эту благор-р-родную мис¬ 
сию — обучать дикаря! 

И вышел из комнаты. 

Нина Михайловна взяла книгу, прочла не спеша страницу, по¬ 
дала Зрамуку: 

— А теперь читай сам. 

В смущении Зрамук — впервые в жизни его учила женщина! — 
сделал втрое больше ошибок, но Нина Михайловна пе серди¬ 
лась: спокойно, терпеливо, ласково поправляла, заставляла повто¬ 
рять. 

Только после месяца непрерывных упражнений в чистописании 
Нина Михайловна разрешила Зрамуку списывать тексты из книіи. 
Допоздна засиживалась хозяйка с юношей. И Сиднев начал хму¬ 
риться. 

Как-то поздно вечером Нина Михайловна пришла в спальню с 
тетрадью Шогемокова и, присев к столику, проверила. 

— Нет, ей-богу! —- воскликнула опа с восхищением.— Наш 
Зрамук умница и очень способный... А начнет работать — прямо 
огонь! 

Евгений Пантелеевич, читавший в постели, вскочил, ударил 
кулаком по столу, заорал: 

— Перестань чирикать! Слышишь? 

— Женя, дорогой, что случилось?! — удивилась и встревожи¬ 
лась Нина Михайловна. 

— «Умница, очень способный, огонь»,— передразнил ее Евге¬ 
ний Пантелеевич.— Ты что, готовишь мне замену — молодого, здо¬ 
рового мужа? Самоотвер-р-рженная «учительница»! 

Нина Михайловна покраснела, затем начала бледнеть. Не про¬ 
молвив ни слова, она смотрела расширенными, почти безумными 
глазами на мужа. А потом схватилась за голову, бросилась ничком 
на постель и зарыдала. 

Прошло несколько дней, и Зрамук спросил, почему Нина Ми¬ 
хайловна перестала с ним заниматься. 
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— Нездоровится мне, Зрамук,— ответила хозяйка.— Да и учи¬ 
тельница я неважная... 

— Сто раз лучше, двести раз лучше ваша учит, чем Евгепэ 
Пантелеевич! *— вскричал с жаром юноша. 

— Я болею, очень болею,— сказала еще раз Нина Михайловна 
и ушла из комнаты. 

Ударили морозы. Скот перестали выгонять на пастбища, а про¬ 
жорливого кабана водворили в сажок на откорм. Теперь Зрамуку 
приходилось трижды в день задавать корм верховой и рабочим 
лошадям, десяти коровам,— утром, в обед и вечером гнать их 
всех на водопой. А вот кормить кабана Зрамук наотрез отказался: 
возмутилось его мусульманское сердце,— ведь с самого детства 
ему внушали, что свинья — самое грязное животное в мире! 

— Чушка кормить? Нет, наша этэ не хочит! Аллах не разре¬ 
шает. 

Тщетно Евгений Пантелеевич пытался уговорить юношу. Зра¬ 
мук упрямо твердил: 

— Нет, наша чушка кормить не будет. Всо. 

— Да зачем принуждать его? Я сама буду ухаживать за Вась¬ 
кой,— заступилась Нина Михайловна. 

— Помолчи лучше! — гаркнул Сиднев. 

И Нина Михайловна замолчала. 

— Зачем кричать? — возмутился Зрамук.— Ладно, чушка кор¬ 
мить тоже будет наша... 

Шогемоков работал, не зная отдыха, старательно, усердно; ве¬ 
черами он садился за книгу или раскрывал тетрадь, но глаза на¬ 
чинали слипаться, и, чтобы не заснуть сидя, Зрамук время от вре¬ 
мени, морщась, выдергивал волосок из брови... 

Но всякому терпению бывает конец. «Что ж это?! — думал он 
огорченно.— Я так прилежен на чужой работе, а свое заветное за¬ 
бросил. Выходит, что на пустом гумне стучу цепом...» 

Утро выдалось на редкость скверное: и снег и дождь,— небо в 
беспросветных тучах, и ветер трясет голый тополь за окном. 

Спозаранку Зрамук замесил для лошадей отруби с половой, за¬ 
дал скоту сена, напоил животных, почистил конюшню и скотный 
двор. Потом умылся, переоделся и не злой, но решительный по¬ 
шел к хозяину и заявил: 

— Нашэ чеснэ, очин чеснэ работай, вашэ софсим не учит. 
Почему? 

Глядя на Зрамука недобрыми глазами, Сиднев поднялся, за¬ 
ложил руки за спину и, хмурясь, прошелся по комнате. Нельзя 
сказать, что Евгений Пантелеевич вовсе не чувствовал своей ви¬ 
ны, но его задел решительный тон юноши. 

Видя, что хозяин сердится, нахмурился и Зрамук. 

Тут в залу вошла и села с вязаньем поодаль Нина Михайлов¬ 
на; она вязала и слушала, и когда разговор становился гневным, 
спицы в ее руках двигались быстрее, тревожнее... 
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в эти минуты она походила на полевую перепелочку, что сле¬ 
дит за каждым движением охотника и мучительно решает, как 
поступить: взлетишь — попадешь под выстрел; не двинешься — 
накроют сетью... 

Но когда Евгений Пантелеевич енде раз прошелся по комнате 
и, разгневанный, остановился перед Зрамуком, готовый наговорить 
грубостей, Нина Михайловна не выдержала, подошла к мужу, об¬ 
няла, сказала встревоженно: 

— Женя, милый, я очень-очень боюсь... 

— Что?! Отчего ты испугалась, Ниночка? 

— За тебя, мой дорогой! За тебя, жизнь моя! 

— Но что случилось?! 

— Ты побледнел, дрожишь... Не надо нервничать, не расстра¬ 
ивайся, милый... 

Сиднея нежно привлек к себе жену, поцеловал в щеку. і 

Зрамук повернулся, чтобы уйти. 

— Не обижайся, Зрамук! — сказала Нина Михайловна.— 
У Евгения Пантелеевича так мало времени и так много дел...— 
И обернулась к мужу: — Если бы ты разрешил. Женя, я б снова 
стала заниматься. 

Сиднев заглянул в лицо жене, поцеловал ее в глаза. 

— С завтрашнего дня Нина Михайловна будет вечерами зани¬ 
маться с тобой. Ступай! — отрезал он по-военному. 

А хозяйка сказала вслед: 

— Не отлучайся. Возможно, начнем даже сегодня.— И нежно 
улыбнулась мужу. 


Мокрый снег, шедший с утра, к полудню прекратился. Тучи 
рассеялись. Вместо них на синем небе возникли округлые обла¬ 
ка, белоснежные и ладные. И теперь размягченная влагой земля 
словно бы отдыхала; установившейся тишине, казалось, радова¬ 
лись и растения, и твари, и люди; все вокруг дышало полной гру¬ 
дью. Потемневшие от сырости ветки вишен, яблонь, акаций роняли 
крупные капли, будто слезы умиления перед теплом и солнечным 
светом. А вот с юга, от древних Кавказских гор подул живительный 
ветер, то собирая в отару пушистые облака, то рассеивая вновь, 
погнал их на север. Туда же, на север, мчал свирепые, мутные во¬ 
ды и старый Терек, разбухший за последние недели от дождей. 
И гул Терека был громче не в верховьях, а внизу, что по старин¬ 
ной примете обещало устойчивую ясную погоду. 

Зрамук сводил лошадей и коров на водопой, задал им корма и 
теперь сидел на корточках, привалившись спиной к плетню: созер¬ 
цал беспредельное небо, любовался чистотой и легкостью кочевав¬ 
ших там облаков. Хорошо было на сердце у юноши: все, казалось, 
исполняется! Выучит он теперь русскую грамоту, овладеет рус¬ 
ским языком — и взлетит вольным соколом, жизнь перед ним от¬ 
кроется такая же просторная, как это небо... 


78 




Зрамук сидел так, чтобы его могли увидеть с крыльца и оклик¬ 
нуть. Но Нина Михайловна звать не стала, а подошла к подняв¬ 
шемуся при ее приближении подростку и положила ему на плечо 
изящную руку. 

— Итак, Зрамук, начнем. Пошли! 

Когда Зрамук с потрепанным учебником и тетрадью явился в 
гостиную, Евгений Пантелеевич поднялся и пожелал «всяческих 
успехов». 

— Милый, побудь с нами,— попросила жена. 

— Чем я могу тебе помочь?.. 

— Одно твое присутствие... Итак, с чего начнем? 

— Понятия не имею! — Сиднея пожал плечами. 

И тогда подал голос Зрамук: 

— Ми знайт: долго наша один училсэ, тепер экзамен давай. 
Русски Михаил Петрович всегда начинал экзамен, потом далши 
пашол. 

Юноша пытливо оглядел хозяев, стараясь догадаться — поня¬ 
ли его или нет. И на всякий случай повторил: 

— Кулибин узнал, што ми зпаеш, патом впирод пашол. 

На этот раз Евгений Пантелеевич и Нина Михайловна кивну¬ 
ли, и юноша, обрадованный, что его понимают, что он может уже 
говорить по-русски, произнес целую речь: 

— Михаил Петрович балшой шеловек. Язык его, как сахрэ. 
Нет, как мод, сладкэ. А сэрцэ их —- целы дуней *. Нет, не дуней, а 
солнцэ, небэ, земля. Он шеловека радост, плач, всо, всо можит 
палажит свой сэрцэм. Балшой, очин хорошэ шеловек Михаил Пет¬ 
рович. 

С живым сочувствием, с умилением смотрела Нина Михайлов¬ 
на на взволнованного, искреннего юношу, который пошел батра¬ 
чить только ради того, чтобы его научили грамоте. С кривой 
усмешкой смотрел на подростка Евгений Пантелеевич и неприяз¬ 
ненно думал: «Что происходит?! Сын кабардинского крестьянина 
становится батраком, лишь бы учиться. Какой-то бездомный сту- 
деіітишка открывает в своей квартире школу и бесплатно учит лю¬ 
дей. Да что ж это? Или зараза учения распространяется вроде 
эпидемии, что ли?!» 

— Зря мука, Зрамук! — произнес он насмешливо.— Зря муча¬ 
ешься, Зрамук. 

— Женя, ну зачем! И вовсе не остроумно,— строго возразила 
Нина Михайловна. 

— Помогай, помогай прозреть щенку! Выучишь — хорошим 
волком станет! 

Зрамук понял не все, он только почувстБовал, что в его огород 
летят камни, и, вспомнив прибаутку, которую любил повторять 
Кулибин, сказал, смеясь: 

— Недоучиш, афицар будет. 


* Дуней — мир, свет. 
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Юноша не хотел ни обидеть хозяина, ни посмеяться над ним: 
просто вспомнилось, и решил щегольнуть знанием, как ему каза¬ 
лось, русской пословицы. 

Сиднев вспыхнул, как спичка. Серые глаза налились кровью. 

— Хам! — заорал он. — Пошел вон! 

Теперь оскорбился Зрамук. 

— Я собача? Нет, ми не собача, наша шеловек. 

Дело в том, что по-кабардински «ха» — собака, а «м» — падеж¬ 
ное окончание. И Зрамук был уверен, что его обозвали соба¬ 
кой. 

Нина Михайловна не пожалела ничего, чтоб потушить пожар, 
чтоб успокоить Евгения Пантелеевича, но тщетно. Нет, Сиднев не 
потерпит посягательства на свою офицерскую честь и не позволит 
мальчишке смеяться над собой. Нет! 

И он ушел, хлопнув дверью. 

Сиднев и прежде не отличался спокойным характером, а после 
контузии стал таким нетерпимым, мнительным, легко поддающим¬ 
ся раздражению, что Нина Михайловна просто терялась. Вот и те¬ 
перь она сидела, обхватив голову руками, и мучительно думала. 
Ей опротивели эти приступы бешенства мужа, она устала и чув¬ 
ствовала, что сама становится нервной, издерганной и не знает, 
как помочь симпатичному, трудолюбивому юноше, который так тя¬ 
нется к знанию. 

Задумался и Зрамук. Казалось, все наконец наладилось, и 
вдруг все его планы внезапно рухнули. «Недоучиш, афицар бу¬ 
дет»,— думал Зрамук.— Ну, ладно, сказал... Но почему он так 
обозлился?! Что, я обругал его или оскорбил? За что обозвал меня 
собакой? Черт побери, нет у меня оружия, а то показал бы ему, 
что я не собака!» 

Юноша сидел, как деревянный. Он не чувствовал, что Нина 
Михайловна положила руку ему на плечо; не слышал, как опа 
утешает его, просит не сердиться на Евгения Пантелеевича, пото¬ 
му что он, дескать, перенес тяжелую контузию... В ответ Зрамук 
невнятно пробормотал слова: «Ми не собача, нашэ шеловек. Я учит 
хочет, собача не учит...» 

— Будешь учиться, обязательно будешь! — горячо сказала 
Нина Михайловна. 

А Зрамук понимал: его просто утешают. Конечно, хозяйка доб¬ 
рый человек, но что она может сделать, если муж выгоняет его, 
Зрамука?! 

Юноша вздохнул, нехотя собрал потрепанные книги и тетради 
и с опущенной головой направился было в горницу, по вспомнил, 
что у него нет никаких вещей, и повернулся к выходу. Напрасно 
Нина Михайловна пыталась удержать, обещала направить к сво¬ 
им родителям, которые станут учить его без помех и придирок. 
Юноша будто не слышал. Он зашел только в конюшню, чтоб про¬ 
ститься с конями, за которыми ухаживал и которых успел горячо 
полюбить. 
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в конюшне стоял гнедой кабардинской породы, настороженно 
шевеля ушами. Увидев Зрамука, он тихо, ласково заржал, топнул 
и поглядел на него живыми, удивительно умными глазами. Юно¬ 
ша долго стоял возле гнедого, нежно похлопывая его по шее, по¬ 
глаживая его голову. 

А потом ушел, не прощаясь и не оглядываясь, даже не посмот¬ 
рев на задумчиво стоявшую у крыльца Нину Михайловну. Ушел 
по грязи, по бесконечной станичной улице, возвращаясь в свой 
Аіобей. 

Так вторично рухнула заветная мечта Зрамука. И остался в 
душе горький осадок. 

Еще издали Зрамук услышал душераздирающий многоголосый 
плач мужчин и женщин: оплакивали чью-то смерть. Ноги подко¬ 
сились у бедного Зрамука, подумалось ему, что это, наверное, 
умерла мать. Он бросился бежать, но вскоре юношу остановил од¬ 
носельчанин и по обычаю выразил глубокое соболезнование в го¬ 
рестной потере — на обратном пути из святой Мекки скончался 
дед Дамжуко... И Зрамук тоже заплакал, он бил себя по лбу, как 
предписывал старинный обряд. 

Под навесом во дворе сидели седобородые и поминали добрым 
словом благословенного аллахом Дамжуко: ведь умер он не так 
просто, не в родном ауле, а на обратном пути своего паломниче¬ 
ства іс мусульманской святыне, где он очистился от всех грехов и 
стал хаджи, почти святым. 

Спутники Дамжуко, привезшие горестную весть о его смерти 
и о том, что тело старика приняла морская пучина, говорили, что 
лицо его и после смерти сияло, как лик святого. И Мухамед-эфен- 
ди и паломники в один голос утверждали, что Шогемоковых осени¬ 
ла великая милость аллаха и дед Дамжуко ныне блаженствует в 
раю. А кое-кто даже утверждал, что теперь всему роду Шогемоко¬ 
вых будет даровано аллахом счастье и процветание: ведь у них от¬ 
ныне есть свой заступник перед аллахом! 

И хотя, казалось бы, трудно считать удачей смерть вдали от 
родных и погребение в морской пучине, сыновья Дамжуко пове¬ 
рили в счастливую примету: им так давно и страстно хотелось 
удачи! Они зарезали баранов, бычка и мясо роздали людям на по¬ 
мин души Дамжуко; пригласили лучших чтецов, чтобы много дней 
читали Коран по усопшему. Предполагали послать Немела на ме¬ 
сто гибели отца, чтоб там оплакать его. Но паломники объяснили, 
что они «похоронили хаджи Дамжуко на самой середине глубокого 
моря, не имеющего ни конца, ни края». И, подумав, братья поня¬ 
ли: по такому «адресу» ничего не найдешь... 

Все сошлось для Зрамука одно к одному, сплелось в один горь¬ 
кий клубок — и смерть деда Дамжуко, и неудача с учением в ста¬ 
нице. Зрамук совсем померк, помрачнел, загоревал. 
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Как бы старательно ни прятали, ни скрывали, ни хоронили 
правду, она, торжествуя, вновь появляется среди людей. 

И все вокруг начинают шептаться и судачить, солгавший все 
чаш;е чувствует, краснея, на себе косые взгляды соседей, родных, 
знакомых и даже незнакомых людей, которых и видит-то впервые 
в жизни. И все они вспоминают давно позабытую ложь, жуют ее, 
морщась и сплевывая, горько покачивая головами... 

По всему Аюбею поползли сплетни и кривотолки, когда Зрамук 
вернулся из станицы. Все припомнили хвастливые слова Хакули- 
ны: «Аллахом клянусь, сам царский офицер приехал и взял мое¬ 
го сына, чтоб выучить на большого начальника...» Страшную за¬ 
висть посеяла тогда Хакулина в Аюбее. Теперь все жевали эти 
слова, словно горькую еловую смолу, и морщились, и сплевывали. 
При этом одни утверждали, что Зрамук просто плохо работал и 
станичник прогнал его за б»ез делье; другие возражали, что было 
на самом деле вовсе не так, что станичник сам оказался неграмот¬ 
ным, а позарился на бесплатного батрака; «и вовсе не так! — спо¬ 
рили третьи.— То был и вправду казачий офицер, но не сдержал 
своего мужского, офицерского слова, обманул человека, и вообще 
дурак тот, кто верит гяуру». 

Исмел и Зрамук притворялись глухими. Но женские пересуды 
хуже слепней, от которых бесятся даже смирные лошади: пересу¬ 
ды эти настигали Шогемоковых и на улицах, и в мечети, и в по¬ 
ле. А им и без того хватало горя: только что похоронили ста¬ 
рого Дамжуко; и даже не самого хаджи, а только воспомина¬ 
ние о нем. 

Когда-то веселый, с радостно блестевшими черными глазами, 
жадно-внимательный к окружающему, умевший для каждого най¬ 
ти теплые, ласковые слова, теперь Зрамук был сумрачным, замк¬ 
нутым, как бы окоченевшим. 

Исмелу оставалось только одно: отдать сына в станицу к тому 
полуграмотному казаку, у которого он и сам учился кое-как распи¬ 
сываться. Но Хакулина и слышать об этом не хотела. 

— Хватит! — отрезала она.— Если с офицером не вышло, то 
к простому казаку да еще в батраки не отдам сына. Пусть лучше 
не учится. 

Спорить Исмел не стал: теперь он был особенно бережным и 
осторожным с женой, ведь у Хакулины началась чахотка, и боль¬ 
ную старались щадить. 

Однажды, когда Хакулина поехала погостить к родителям, Ис¬ 
мел задумчиво сказал сыну, рисуя хворостиной какие-то черточ¬ 
ки на земле. 

— Тяни, тяни, мой мальчик, пока не вытянешь жилы. А бу¬ 
дешь слабым да малодушным — и вовсе не дадут поднять голову. 
Сумеешь взять за горло того, кто попробует вырвать тебе глаза, 


32 





тогда будешь жить. А дашь себя сломить,— (5 грязью, 

затопчут и равнодушно пройдут мимо... 

Исмел говорил горько; это были не размышления на досуге,— 
отец подводил итоги прожитому и пытался поделиться жизненным 
опытом с единственным сыном. 


Шогемоковы, как известно, ие входили в сословие дворян, но 
не были они и зависимыми крестьянами. Нет, род Шогемоковых 
принадлежал искони к вольным, свободным земледельцам. Никогда 
не славились они большим достатком, но и бедняками не были. 
И во всех окрестных селениях знали Шогемоковых как людей тру¬ 
долюбивых и мужественных, не отступаюш,их перед врагами, но 
и не заносчивых и чересчур гордых. Еш;е помнили люди, как род 
Шогемоковых, когда-то многочисленный, отстаивал свою незави¬ 
симость от князя Аюба, пожелавшего подчинить их себе, и от его 
телохранителей. Разбитые в бою и преследуемые, Шогемоковы 
рассеялись по свету; одни, обремененные большими семьями, осе¬ 
ли на Кубани, стали жить в кабардинских селениях на адыгейской 
земле; другие, увлеченные обш;им потоком эмигрировавших чер¬ 
кесов, попали на чужбину, в Оттоманскую Турцию. В Аюбее ос¬ 
тался, да и то случайно, один только Дамжуко, тогда еш;е молодой: 
он был в отлучке, когда поспешно бежали его сородичи, и, вер¬ 
нувшись, не знал, на каких дорогах их догонять... С тех далеких 
времен и установилась за Шогемоковыми слава смелых и самоот¬ 
верженных борцов за справедливость. И они дорожили этой 
славой. 

Хорошо, когда у тебя доброе имя! Приятно пользоваться об¬ 
щим уважением. Но почему же и доброе имя и уважение забы¬ 
ваются за столом, в компании, где есть уорки? 

Однажды Пшикан, второй сын Дамжуко, вернулся домой 
мрачный. Дамжуко спросил: 

— Почему печальный? Что случилось? 

Пшикан поерзал на скамейке и промолчал. 

— Рассказывай! 

— Отец, лучше не вынуждай. 

— Выкладывай все без остатка перед родным очагом. 

Пшикан взглянул на младшего брата, и тот поспешил на по¬ 
мощь: стал было рассказывать. Но Дамжуко строго прервал его, 
и, повинуясь, Исмел снова встал у порога, где место младших. Дам¬ 
жуко попросил жену и невестку удалиться, а когда мужчины 
остались одни, сказал: 

— Я слушаю. 

— Отец, разве наш род Шогемоковых выпал из ноздрей уорков- 
ских лошадей?! 

И Дамжуко не стал больше расспрашивать: он знал по своему 
опыту, что какой-то молодчик грубо согпал Пшикана с места, и 
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тот остался у порога; а может, и еще хуже: заставили прислужи¬ 
вать какому-нибудь Болату Борокову... 

; Вот в те времена и состоялся семейный совет Шогемоковых, 
на котором было решено, что Дамжуко поедет в Мекку и станет 
хаджи, а все члены семьи будут работать, не щадя себя, чтоб вы¬ 
биться из нужды и заставить себя уважать не только бедных и 
простых людей, которые и так уважали их за мужество и справед¬ 
ливость, но и богачей, и даже уорков. Небось перед белой чалмой 
хаджи склонят голову! 

Тогда же отец предупредил сыновей: 

— Запомните, кто может превозмочь горе и тяжелый труд, 
тому в конце концов станут подавать баранью голову! ^ 

Отец и старший сын Беслан взяли на себя домашнее хозяйст¬ 
во, Пшикан пошел в батраки, Исмел нанялся чабаном, а малень¬ 
кий Увжуко определился пасти телят. 

Говорят, изнемогающий от жажды роет землю ногтями, лишь 
бы достать воды... Вот тогда и они, Шогемоковы, не видели ни 
восхода, ни заката: некогда было посмотреть вверх. Зимой ходили 
в потрепанных нагольных полушубках, в сыромятных чувяках, 
набитых травой, без носков, в изъеденных молью папахах. Зимой 
и летом носили перештопанные рубахи и штаны, без нижнего 
белья. Но не хмурились, а улыбались... 

Так шел год за годом, и Шогемоковы обзавелись собственной 
отарой, пароконной бричкой, а вскоре к двум рабочим лошадям 
присоединили и гордость каждого кабардинца: верхового коня. 

Через месяц Пшикан кончал батрачить, с весны Исмел соби¬ 
рался погнать на альпийские пастбища собственную отару... 

Братья уже приоделись: в праздники и па свадьбы Исмел на¬ 
девал серебристо-белую папаху, светло-серую черкеску, туго за¬ 
тянутую поясом со множеством серебряных украшений, с кинжа¬ 
лом, натягивал сафьяновые чувяки и ноговицы до колен. Черные 
глаза весело глядели из-под черных бровей, усы задорно закру¬ 
чивались вверх; статная фигура, тонкая талия и широкие плечи,— 
словом, Исмел был, что называется, первый джигит в ауле, о ко¬ 
тором вздыхали многие аюбейские красавицы... К тому же как 
раз подходил его черед жениться. Впрочем, надо признаться: лю¬ 
били его не только за красоту, но и за добрый нрав, за трудолю¬ 
бие, за умение держать слово, за справедливость. 

Ожил, приоделся, выпрямился и самый старший из сыновей 
Дамжуко Беслан. Радовался, что его братья не будут больше ра¬ 
ботать на чужих людей. И каждый день Беслан привозил из лесу 
и складывал бревна для постройки нового дома. 

Как-то вечером он сказал своим дочкам: 

— Теперь будьте спокойны: больше не обману. Завтра в пос¬ 
ледний раз привезу из лесу бревна, а послезавтра посажу вас на 
бричку, и поедем в гости к деду и бабушке вашей мамы... 

* Вареная баранья голова подается самым уважаемым людям. 
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Девочки возликовали, запрыгали, защебетали, бросились обни¬ 
мать отца. 

На рассвете Беслан запряг лошадей и отправился в лес. 

Доволен и радостен был и глава рода Дамжуко. Теперь он 
часто говорил: 

— Если аллах услышал наши молитвы, надо утроить усилияі 

Дамжуко снились счастливые сны: он увидел себя едущим 

в Мекку, совершающим намаз у святой Каабы; вот он в черном 
халате и белоснежной чалме несет домой сосуд со святой водой, 
одна капля которой возвращает зрение слепорожденным! И одно¬ 
сельчане кричат: «Посадите почтенного Дамжуко-хаджи на самое 
почетное место!» Старик проснулся, улыбаясь, и, чтоб не расплес¬ 
кать радости, остался лежать в постели. Лежал и рассказывал 
жене сон, а та, сияя, сидела у очага на корточках и слушала, за¬ 
быв, что надо зажечь огонь. Ей казалось в счастливом ее забытьи, 
что муж рассказывает не сон, а правду... Опомнилась она, лишь 
когда он умолк, сказала торжественно и благочестиво: 

— О всемогущий, дай, чтоб мы все это увидали наяву! 

И стала наконец разжигать огонь в очаге. 

На дворе еще была предрассветная темень, и все-таки откры¬ 
лась дверь, вошла и робко встала у порога жена Беслана. Встала 
I! всхлипнула и негромко сказала: 

— Он не вернулся... 

— Что?! Как «не вернулся»? — удивился Дамжуко. 

— Не вернулся из лесу... 

Торопясь и путаясь, Дамжуко стал одеваться, а мать побежала 
будить Немела и Пшикана. 

...Братья нашли в лесу мертвого Беслана: его придавило рух¬ 
нувшее дерево. 

Эта смерть была только началом... 

Минул срок траура. Сняли женщины черные одежды, а муж¬ 
чины наконец побрились, подпоясались и снова надели кинжалы. 

И тогда старый Дамжуко задумался: как быть с Дишанэ и 
внучками? Можно ли обрекать женщину на вечное вдовство, а де¬ 
вочек на сиротство? Горькая доля! А если Дишанэ снова выйдет 
замуж, она возьмет с собой и детей и часть имущества. И вырас¬ 
тут девочки па чужом дворе, среди чужих людей, слыша укоры 
и попреки, под недобрыми косыми взглядами. 

— Что же делать? 

Дамжуко собрал белобородых друзей на совет. И все сошлись 
па одном: пусть Исмел женится на вдове брата, на Дишанэ. 

Обычай не разрешал Дамжуко самому заводить разговор об 
этом с Исмелом. И глава рода поручил от имени почтенных ста¬ 
риков переговорить с Исмелом Мухамеду. 

— Передай своему другу,— сказал Дамжуко,— что мы решили 
твердо, и внуши ему, чтоб повиновался без колебаний. Сам аллах 
заповедал братьям верность и преданность. И если один погибает, 
другой должен его заменить. 
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Были сумерки, время вечернего намаза. 

Закончив дневные работы, Исмел присел отдохнуть на старую 
колоду, на которой обычно рубили хворост, кололи дрова. 

Он сидел и улыбался... 

Молодость, молодость! Пора безотчетных мечтаний и сладост¬ 
ных предвкушений. Коротки твои думы, но светлы и прекрасны 
ожидания. Не потому ли и жизнь в эту пору кажется лучезарной? 
Недаром сказано: «Отцы завещают детям сны и надежды». 

Если пожелает сердце и захочет душа,— чего не совершит мо¬ 
лодость! Но почему же остывшие старики называют молодость 
«порой глупостей»? 

— Ты что, Исмел? — спросил, подойдя, Мухамед.— Таким об¬ 
разом, значит, гляжу: сидишь и блаженно улыбаешься. А почему 
бы, значит? Вроде бы твой конь еще никого не обскакал и гончая 
твоя, как будто, таким образом, еще не поймала лису. Что с тобой? 

— Э, друг, что там лиса, что там скачки! — отозвался, смеясь, 
Исмел.— Знал бы ты, кого поймало сердце! 

— Постой, постой... Ты это о чем?! — растерялся Мухамед и 
отустился рядом на колоду.— Таким образом, значит, о чем? 

— Без соседа, говорят, как без брюк, не обойдешься! — про¬ 
должал, смеясь, Исмел.— Будем делиться и горем и радостью. 
Я прошу тебя, Мухамед, пойдем нынче вместе на вечеринку. Се¬ 
годня в последний раз поговорю с Жангуашей, и мы попросим 
тебя быть нашим доверенным. Хорошо, друг? Убеди родителей 
послать к отцу Жангуаши сватов. 

— Вот так-так...— только и смог пролепетать Мухамед. 

Ответа Исмел не дождался и обиделся. 

— Ты задумался от такой маленькой просьбы?! — воскликнул 
он.— А если б я попросил тебя помочь похитить Жангуашу? Что 
тогда было бы с тобой, Мухамед? 

— Ай! — отозвался наконец тот.— Таким образом, значит, я б 
поехал с тобой не только похитить девушку, но даже снять с кого- 
нибудь голову и привезти домой в переметной суме. А только, зна¬ 
чит, как же мне быть с твоим отцом? 

— Уговори,— засмеялся Исмел. 

— Это самое, значит, его уговори, тебя уговори... Да что же я: 
святой пророк, что ли? 

— Да меня-то зачем уговаривать?! — удивился Исмел.— 
Я давно сам себя уговорил. 

Посмеялись, помолчали. 

— Таким образом, значит,— начал Мухамед,— очень хорошая 
■женщина Дишанэ... 

— Хорошая,— согласился Исмел, думая о другом. 

— Очень славная женщина. И дочки у нее — ну, прямо золо¬ 
тые девочки. 

— Славные девочки,— согласился Исмел и встрепенулся.— 
Да ты, друг, уж не хочешь ли посватать Дишанэ?.. Может, пого¬ 
ворить о тебе с отцом? 
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— Нет, что ты?І Это самое, значит, я не к тому веду речь. 

На минуту он сбился, потерял мысль, помолчал. И начал тор¬ 
жественно: 

— Послушай-ка, это самое, Исмел! Для чего брату нужен 
брат? Чтоб поднять и поддержать в часы падения и слабости, что5 
согреть и накормить его сирот... 

— Да о чем ты, Мухамед? — уже с тревогой прервал Исмел, 

Но тот уже не мог остановиться. Он произнес длинную речь 
о процветании, благоденствии и чести всего рода Шогемоко- 
вых. 

~ Видишь ли, Исмел,— проникновенно говорил он,— таким 
образом, значит, не только непростительно было бы отпустить зо¬ 
лотых этих девочек к чужим людям, но егде надо подумать и о 
чести и кое о чем другом... 

Мухамед перечислил все, что возьмет Дишанэ, если уйдет са 
двора Шогемоковых: постельные принадлежности, таз, кумган, по¬ 
суду, дойную корову с теленком... 

— Теперь ты и сам видишь, Исмел, таким образом... 

Напряженно слушал Исмел длинную, торжественную и пута¬ 
ную речь друга. И вдруг понял. И мгновенно вскочил, в бешенстве^ 
и гневе закричал: 

— О великий, всемогущий аллах! Да разве я проглочу кусок 
хлеба, если будут голодны невестка и племянницы?! Разве я но^ 
отдам жизнь за них, если им будет угрожать опасность?! 

— Видишь ли, Исмел, значит, в этом ни седобородые, ни Дам- 
жуко не сомневаются, но... 

— Но жениться на Дишанэ? Нет, нет, нет! Никогда. 

— Почему же? Значит, сам же ты сказал, что она славная жен¬ 
щина. 

И вдруг Исмел нахмурился, замолчал, сжал кулаки. 

А Мухамед гудел, как залетевший в бочку шмель: 

— Таким образом, Исмел, видишь ли... 

Исмел повернулся к нему, сказал решительно и спокойно: 

— Пойдем! 

— Куда? 

— Умыкать Жангуашу. Если сегодня ночью ее украдем, что» 
может сделать отец? Не заставит же меня жениться и на Дишанэ. 

— Видишь ли, Исмел, если я поеду с тобой красть невесту, тО' 
ты подумал, что скажут обо мне седобородые? 

Исмел не выдержал: 

— Вижу, Мухамед, что из тебя не получится ни соседа, ни: 
штанов — так, разве половичок под ноги. 

Сказал и ушел в дом. 

А когда вышел обратно, был в серой добротной черкеске, в 
сафьяновых ноговицах, в папахе, при револьвере с белой рукоятью- 
и черном кинжале: в лучшем своем одеянии. 

И даже не взглянул на Мухамеда, все еще сидевшего на коло¬ 
де,— ушел со двора. 
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Не сразу Исмел отправился па вечеринку, где было условлено 
встретиться с Жангуашей. Чтобы успокоиться, он прошел вниз по 
Аюбею, затем снова вернулся вверх, кривыми улочками добрался 
до окраины, но душевного равновесия не было, было смятение. Как 
отнесется ко всему этому Жангуаша? Решатся ли ее родители от¬ 
дать ему дочь, вопреки воле Дамжуко? Да и знал он упрямый 
характер отца... 

Было поздно, когда Исмел вошел наконец в тот двор, где тан¬ 
цевала молодежь. 

Уже много раз успели джигиты и девушки станцевать плав¬ 
ную «кафу»; уже не однажды плясали и темпераментную, удалую 
«кабардинку»; теперь все с нетерпением ждали, когда начнется 
«удж», танец, во время которого юноша и девушка могут погово¬ 
рить свободно, посекретничать, о чем-то условиться и на что-то 
решиться... 

Прячась за спинами джигитов, что теснились во дворе ближе 
к воротам, Исмел пытливо вглядывался в лица девушек: они тоже 
стояли полукругом, но у стены дома. Жангуаша была грустна. 
«Неужели и до нее дошел слух?!» — подумал встревоженный 
Исмел. 

Юноша ошибся: просто Жангуашу огорчило, что любимый не 
пришел на свидание, что не состоялся последний решающий раз¬ 
говор. А ведь она привыкла верить каждому его слову! 

Сомнение закралось в сердце девушки: любит ли?! 

Но вот Жангуаша увидела Исмела — и разом расцвела, вски¬ 
нула голову, разомкнулись в улыбке до этого сжатые губы, снова 
сделались легкими ноги, весело засияли глаза. 

А тут и гармоника заиграла «удж-пух», танец, что наделяет 
крыльями душу и делает быстрыми ноги. Хозяйские девушки при¬ 
гласили в круг красавиц, и юноши по очереди выходили, брали 
под руки своих милых и, приплясывая, пускались по кругу. 

Исмел выбрал Жангуашу. 

Удж начинается общим танцем. Вместе со всеми плясал Исмел, 
но сегодня не было в юноше обычной живости и удали, он не под¬ 
задоривал девушец, которых держал под руки, не подпрыгивал 
с возгласом «ас-с-са!». И Жангуаша почувствовала неладное, на¬ 
сторожилась, встревожилась. 

А когда они вдвоем — по правилам танца — отделились и по- 
шли-поплыли по свободному кругу, спросила: 

— Что случилось, Исмел? 

Нелегко рассказать любимой о том, что отец хочет женить те¬ 
бя на другой. Но что же делать? Исмел знал, что Дамжуко не 
уступит, не переменит решения. Пусть будет горько услышать 
Жангуаше, но если любит по-настоящему,— согласится разделить 
нелегкую его судьбу, стойко выдержит лишения и невзгоды, свя¬ 
занные с уходом и «похищением». 

И юноша рассказал все. 

Жангуаша молчала. 
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Исмел нагнулся, заглянул ей в лицо: оно было расстроенным, 
печальным. Нет, не готовность броситься за ним следом в огонь 
и воду, а грустную покорность судьбе увидел юноша. И не пове¬ 
рил своим глазам. 

— Я... я ошибаюсь? — спросил Исмел. 

Жаигуаша молчала. 

А вокруг бушевал танец. Захмелевшие, разгоряченные парни 
лихо плясали в общем ряду. То и дело отрывались пары, уходили, 
танцуя, на свободу просторного круга, где можно поговорить по 
секрету и объясниться. И среди этих взволнованных, радостных, 
трепетных пар Жангуаша с Исмелом выглядели странно печаль¬ 
ными. 

— Не горюй! “ сказал юноша любимой.— У нас с тобой креп¬ 
кие руки. Проживем! Согласись — и сегодня же умыкну тебя. 
Обвенчаемся у муллы старого села. 

Жангуаша молчала. Только лицо стало испуганным, а дыхание 
стесненным. 

— Не будь такой нерешительной! — настаивал Исмел.— Со¬ 
гласись. Даже батрацким заработком обеспечу тебе хорошую 
жизнь. 

Жангуаша молчала. 

— Если мы поженимся, мои родители ничего не смогут сде¬ 
лать. Могут проклясть, но говорят, что еще ни один теленок не 
умер от того, что его лягнула корова. А пройдет время — и про¬ 
стят. 

Жангуаша безмолвствовала. Бледная, в отчаянии и растерян¬ 
ности, она едва волочила ноги по кругу; ей казалось, что аллах 
покарает ее, непременно покарает уже за одно то, что слушает 
она такие слова, как «умыкну тебя», «тайно обвенчаемся», «ста¬ 
нем мужем и женой», «проклянут, а потом простят». 

Но Исмел не рассердился, а тяжело вздохнул и тихо ска¬ 
зал: 

— Хоть и не очень я верю в успех, но попрошу друзей угово¬ 
рить Дамжуко, чтобы послал сватов к твоим родителям... Ты со¬ 
гласна? 

И снова промолчала Жангуаша, только кивнула. 


— Как?! Он потерял честь и совесть, попрал родственные чув¬ 
ства, пренебрег судьбой родных племянниц! И он, этот выродок, 
лишенный стыда, смеет еще просить, чтобы я засылал сва¬ 
тов?! — загремел Дамжуко, когда услышал просьбу друзей Не¬ 
мела. 

Обычай не позволял препираться со старшими, и парни про¬ 
молчали, стали прощаться. 

А Дамжуко побагровел от гнева, скрипнул зубами: 

— Пусть убирается с моих глаз! Не получит от меня ни двора 
ни кола. Так и передайте этому бесчестному бродяге! 
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Давно ушли друзья Исмела, а Дамжуко все не мог успокоить¬ 
ся, рыскал по двору, то набрасываясь на жену, то покрикивая на 
Увжуко и Пшикана, то пиная ногой колоду, о которую, приходя, 
счищали грязь с подошв. 

Испуганная Таса, жена Дамжуко, не решалась подойти к не¬ 
му, чтоб успокоить, сказать ласковое тихое слово, и только с тре¬ 
вогой следила за мужем в окно и в щелку приоткрытой двери; но 
стоило Дамжуко повернуться к дому — и Таса кидалась к резной 
кровати, делала вид, что оправляет постель. 

Наконец обессиленный Дамжуко вошел в дом, сел на низень¬ 
кий стул-трехножку. Долго сидел он, не шевелясь, и печально 
вздыхал. Робея, Таса проговорила: 

— Ради аллаха, отступись от своего слова! 

Муж не отозвался, и тогда Таса добавила смелее: 

— Уж слишком ты разгневался. Не по-божески это. Аллахом 
прошу: отступись от своего проклятия! И невестку и внучюк ал¬ 
лах не обделит счастьем. Не закрывай дорогу сыну: посватай 
Жангуашу! 

Зло глянул Дамжуко, рявкнул: 

— Закрой рот! 

— Отец Жангуаши богат, именит... Отступись, посватай сыну 
любимую девушку. 

На этот раз старик не ответил. Долго сидел с опущенной голо¬ 
вой. Наконец, будто очнувшись, выпрямился, сказал: 

— Твоя правда, Таса. Надо образумиться, взять проклятие 
назад. Но не за сегодняшний гнев... 

Медленно, задумываясь и вспоминая, Дамжуко стал перечис¬ 
лять свои вины и прегрешения перед аллахом... Пропущенные по 
небрежению и торопливости молитвы; грех жадности и стяжатель¬ 
ства, когда, не удержавшись, украл копну плохо положенного 
сена; не сумел соблюсти поста, нарушил данное слово... Старик 
перебирал грехи, как четки, слабыми, трясущимися руками. Но 
самым большим, самым непростительным грехом Дамжуко счи¬ 
тал неисполненный обет посетить святые места — Мекку и Ме¬ 
дину. 

— В наказание,— глухо говорил он, опустив голову,— аллах 
отобрал у меня Беслана, сделал Немела бессовестным и беспеч¬ 
ным... Когда были у меня чистые помыслы, всемилостивый аллах 
обратил на меня сияющее око и умножил мое состояние. Но бес¬ 
предельна человеческая алчность! Я жаждал все большего и боль¬ 
шего, а паломничество откладывал с года на год, чем и прогневил 
всемогущего, Таса... 

Теперь он отмахивался от прежних греховных мыслей о том, 
что белая чалма хаджи принесла бы ему почет и уважение кабар¬ 
динских дворян. Сейчас Дамжуко был убежден в неприязни ал¬ 
лаха к нему и готов был немедленно отправиться в далекую 
Аравию... 
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— Вместо того чтоб делиться накопленным с этим бесчестпьш 
сыном, лучше во спасение души пожертвовать добро богу. Пора 
искупить грехи, очистить совесть перед всевышним! 

г 

и вот оТБёргнутый отцом Исмёл остался один. У него не было 
ничего, кроме одежды. Но больше, чем бездомность, угнетала 
Исмела людская молва, что он «выгнан из отчего дома», потому 
что «предпочел возлюбленную родителям». ^ 

Шло время. И новое несчастье постигло И^бла: едииственныіі 
человек, который его жалел и защищал, добрая милая мать Таса^ 
умерла. 

Говорят, беда не ходит одна, а есть у нее еще две сестры — бе-* 
ды... Застонал, пошатнулся Исмел, когда узнал, что его любовь, 
его надежду, из-за которой он оставил отцовский дом и семью, его 
красавицу Жангуашу выдали замуж за Тугана Борокова. 

Многих сверстников Исмела сломили бы эти страшные беды. 
Да и не только сверстников, а и людей более зрелых, уже испытав-. 
ших невзгоды и превратности жизни. 

Но Исмел устоял, не впал в отчаяние, не ушел из Аюбея куда> 
глаза глядят, не опустился. Его знали в селении как хорошего ча¬ 
бана,— и он пошел батрачить чабаном в чужую семью. А чтобы 
быстрее подзаработать, стать на ноги, взялся еще пасти но ночам 
табун хозяйских коней. И хозяин согласился: он знал, как стара¬ 
тельно работает Исмел Шогемоков! 

Теперь юноша уже не ходил на вечеринки и танцы. Днем пас 
овец, а ночью коней и спал урывками: вечером часа два да перед 
рассветом еще столько же... 

Чужая отара пасется на лугу. Бородатый, длиннорогий козел-, 
предводитель неспешно водит овец по лучшим травам, а серый 
пес-волкодав зорко оглядывает окрестность и время от времени 
еібегает отару, заботливо пригоняет отбившуюся овцу. Глядит на 
тих Исмел, и горькая улыбка появляется на его губах: 

— Собака и та загнала овцу обратно в семью. А вот отец вы-, 
гнал меня из семьи... А за что? Какое преступление я совершил?! 

Любовь к Жангуаше юноша, конечно, не ставил себе в вину!: 

А ночью Исмел увидел, как старая кобыла ушла из табуна 
еопастись в стороне и как белоногий жеребец тут же пригнал ее> 
жазад... И снова она попыталась отделиться. И опять с ржанием 
настигает ее жеребец и, покусывая мощными зубами спину, гонит 
обратно в табун. «Ох! — думает Исмел.— Уж лучше б и отец при-» 
чинил мне боль, чем отлучил от семьи и рода...» 

Если даже иногда Исмел забывал о своем положении отвер-. 
женного, то многое снова напоминало ему об этом. С тоской думал 
юноша об отце, но не озлобился: он любил старого Дамжуко и 
уважал его седины. Иногда у Исмела появлялась надежда, что> 
отец еще одумается и они помирятся, но слишком упрям былд 
Дамжуко Шогемоков: даже смерть Тасы не смягчила его сердце.. 
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Вот и с Жангуашей пришлось юпоше распроститься навсегда: 
теперь она принадлежала другому. И волей-неволей задумался 
Исмел о будуп],ем: как жить дальше? Не оставаться же бесконеч¬ 
но в чужом доме и на чужих хлебах. Надо человеку обзаводиться 
своим домом и своей семьей. 

Юноша понимал, что теперь нечего мечтать о красивой девуш¬ 
ке из хорошей семьи: для такого брака была у него испорчена ре¬ 
путация, да и считали его нищим... 

И потому, когда кое-как собрался он с силами и построил не¬ 
большую мазанку, которую и хатой-то не назовешь, друзья сосва¬ 
тали ему засидевшуюся в девках Хакулину Бгарокову, девицу из 
дальнего села, смуглую, с широким ртом и тонкими злыми губами. 
Говорили, что Хакулина была заносчива, зла и остра на язык, 
отчего будто бы и сторонились ее парни. Сваты отрекомендовали 
Шогемокова состоятельным и крепким хозяином. А родителя не¬ 
весты, не проверив, сразу же согласились совершить накях \ за¬ 
просив очень скромный калым. Сваты потом острили, что залежав¬ 
шийся горький перец никогда не ценится дорого! 

Первый месяц, хотя и огорченная бедностью мун^а, Хакулина 
вела себя тихо и скромно. А потом понемногу начала ворчать, что, 
мол, нет у них ни настоящего дома, ни подходящей обстановки. 
Хорошей постели и то нет! 

Исмел утешал: 

— Я крепко стою на ногах, руки у меня сильные, глаза зор¬ 
кие. Э, полно! Не нынче, не завтра, но вот увидишь: мы с тобой 
еще заживем хорошо. Так, что другие позавидуют! 

Не из тех была Хакулина, кого можно ублаготворить пустым 
словом. То она требовала нарядной одежды, то подарков для род¬ 
ственников, то новой обстановки. Печалилась, что муж батрачит. 
Обижалась, что он редко ночует дома: Исмел продолжал работать 
за двоих и по ночам сторожил табун. 

Однажды она сказала: 

— Ну, и воняет же от тебя овечьим пометом! Прямо дышать 
нечем! 

— Что же делать: работа такая,— возразил Исмел. 

— Что делать? Открыл бы лавку. Сиди и торгуй! По-челове¬ 
чески будем жить. И перед людьми не стыдно... 

«А в самом деле, не попытать ли счастья?» — подумал Исмел. 

Через месяц он открыл лавчонку, стал продавать мыло, соль, 
табак, нитки, всякую мелочишку... Но жители Аюбея по-прежпему 
предпочитали идти в большой магазин Воронова: то ли по привыч¬ 
ке, то ли потому, что Туган время от времени вдруг снижал на 
полкопейки цену на те мелочи, которыми торговал Исмел, то ли 
из-за того, что в конуре Шогемокова товар постепенно сырел, плес¬ 
невел и хозяину приходилось сбывать его за полцены: лишь бы 
взяли. 


* Накях — бракосочетание. 


і 
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Словом, торговля приносила не барыши, а убытки. Исмел за¬ 
крыл лавочку. 

— Наверное, мое дело крестьянствовать! — сказал он. 

Хакулина обиделась: 

— Клянусь аллахом и сотворенным им небом, не буду жить 
с тобой. Уйду, а сына оставлю... 

Исмел сразу посуровел: 

— Как не закрывают путь уходящим па тот свет, не закрыва¬ 
ют его и той, что решила оставить мужа. Можешь идти! 

Хакулина расплакалась, а затем притихла и, разумеется, ни¬ 
куда не ушла. 

Так и жил Исмел: обрабатывал свой надел земли, пас своих 
и соседних овец и скоро прославился как лучший чабан и овцевод. 

Он жил и работал так напряженно, что иной раз казалось — 
вот-вот надорвется!.. 


Вереницей пронеслись перед Исмелом воспоминания... 

То улыбаясь, то хмурясь, он рассказал кое-что из своей жизни 
Зрамуку. 

Грустный сидел Зрамук: жалел отца. 

— Как видишь,— вздохнул наконец Исмел,— ничто не при¬ 
несло мне счастья. Но я не теряю надежды. Что не удалось мне, 
удастся тебе, сын. Аллах поможет! Только тяни, дорогой, тяни, 
сколько сил хватит. Если станешь сильным, отважным, то выжи¬ 
вешь. Иначе затопчут. Запомни это навсегда. И еще: кто бы что 
ни говорил,— помни: ты должен учиться. Учение даст тебе силу. 


17 

Удовлетворенный тем, что ему удалось прикрыть вечернюю 
крестьянскую школу, Воронов не оставлял Кулибина в покое: 

— Я плачу тебе жалованье не для того, чтобы ты бунтовал на¬ 
селение Аюбея, за которое я отвечаю головой. Запомни, за такие 
дела недолго попасть за решетку! 

Не хотелось Кулибину особенно обострять отношения, но он 
знал, что псу, который бросается на тебя, нельзя показать, что ты 
его испугался: укусит! 

— Если дойдет до голов,— ответил Кулибин,— твоя, Туган, 
полетит первой! 

Старшина в бешенстве вскочил, грозно уставился на Кулибина. 
Но тот только усмехнулся. 

— Сядь и не делай страшную рожу, хозяин! — сказал он.— 
Пугай маленьких... Лучше послушай, что я тебе скажу. Во-пер¬ 
вых, моему другу Нестерову известна твоя роль в Вольском вос¬ 
стании и как ты, чтобы выгородить себя, оговаривал невинных 
людей. Во-вторых, сам знаешь, что ты обманул Нестерова и не за- 
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платил ему обещанного. Наконец, он не принял той взятки, что ты 
посылал со мной. Этим он поставил тебя в уязвимое положение... 
Третьего и самого страшного ты не знаешь, а знать следует: дядя 
Нестерова — правая рука правителя Терской области генерала 
Флейшера. Взвесь все это. И моли аллаха, чтоб я и дальше мог 
сдерживать Нестерова. 

гіосл§ резко начавшийся разговор закончился обычной 

мирной беседой. ' , 

С тех пор Туган Воронов стал относиться к Кулибину вроде бы 
по-дружески: советовался в торговых делах, посылал в города Се¬ 
верного Кавказа за товарами. 

Но теперь крестьяне, обозленные, что Воронов не дал им 
учиться, рассказывали Кулибину все, что знали о бороковском 
роде. 

Превосходным знатоком прошлого был старый Беймурза Ал-, 
хасов. 

Однажды дед Беймурза испытующе посмотрел на Михаила Пе¬ 
тровича и сказал: 

— Вот гляжу на тебя, Кулбын,— хороший ты парень. Гово¬ 
ришь по-нашему, как врожденный кабардинец; знаешь грамоту 
и язык русских. Чего ж ты, сын мой, связался с Туганом, губишь 
свою жизнь?! А 

— Почему «гублю»? ^ ' ѵ. - 

— У нас говорят: желая натопить дом, не привози из лесу 
ольховых дров; желая подружиться с человеком, не дружи с Во¬ 
роновыми. 

— Не понимаю! — сказал Михаил Петрович: ему хотелось вы¬ 
звать старика на подробный, обстоятельный разговор. 

— Чего ж тут не понять! Они — подлые, вероломные люди. 
Знаешь ли ты хотя бы, как они стали уорками? Нет?! О! Так вот, 
Вороновы не коренные аюбейцы. Отец Тугана, его звали Долат, 
был знаменитым абреком, человеком сумасшедшей отваги. Он го¬ 
тов был убить каждого, кто подвернется некстати. Уронив свою 
честь в родном селении, он бежал. А наш уорк, настоящий Воро-^ 
ков, приютил его, сделал своим телохранителем. Спустя некоторое 
время Воронов решил переселиться в Турцию, и Долат вызвался^ 
его проводитъ. В дороге на берегу Черного моря он отозвал Воро-' 
нова в лес для тайного разговора и сказал: «Ты покидаешь Кавказ. 
Документ, что ты уорк, тебе больше не нужен: в Турции он не¬ 
действителен. Отдай мне!» Воронов не согласился. «Тогда, мой 
господин, твой прах и прах твоей супруги останутся в кавказской 
земле, а бумажка все равно будет моя!» Старый Воронов знал 
своего телохранителя и больше не стал спорить, уехал в Турцию 
без бумажки,.. Какой-то царский офицер за хорошую взятку пе¬ 
ре дел а л документ, и Долат стал уорком Вороновым. 

— А как же другие дворяне? — спросил Кулибин. 

— Не признали. Не допустили, чтоб его внесли в списки тех, 
кому іЩ) цадрской воле дали наделы за счет общинных земель. ' 
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...Раздел общинных земель между князьями, уорками и царски¬ 
ми офицерами вызвал недовольство среди крестьян и даже среди 
мелких дворянчиков. Началось брожение. А Долат был не из тех, 
кто мирится с неудачей и скромно стоит у порога. И когда генерал 
объявил набор кабардинцев в царскую армию для подавления 
беснорядков, Долат пошел добровольцем. В армии он оіличался 
жестокостью, решительностью, отвагой. Ну а когда волнения в Ка- 
барде были подавлены, сам генерал в числе двухсот других дворян 
включил Долата в список тех, кто за счет общинных землевладе¬ 
ний награждался участками. Теперь Долат достиг цели! Оспари¬ 
вать его дворянство не мог уже никто. И удовлетворенный Долат 
вызвал в Аюбей, чтоб закрепиться, всех своих многочисленных 
родственников. 

Старый Беймурза умолк. 

— Что сказать о его сыне Тугане? — наконец произнес он, 
усмехнувшись.— Когда вырубают терн, на том месте снова ро¬ 
дится терн. Только терн, не яблоня, не вишня, не виноградная 
лоза... Туган, он и есть терн! В нем, в Тугане,— добавил старик,— 
характер тигра и лисья хитрость. И чтобы его понять, надо знать, 
как Туган женился. 

— Расскажи, пожалуйста! — попросил заинтересованный Ку¬ 
либин. 

— Гм,— сказал Беймурза.— Ну, ладно, говорить, так до кон¬ 
ца... Исмел очень любил дочь Кербека Тарканова, красавицу Жан- 
гуашу. Надо сказать правду, Жангуаша была красавица из краса¬ 
виц, в том самом роде, что больше всего ценится у нас в Кабарде: 
брови полумесяцем, белолицая, каштановые косы до пят и голу¬ 
бые, как небо, глаза. Стройная, легкая! Ее сватали многие, но 
отец всем отказывал: он знал, что дочь всей душой предана Исме- 
лу Шогемокову. И вдруг слух: Дамжуко женит сына на своей 
невестке-вдове. А Кербек был честолюбив, горд, считался в Аюбее 
героем, равного которому не было в битвах, набегах и походах. 
Считая, что поступок Дамжуко оскорбил и его и дочь, Кербек по¬ 
клялся, что выдаст свою Жангуашу лишь за того, кто совершит 
неслыханный подвиг. 

Узнав об этом, юноши заволновались; одни отправились в на¬ 
беги, другие пытались соблазнить отца богатым калымом — золо¬ 
том и табунами коней, третьи показывали удаль в джигитовке. 
А Исмел? Исмел снова решил, вопреки воле отца, жениться на 
Жангуаше и уехать с ней в дальние края. И он придумал план, 
в который посвятил товарищей. Туган, узнав о плане Исмела, 
прибежал к Шогемокову, сказал, что и он готов помогать. 
«Только отложи исполнение задуманного на неделю, всего на 
одну неделю. Нужно получше подготовиться...» Шогемоков согла¬ 
сился. 

На третий день после этого разговора Туган явился в дом Кер¬ 
бека Тарканова и с достоинством поздоровался. На приветствие 
Кербек ответил, но не встал и руки не подал. Смешавшись, гость 
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объяснил, что он — Туган Воронов. «Что ж,— ответил Кербек,— 
Вороновых много, а Туганов и того больше...» Оскорбленный Ту¬ 
ган возразил: «Я молод, и мне, конечно, можно не оказывать по¬ 
честей. Но ты, наверное, знаешь, что между двумя морями не было 
героя известнее моего отца! Когда он останавливался возле дерева, 
его папаха касалась кроны».— «Ну, парень, если мой отец подни¬ 
мался во весь рост, то твой родитель свободно проходил у него 
между ногами».— «Уважаемый Кербек,— ухмыльнулся Туган,— 
чем спорить об отцах, не лучше ли поговорить о деле?» — «Чего 
же ты хочешь, юноша?» — «Руки твоей дочери!» Вот теперь Кер¬ 
бек внимательно поглядел на гостя. Туган смотрел нагло. Рассер¬ 
женный хозяин приш,урил глаза и сдвинул брови, как грозовые 
облака. «А ты знаешь, парень, что самые достойные женихи всего 
округа домогались руки моей дочери?» — «Знаю!» — «А знаешь 
ли ты, что они ушли ни с чем, ибо никто из них не совершил не¬ 
бывалого подвига?» — «Знаю и смеюсь над ними... И не уйду, пока 
не дашь согласия на брак!» Очень удивился Кербек. «А что ты 
совершил, юноша?» — спросріл он. «Пока ничего, но совершу!» — 
«Ну, тогда и приходи. А теперь ступай и не попадайся мне на гла¬ 
за!» — «Не спеши прогонять. Ответь: твое мужество никто не 
одолеет?» — «Пока такого еш,е не встречал!» Тигром кинулся Ту¬ 
ган, приставил к сердцу Кербека булатный кинжал. «Не двигаться 
и не шуметь! — приказал он.— В доме нет твоих людей. Посмотри 
в дверь, в окно: тебя окружили мои друзья!» Кербек глянул в 
окно: на него были направлены дула винтовок. «Могу совер¬ 
шить то, чего никто не совершал: убить тебя! — сказал Туган.— 
Хочешь?» — «Нет!» — ответил Кербек, удивленно посмеиваясь в 
усы. «Убедился, что я могу совершить небывалое?» — «Убедил¬ 
ся».— «Тогда твоя дочь будет моей!» Ошеломленный хозяин за¬ 
думался: не выполнить клятву — совершить грех перед аллахом, 
прослыть вруном, обесчестить свое имя... «Еш;е не встречал чело¬ 
века, который поставил бы меня в такое дурацкое положение! — 
сказал Кербек.— Видно, все совершилось по воле аллаха. Не мне 
с ним спорить!» 

Эту похожую на сказку быль, навсегда разлучившую Жангуа- 
шу с Исмелом, Михаил Петрович Кулибин слушал, хмурясь, с 
опущенной головой: он думал о жизни, о ее нежданных путях, 
о ее несправедливости, о том, как затаптывают в грязь лучшие 
человеческие чувства и надежды... Он даже взял тетрадь, чтоб за¬ 
писать печальную эту историю, но Беймурза продолжал расска¬ 
зывать, и Кулибин снова закрыл тетрадь. 

— Шогемокова сильно обидело,— продолжал старик,— что 
Туган подло воспользовался тем планом, который был придуман 
самрім Исмелом. С тех самых пор они стали врагами. 

Наверное, Беймурза порассказал бы еще немало любопытного 
о Вороновых, но пришел человек и позвал Михаила Петровича к 
Тугану домой. 
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с той поры как Туган узнал от Кулибина, кто такой Нестеров 
и какие у него связи, он потерял сон. Спал ночью часа два-три, 
а потом просыпался и лежал, ворочаясь на постели, которая сде¬ 
лалась вдруг неудобной и жесткой. В полночь и на рассвете Бо- 
роков вставал, курил, ходил по комнате и мучительно думал: как 
бы примириться с Нестеровым?! 

— Так вот, милый,— сказал однажды старшина, пронзительно 
глядя на Михаила Петровича.— Отвезешь Нестерову мой должок, 
принесешь извинения за мой проступок в прошлом и пригласишь 
в гости сюда. Короче, помиришь меня с ним. Если выполнишь,— 
щедро отблагодарю! 

— Постараюсь,— ответил Кулибин,— но господин Нестеров 
человек гордый и мстительный... Выйдет ли? 

От Борокова Михаил Петрович ушел в тот вечер обласканный, 
с деньгами и для Нестерова и на расходы, «связанные с поездкой». 
Теперь он хорошо понял, отчего аюбейцы говорили: «Положи па¬ 
лец в рот старшине, всю руку откусит!» «Нет, хозяин,— думал 
Михаил Петрович,— не жди: не положу я пальцев в твою пасть!» 


18 

Кулибин вовсе не собирался отвести от Борокова угрозу воз¬ 
мездия, которую сам же и создал в воображении старшины. Он 
усердно и долго уговаривал Нестерова, но не помириться с Воро¬ 
новым, а наоборот,— выступить против «аюбеевского вампира». 

Однако ничего не добился. Нестеров ответил: 

— Мой дядя считает, что на процессе я слишком выгораживал 
участников Вольского восстания и этим вызвал неудовольствие 
генерала Флейшера. Мне нельзя возвращаться к этому делу. Черт 
с ним, с этим аюбеевским вампиром: пусть живет до времени... 

Возвращая деньги старшине, Михаил Петрович передал эти 
слова несколько иначе: 

— Как ни убеждал, как ни уговаривал, не смог убедить гос¬ 
подина Нестерова... 

И это было правдой! Бороков смотрел испытующе, но Кулибин 
и глазом не моргнул. 

—■ Единственное, чего мне удалось добиться, это обещания 
Нестерова, что он пока не сообщит своему дяде о твоем участии 
в Вольском восстании. Во всем остальном — полный отказ! 

Туган беспокоился; вдобавок тревожило его, что Шогемоковы, 
Соховы, Алхасовы, Кабардовы и другие уже открыто высказыва¬ 
лись против него. И старшина решил: надо припугнуть! Собрав 
своих родичей, он сказал: ^ 

— Хотел поладить с односельчанами и отпустил подпругу. 
А вы знаете, что бывает со всадником, если ослабела подпруга? 
Теперь мне придется подтянуть порядок в Аюбее, и вы мне долж- 
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ны помочь. Как бы болтовня наших односельчан не дошла до на¬ 
чальства... 

Позднее, вечером, Туган выбранил младшего брата Болата, 
что он «слишком много позволяет» зарвавшемуся Увжуко Шогемо- 
кову, «бесстыдно бросающему комья грязи в лицо нашего рода». 

— А Кулибин еще хуже,— возразил Болат.— Он опаснее... 

— Кулибин нам пока нужен. А когда надобность минет,— 
скажу. 

Болат ушел от брата взвинченным и сердитым. Услышав вдали 
гармошку и хлопанье в ладоши, он постоял в нерешительности, 
раздумывая, не пойти ли на танцы. Затем прошел в свою комнату, 
приоделся, нацепил кинжал и револьвер. Медленно, в раздумье, 
шел Болат на звуки гармоники. Шел и думал: «Не первый раз 
брат упрекает меня в трусости. Может быть, он и прав... Иначе я 
давно заставил бы замолчать этого чувячника Увжуко». 

Хозяева с почетом пригласили Болата в комнату, где шла вы¬ 
пивка. 

— Опоздавшему,— приказал тамада,— выпить в наказание 
три полных рога! 

Не закусывая, Болат опрокинул три вместительных рога хмель¬ 
ной медовухи. 

— А теперь пора проверить, на что способны ноги! — крикнул 
тамада. 

— Правильно! Правильно! — закричали вокруг. И, дружно по¬ 
кинув стол, все вышли во двор к танцующим. 

Болат подхватил красавицу Куцацу и пошел по кругу, слегка 
опьяненный, возбужденный, нахальный. Он прижимался к девуш¬ 
ке, грубо острил. Куцаца молча отстранялась, но Болат крепко 
держал ее. 

Увжуко Шогемоков ждал своей очереди потанцевать и, когда 
начался удж, вышел вперед, чтоб принять смущенную Куцацу из 
рук Болата. Но Болат резко повернул девушку и не уступил ее 
Шогемокову. Увжуко обиделся; впрочем, шума не поднял, решил: 
«Может, не успели договорить...» Но и второй раз повторилось то 
же самое, и Увжуко остался в кругу опозоренным. Это было пуб¬ 
личным оскорблением! 

На этот раз товарищ Шогемокова перенял Куцацу у Болата. 
А Увжуко отвел Болата в сторону. 

— Почему ты оскорбил меня? Отвечай! 

В ответ грянул выстрел. 

Когда танцующие подбежали, Увжуко лежал мертвый, а Болат 
мелькал вдали, удирая. 

Гармонистка выронила гармонь, и она со скорбным стоном 
упала в пыль. 

Друзья Увжуко во главе с Муратом Кабардовым погнались за 
Болатом, но он успел скрыться. Тогда они бросились к дому Бо- 
роковых, готовые убить хоть кого-нибудь из этого рода. Но мсти¬ 
телей догнал Исмел Шогемоков. 



— Уходите с этого двора! — крикнул он. — Кровью расплатит¬ 
ся лишь тот, кто пролил нашу кровь! Уходите. 

После похорон Увжуко старшина собрал седобородых, пригла¬ 
сил муллу. 

— Сам, своей рукой наказал бы подлеца Болата,— сказал он,— 
да ищи ветра в поле: сбежал! Трусливо сбежал. Ни нам, ни вам 
его не найти... Что будем делать? 

Все молчали, опустив головы и бороды. 

— Мы все мусульмане,— продолжал Туган,— а значит, мы 
все братья. Нельзя допустить нового кровопролития! 

— Таким образом,— сказал мулла,— сам аллах может разгне¬ 
ваться, что люди одной веры, братья-мусульмане, убивают друг 
друга. Да, Туган, ты прав! Тушить, тушить надо пожар кровной 
мести в самом начале. 

— Вот я и прошу тебя, мулла, и почтенных стариков 
уговорить Шогемоковых помириться.— Некоторое время Боро¬ 
вов сидел, опустив голову.— Я, конечно, готов заплатить за 
кровь... 

Приглашенных не пришлось долго уговаривать: все делалось 
по старому обычаю, по вековой традиции. 

* * * 

Печальные и озабоченные, сидели старики во главе с муллой 
у Немела Шогемокова. Уже полчаса они молчали, переглядыва¬ 
лись, вздыхали. Немел не поднимал головы, чтобы ни с кем не 
встретиться взглядом: он понимал, зачем они пришли. 

— Значит, мы пришли к тебе. Немел,—начал мулла,—как 
посланцы твоих кровников, чтобы не допустить нового кровопро¬ 
лития. Хотим помирить вас... 

— Прошу оставить разговор об этом,— возразил Немел.— 
Я уважаю вас всех, но вынужден отказать, ибо связан клятвой 
над могилой... 

Мухамед-эфенди, услышав о клятве, умолк: то ли уважая 
клятву, то ли втайне желая зла Бороковым. Заговорил Беймурза: 

— Оглянись на прошлое и одумайся. Немел! Вспомни, как 
гордая непокорность погубила часть твоих предков, а других раз¬ 
бросала по свету. 

— Зато наш род никто не обвинил в трусости и бесчестии! — 
твердо возразил Шогемоков. 

— Высший твой долг,— продолжал старик,— сохранить и при¬ 
умножить свой род. Даже кукурузное зерно, случайно попав в 
заросли сорняков, продолжает борьбу за жизнь и, чтобы размно¬ 
житься, приносит себя в жертву: прорастая, гибнет, но оставляет 
после себя добрую сотню, а то и две литых зерен. А когда твой род 
разрастется, твои внуки или правнуки отомстят... 

— Нет! — решительно ответил Немел.— Я не кукурузное зер-. 
ТЕО и не червь, а мужчина с усами. Неотмщенная кровь — позор! 
Такая жизнь мне не нужна. 

4 * 
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Безрезультатно пытались старики уговорить Исмела. 

Получив решительный отказ, Туган предупредил своих роди¬ 
чей, чтоб были готовы отразить любое нападение Шогемокова. По¬ 
том поехал к становому приставу и доложил, что, «защищаясь от 
напавшего Увжуко Шогемокова», Болат Бороков убил его и сбе¬ 
жал. Туган помолчал, подумал и добавил, что сам лично примет 
меры, чтоб поймать Болата, и одновременно попросил пристава 
примирить его род с Шогемоковыми, предотвратить новое крово¬ 
пролитие. 

— Как видите, господин пристав, я готов на все! Готов и вы¬ 
платить за кровь... 

— Я доволен, что вы сами поставили меня в известность о 
происшествии,— сказал становой пристав.— И что готовы ула¬ 
дить дело миром. 

— Это мое искреннее желание! — воскликнул Туган. 

— Верю вам, старшина. К сожалению, я должен уехать, но 
мой помощник займется... 

Когда Шогемокова вызвали к становому, он, рассказав, как все 
было на самом деле, спросил обиженно: 

— Зачем меня таскаете туда-сюда? В чем меня обвиняют?! 

Помощник пристава сочувственно посмотрел на Исмела. 

— Вы потерпевший, и я ни в чем вас не обвиняю. Но господин 
пристав поручил предупредить вас о том, какие тяжелые послед¬ 
ствия мог бы вызвать ваш ответный выстрел. 

На том разговор и кончился. 

Едва Кулибин вернулся из города с товарами, как Мурат Ка- 
бардов рассказал ему, что случилось, и добавил: «Исмел продал 
скот, купил винтовки и верховых лошадей!» 

Михаил Петрович тут же побежал к Исмелу, стал уговаривать: 

— Не дай страсти одолеть рассудок. Бороковы — мощный род. 
Тебе их не одолеть. Нужен другой путь, другая борьба. Становись! 
Не губи больную жену и сына! 

— Таких советов не хочу слышать,— отрезал Исмел. 

Немало минуло времени, а никто не видел Болата Борокова. 
Шогемоков ни одной ночи не спал раздетым. Тяжелее всего кро¬ 
вавое столкновение двух родов отразилось на Хакулине. Она боль¬ 
ше не вставала и все время плакала. Всякий шорох за дверью 
пугал ее до дрожи: Хакулине все казалось, что вслед за Увжуко 
будут убиты ее сын или муж. Обострилась чахотка, к ней доба¬ 
вилась болезнь, которую в народе называют «испуг сердца». Те¬ 
перь Хакулина совсем не спала. 

Время от времени Исмел слышал сказанные ему вслед слова: 
«Не может отомстить за кровь брата!», «Разве это мужчина?». 
Исмел ходил хмурый, с опущенной головой. Теперь он забросил 
хозяйство и днем и ночью упражнялся в стрельбе и рубке шаш¬ 
кой. Учил тому же и сына... 

Однажды ночью Хакулину стал душить кашель; ни Исмела, 
ни Зрамука не было дома. С трудом поднялась Хакулина, чтобы 


100 



выпить воды, унять кашель. Но сделала три шага и упала замер¬ 
тво с протянутой к ведру рукой. 

Тяжек был новый удар для отца и сына! 

Похоронив жену, Исмел сказал Зрамуку: 

— И мать твоя — жертва Бороковых, как и Увжуко. Запомни! 

В опустевший дом Шогемоковых приходили Кабардов, Сохов, 
Кулибин, Алхасов, но п с ними не разговаривал Исмел, оставался 
озлобленным и молчаливым. 


И вот по Аюбею распространился слух, что Болат вернулся и 
скрывается в глухом лесу, где построил шалаш, в котором нередко 
ночует. 

Трое суток Исмел и Зрамук обшаривали лес. Не нашли. 

Уже под вечер четвертого дня Исмел услышал ржание на по¬ 
ляне. Выглянул из-за ветвей и увидел Болата, садившегося на ко- 
ял. Снова скрылся в чаще и молча ждал, пока враг выбрался на 
тропинку и немного отъехал. Вот тогда крикнул: 

— Сын Воронова, эй, Болат, берегись! 

Неожиданная встреча с Шогемоковым ошеломила Болата. Но 
он быстро пришел в себя, сорвал с плеча пятизарядку и дважды 
выстрелил в Исмела. Огорченный промахом, пришпорил коня, по¬ 
мчался прочь. 

Исмел стрелять не стал, а приготовил аркан. Он ни мгновения 
не сомневался, что догонит врага. А пока скакал в некотором от¬ 
далении. Лишь когда Болат истратил последние три патрона, 
Исмел резко послал вперед своего белолобого. Конь летел с вытя¬ 
нутой шеей, словно бы не касаясь земли, ,с прижатыми ушами, с 
громким храпом. Поняв, что не успеет перезарядить винтовку, Бо¬ 
лат схватился за шашку, но тут его туго перехватил аркан, при¬ 
жал руки к телу, сдернул с седла. 

Грузно шмякнулся Болат на землю. 

Исмел соскочил с коня, встал над поверженным врагом, поры¬ 
висто дыша, сказал: 

— Мужчина не добивает лежащего. Вставай! 

Болат не двигался. Исмел пнул его ногой, перевернул на бок, 
нагнулся, снял аркан. 

— Вставай, сын Бороко, будем играть в хатэ-хасэ К 

Тут подскакал Зрамук, спешился, подбежал. 

Болат по-прежнему лежал, не двигаясь, и стонал. Зрамуку да¬ 
же сделалось жалко врага, он готов был помочь Болату подняться, 
но побоялся отца. Гнев, сотрясавший Исмела, тоже постепенно 
остывал. ' 

Пока Исмел стоял в раздумье, Болат вдруг выхватил из кар¬ 
мана револьвер и выстрелил. К счастью, пуля только задела чер¬ 
кеску. 


* Хатэ-хасэ — дуэль без оружия. 
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Зрамук барсом кинулся на Болата, вырвал револьвер. 

Вновь вспыхнувший гневом Исмел крикнул сыну: 

— Отпусти эту бабу, а сам отойди! 

Болат вскочил, выхватил шашку, Исмел обнажил свою. Сшиб¬ 
ка на шашках была недолгой: Болат рухнул мертвым. 

— Великий аллах,— прошептал Исмел, поднимая глаза к не¬ 
бу,— я смыл позор с моей чести. Прошу, всевышний, не поставь 
это мне во грех! 

Зрамук стоял бледный, с пересохшим горлом. У него дрожали 
ноги. 

— Неужели ты испугался крови? — удивился отец.— Не будь 
малодушным! Приведи-ка его коня. 

Себе они оставили только оружие Болата, а остальные вещи 
привязали к его лошади и поехали. В лесу было уже совсем тем¬ 
но, но кони хорошо видели тропинку и весело шли домой. Исмел 
ехал молча, лишь однажды Зрамук услышал голос отца: 

— Эх ты, бедняга, сын лихого времени! Будешь малодуш¬ 
ным — всю жизнь станут на тебе пахать... 

От обиды, что приходится говорить такие слова сыну, Исмел 
стегнул белолобого, и они галопом домчались до селения. 

Аюбей растворился в ночной тьме. Тишину нарушали редкие 
вспышки собачьего лая то здесь, то подальше. Чтоб не звенели 
стремена на коне Болата, их прикрепили к седлу... Исмел свернул 
ко двору Бороковых, Зрамук следовал за ним. Когда приблизились, 
отец шепотом велел: «Будь начеку!», снял и приготовил винтовку; 
Зрамук сделал то же... 

Юноша был в замешательстве: ведь он не знал, что задумал 
отец! Что ж, он будет, .как велено, начеку. Винтовка заряжена, 
глаза зорки... Но — Жанэт! Что станет с ней?! 

Сперва Исмел думал оставить лошадь Болата у плетня, но, 
поразмыслив, решил въехать во двор и привязать ее к коновязи. 
И шапку Болата повесил на коновязь. А потом громко крикнул: 

— Туган! Не дай воронам расклевать тело твоего брата. Най¬ 
дешь его в лесу у белого обрыва. 

Вместо того чтобы ускакать вихрем и держаться на коне заяд¬ 
лым джигитом, Исмел возвращался грустный, повесив голову, опу¬ 
стив поводья, покачиваясь в седле. Исмел понимал, что он с сы¬ 
ном — единственные оставшиеся в живых Шогемоковы, понимал, 
что оба они вступили на очень опасный путь. Но не раскаивался 
в том, что совершил. 

— А теперь, сын мой,— сказал он наконец,— мы покинем наш 
Аюбей. 

Бегство было задумано давно. Они взяли с собой самое необ¬ 
ходимое, сказали Кабардову, что уезжают, и на рассвете оставили 
село. 

Они скакали рядом в развевающихся черных бурках в сторону 
белоглавых гор: надеялись найти убежище у балкарцев. 


102 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


МЕЧТЫ И НАДЕЖДЫ — НАСЛЕДСТВО ОТЦОВ 


1 

Утром привезли тело Болата. В просторной комнате положили 
на циновку, накрыли буркой. 

Туган стоял на коленях у изголовья. Он не слышал громких 
воплей мужчин, пронзительных женских причитаний. Время от 
времени приподнимал край бурки и вглядывался в лицо брата. 
Тяжелые, крупные слезы заливали глаза Тугана Воронова. Пе¬ 
чаль его была искренна и глубока. Но гораздо сильнее печали было 
чувство, неведомое ему до сих пор. 

С бессильно поникшей головой, стоя на коленях, он думал и о 
погибшем брате, и о себе. Нет, его не пугали пуля или кинжал 
кровника. Прожитые годы внезапно стали тяжелы и пригнули 
Воронова. «Должно быть, и мой черед недалек. Прошла молодость, 
не попрощалась. А старость что принесет?» 

Крики и стенания стали тише,— мужчины покинули комнату, 
но Воронов даже не заметил. Он не видел оставшихся женщин, не 
слышал их рыданий. 

Родственники Тугана, столпившиеся во дворе, были возбужде¬ 
ны. Раздавались отрывистые восклицания, руки хватались за ру¬ 
коятки кинжалов. Несколько минут мужчины переговаривались, 
потом выбежали на улицу. 

— Ни один из Шогемоковых не останется в живых! 

— Дом сожжем, прополощем двор их же грязной кровью! 

Жанэт увидела темное облако, помчавшееся по дороге. Не сра¬ 
зу дошли до ее сознания грозные крики. «И Адальбий с ними! 
А если встретит Зрамука?» 

— Ой, несчастье, погибнут! 

Девушка заметалась. Кинулась в комнату, к матери. 

— Наши побежали убивать Шогемоковых. Погибнут, мама!.. 
И Адальбий погибнет, и... 

Туган слышал голос дочери, но слова не доходили до его со¬ 
знания. Будто горное эхо бессмысленно повторяло: «ва-ва-ва». 
Воспаленные глаза высохли, но он продолжал стоять на коленях 
в горестном раздумье. 

Душераздирающий крик испуганной Жанэт привел его в чув¬ 
ство. Он повернул голову, посмотрел спокойно и удивленно. Узнав, 
в чем дело, потребовал позвать кого-нибудь из мужчин. 
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Ему сказали, что все побежали громить Шогемоковых. Туган 
вздрогнул, поднялся и выскочил из дома. 

С того времени, как Туган Бороков стал полновластным пра¬ 
вителем Аюбея, никто не видел, чтобы он торопливо ходил, а тем 
более бежал по улице. Разве мог он унизить свое достоинство не¬ 
уместной поспешностью? 

Но сейчас он бежал по селу. Бежал пожилой, грузный человек. 
Бежал, задыхаясь и потея. В сбитой набекрень папахе. В расстег¬ 
нутой черкеске, полы которой развевались, как полы бурки у всад¬ 
ника. 

Не найдя в доме кровников ни единой души, Бороковы еще 
больше озлобились. Опрокидывали и ломали мебель. Прикладами 
винтовок смахивали посуду и растаптывали черепки. Вспарывали 
кинжалами матрацы и подушки. Снежной метелью носился по 
двору пух. 

Адальбий выбежал во двор и закричал: 

— Сожгу! Весь дом сожгу! Дымом развею шогемоковский дух! 

Он схватил лестницу, приставил к стене, кошкой взобрался 
к камышовой крыше, поднес горящую спичку... 

— Прекратите разбой! — задыхаясь, прохрипел Туган. 

Его никто не услышал. Увлеченные погромом мужчины даже 
не заметили появления старейшего в их роду. 

Крыша дома задымилась. Нерешительные язычки пламени на¬ 
чали лизать камышовую кровлю. Чтобы быстрее занялся огонь, 
Адальбий поднимал и потрошил палкой старый, слежавшийся ка¬ 
мыш. 

Туган подбежал к лестнице и ударил сына своим посохом по 
спине. 

— Потуши! Сейчас же потуши, негодяй! 

Адальбий ничего не мог понять. Дом кровного врага, огонь, не¬ 
ожиданное появление отца, боль от удара... «Да что он, в своем 
уме?» 

Схватив вилы, Туган стал растаскивать горевший край кровли. 
Растерянный Адальбий взобрался на крышу, затаптывал огонь. 

— Лучше не попадайся мне на глаза! — крикнул отец и побе¬ 
жал в комнату, откуда доносился сухой треск. Двое дюжих муж¬ 
чин разламывали на куски деревянную кровать. Когда кровать 
была уничтожена, они повалили на пол ветхий шкаф. 

Лицо Тугана налилось кровью. Грозно сверкнув глазами, он 
открыл рот. Внезапная спазма сжала горло, он прохрипел что-то 
невнятное, как индюк, подавившийся кормом. Задрожал всем те¬ 
лом, взметнул руку с посохом по направлению к двери. 

Погромщики притихли. Было ясно, что старейший в роду не 
одобряет их действий. Но — почему? Почему не довести до конца 
разгром этого проклятого гнезда? 

Через мгновение голос вернулся к Борокову. 

— Уходите! Сейчас же уходите!.. Стульям и кроватям не мстят 
за кровь, бесчестные люди. Убирайтесь! 
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Побледневшие, опустив руки, погромщики направились к две¬ 
ри. Вдогонку летели обидные слова: 

— Трус, которому не одолеть врага, зло свое вымещает на же¬ 
не. А вы кровь неотмщенную, святую кровь решили выместить на 
старой кровати? Не подумали о чести рода Вороновых, жалкие 
трусы и подлецы! 

Прогнав всех со двора Шогемокова, Туган, опустив голову, 
медленно пошел вслед. Ему было стыдно за родичей. «Вместо то¬ 
го чтобы пуститься в погоню за кровником, настичь и уничтожить 
его, они безлюдным домом занялись. Почему?.. Или гнев ослепил 
разум... Необузданная и бездумная молодость... Жажда мести... 
Нет, не то, не то. Не понимаю». 

Молодые Вороновы недоумевали: «Что случилось с ним? Во- 
ится? Не узнаем Тугана». 

Если бы они знали, что походка человека, подобно его лицу, яв¬ 
ляется зеркалом души, отражением характера и состояния духа, 
то поняли бы, что Туган не изменился. 

Он был в легких, хорошо сшитых сапогах. Шел он медленно, 
ступал мягко. Но поступь его была тяжела, и придавливалась зем¬ 
ля под его ногой, и явственный, точно припечатанный железом, ос¬ 
тавался след. Всякий, кто попал бы под эту неторопливо опускаю¬ 
щуюся пяту, был бы безжалостно раздавлен и навсегда втоптан 
в сухую землю. Тигр, опытный и хитрый тигр возвращался к себе 
в берлогу. Немного опущенная голова, могучая шея, тихая задум¬ 
чивость в глазах... Раздавить и уничтожить Шогемоковых: Немела 
и его сына Зрамука! И еще лучше: не собственными, а чужими 
руками. 

Во дворе Вороновых вновь прибывшие родственники и близкие 
оплакивали гибель Волата. Они били себя ребром ладони по лбу, 
громко причитали и голосили. 

Туган подошел к ним, поднял руку: 

— Хватит выть! 

Плач утих. 

Оправившийся от первого потрясения, старейший в роду Воро¬ 
новых стал отдавать приказания. Отправить конных гонцов к 
знатным лицам с сообщением о гибели Волата. Пригласить Муха- 
меда-эфенди, чтобы обмыл тело убитого... 

Потом Туган твердым, неторопливым шагом направился к 
крыльцу. Заскрипели ступени, и женщины, стоявшие на крыльце, 
увидев хозяина дома, снова завыли и запричитали. С лицом, мок¬ 
рым от слез, бросилась к отцу Жанэт и обняла его. Остальные 
женщины тоже приблизились к нему, обнимая и плача, умоляя 
отомстить за брата. 

Он погладил Жанэт, коснулся голов других родственниц и, 
освободившись от цепляющихся за него рук, вошел в комнату. 

Опять встал на колени, приподнял бурку. Лицо Волата было 
страшным. Оно искривилось, потеряло человеческий облик. Види¬ 
мо, от страха, а может, от смертной боли. 
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Туган тяжело вздохнул и опустил край бурки. Сел на неболь¬ 
шую скамеечку. Задумался. 

Месть, только месть... Ему трудно было сосредоточиться. Что¬ 
бы не отвлекали посторонние мысли, Туган поднял голову и, уви¬ 
дев на потолке темное пятнышко, решил не сводить с него глаз. 
Но этот нехитрый способ не помог. Нахлынули воспоминания дет¬ 
ства, разорванные и малозначительные. Как они ездили с ма¬ 
леньким Болатом за свежей травой. Как брат часто приходил до¬ 
мой в слезах после драки с мальчишками... Потом мысли перемет¬ 
нулись в Нальчик, к дому правителя Большой и Малой Кабарды 
и пяти горских обш;еств полковника Клишбиева. Как было бы хо¬ 
рошо, если бы он прислал соболезнование. Или приехал бы 
сам... 

«При чем тут Клишбиев?» 

Туган чуть не сплюнул в сердцах. Встал, прошелся по комна¬ 
те, подошел к окну. Но Клишбиев цепко сидел в голове. Перед взо¬ 
ром Борокова предстали картины недавнего Вольского восстания... 
Как ему удалось сдержать восставших, подвести коня и по¬ 
мочь Клишбиеву бежать от разъяренных крестьян-скотоводов? 
И вдруг — новая мысль, точно горный обвал, с грохотом подмяла 
все остальные. 

— Так! Да, только так! — не удержавшись, вслух произнес 
старшина. 

Это была счастливая мысль. Остаться в стороне, будто забыты 
законы кровной мести. Расправиться с кровником ему помогут 
законы Российской империи. Поможет, должен помочь Клишбиев, 
которого старшина спас от гибели на Золке. Надо только убедить 
и полковника и других чиновников, что Шогемоковы — опасные 
люди, государственные преступники. Недаром пустились в бега... 
В абреки... Вот пусть власть найдет их и покарает. Правда, потре¬ 
буются расходы: одному заткнуть рот дорогим подарком, другого 
задобрить, вовремя дать взятку. Тут денег жалеть не придется. 
Зато никто уже не сможет точить кинжал на старшину и его*един- 
ственного сына. Все будет по закону. 

Бороков даже повеселел, но, увидев вошедших людей, снова 
принял скорбный вид. 

Во дворе под навесом Мухамед-эфенди заканчивал заупокой¬ 
ную молитву; ему вторили обступившие его старики. Когда при¬ 
близился Туган, все стали обнимать его, просили бога, чтобы не 
забыл «о несчастном Болате». Мулла, склонив голову, произносил 
слова скорби и соболезнования. Глубоко вздохнув, обвел глазами 
собравшихся и заключил с печалью: 

— Таким образом, значит, один выстрел Болата принес не¬ 
счастье обоим родам. 

Туган Бороков резко поднял голову и тяжелым, злым взгля¬ 
дом посмотрел на Мухамеда-эфенди. Ничего не сказал, только по¬ 
смотрел, скрипнув зубами. 
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Мулла понял, какое обвинение он бросил бороковскому роду 
своими необдуманными словами. Поругал себя в душе, смиренно 
опустил веки и торопливо забормотал: 

— Клянусь аллахом, этот дикий разбой Шогемоковых... Разве 
можно его одобрять, таким образом? Нельзя! Я ни в коем случае 
его не оправдываю. 

Мухамед-эфенди немного струхнул. Не дожидаясь особого при¬ 
глашения, он заспешил в дом, чтобы обмыть покойника. 

«Не надо, найдем другого!» — готов был крикнуть ему вслед 
Туган, но сдержался. С презрением глянул на удаляющегося 
муллу. 

Увидев лицо покойника, искаженное и страшное, Мухамед- 
эфенди подумал, что Болат как жил гадко, так гадко и умер. Он 
почувствовал отвращение к мертвецу. Но пересилил себя, осто¬ 
рожно, точно со спящего, снял бурку, старательно принялся за 
омовение. 

Закончив скорбный обряд, мулла вернулся к старикам. 

— Бедный Болат! — сокрушенно сказал он.— И после смерти 
его лицо, как у святого: чистое, сияющее.,. Несчастный был тих и 
ласков при жизни, таким образом. Бывало, жалел согнать с мо¬ 
ста корову, которая прилегла отдохнуть, это самое... 

Стараясь из всех сил, Мухамед-эфенди искоса поглядывал на 
Тугана: слышит ли тот его. 

Мулла не покинул двор Бороковых даже ради полуденного на¬ 
маза. Поминутно вставал, чтобы прочитать молитву вместе с каж¬ 
дым вновь пришедшим человеком. Снова садился на свое место 
и опять рассказывал старикам о чистых, благородных, истинно 
мусульманских поступках Болата Борокова. Когда покойника по¬ 
несли на кладбище, мулла поспешил занять место впереди процес¬ 
сии. А перед похоронами и после них вдохновенно читал суры 
из Корана на арабском языке. И второй и третий день траура 
он сидел со стариками под навесом, не отлучаясь ни на ми¬ 
нуту. 

Старшина видел эти старания и внутренне усмехался. Старая 
неприязнь, которая в последнее время начала слабеть, вновь раз¬ 
горелась после неосторожных слов муллы. Одно время Бороков да¬ 
же думал исподволь приручить, сделать своей верной рукой духов¬ 
ного наставника аюбейских мусульман. «Пусть теперь подойдет с 
повинною, одарю подарками. А потом и уздечку можно наки¬ 
нуть...» 

Мулла с нетерпением ждал момента раздачи личных вещей по¬ 
койного. Столько сил, столько времени затратил он на все похо¬ 
ронные обряды. Конечно, заслужил ценный памятный дар, луч¬ 
шую одежду, дорогое оружие Болата. Но виниться перед Тугапом 
не думал. 

— И это... мне?! — задрожал от гнева Мухамед-эфенди, раз¬ 
вернув узел с бороковскими обносками, который к вечеру ему при- 
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несли на дом.— Таким образом, значит, Бороковы поиздеваться 
хотят надо мной... 

Он пнул ногой старое тряпье и поспешно вышел из комнаты. 


Минуло несколько дней после похорон. Аюбейцы постепенно 
стали забывать горестные события, но в семье Бороковых царил 
траур. Туган не подпоясывался, не носил кинжала, перестал брить¬ 
ся. Заросший, с неподвижным взглядом, он казался отрешенным 
от всего земного. По ночам не спал, прохаживался по комнате, 
курил. Мысли его были заняты местью. Снова и снова он об¬ 
думывал всякую мелочь и взвешивал каждый шаг, который 
собирался сделать. И когда однажды к утру созрел тш,ательно 
разработанный план, старшина направился в сельское правле¬ 
ние. 

Увидев Тугана, лысый писарь вскочил и подобострастно скло¬ 
нил голову, пряча бледное от запоя лицо, утонувшие в сизых 
мешках маленькие мышицые глазки. 

Туган грозно посмотрел на него и, не сказав ни слова, прошел 
к себе, в небольшую, просто обставленную комнату. Старый стол, 
тяжелый дубовый стул, кушетка с кожаной обивкой. На стене ви¬ 
сел большой портрет царя, лицо Николая Второго было еле видно 
под толстым слоем пыли. Под портретом был пристроен похожий на 
шкафчик телефонный аппарат с двумя блестяш;ими чашечками 
звонка. 

Туган сперва дунул, затем смахнул рукавом пыль со стола. 
Посидел в раздумье, крепко сдавив кулаками голову. Крикнул: 

— Павло! 

Писарь появился сразу, будто ждал за дверью. Его очки были 
воздеты на лоб, блестящая лысина от волнения покрылась капель¬ 
ками пота. Давно не стриженные, немытые волосы над ушами 
слежались, бороденка беспорядочно разрослась. Писарь застыл у 
стола в полупоклоне, как бы говоря: «Я здесь. Только прикажите. 
Все будет исполнено». 

— За эту неделю ничего не произошло? Бумаг не было? 

— Бог милует, господин старшина. Не было никаких проис¬ 
шествий. 

— Ну-ка, прикрой дверь. Накинь крючок. 

«Все! — пронеслось в голове у писаря, и ноги его задрожали.— 
Прогонит. Ведь не раз предупреждал, что, если запью...» 

— Тебе, Павло, известно, что Пшикан ЯІогемоков участвовал 
в Вольском восстании? 

— Как же, господин старшина. Он и есть главный зачинщик. 
Помните, я с ваших слов написал еще бумагу об этом. 

— Садись,— сказал старшина. 

Писарь осторожно присел на кушетку. Он еще не понимал, от¬ 
куда идет гроза, но чувствовал, что на этот раз молния минует 
его. 
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— Известно ли тебе, Павло, что после ссылки Пшикана Шоге- 
моковы стали личными врагами моего, бороковского рода? 

Осмелевший писарь с готовностью ответил: 

— Не только против вас, господин старшина. И против меня 
Шогемоковы точат кинжалы. 

Туган нахмурился и пристально посмотрел на писаря. 

— Слушай и запоминай. В моем прошении напишешь. Первое. 
Шогемоковы, мстя мне за верную, преданную службу царю-батюш- 
ке, злодейски убили моего брата и ушли в абреки. И второе. Опи¬ 
шешь покрепче, как братья Шогемоковы подстрекали к восстанию 
гіа Золке. Прошение будет адресовано правителю Большой и Ма¬ 
лой Кабарды и пяти горских обпдеств полковнику Клишбиеву. 

— Понятно, Туган,— чуть ли не с улыбкой сказал писарь, впер¬ 
вые фамильярно назвав старшину по имени. 

— Напиши, что прошу схватить Шогемоковых и судить по 
всей строгости закона,— добавил Воронов.— Принесешь прошение 
домой. 

— Конечно, Туган. Напишу, с удовольствием напишу. 

Глаза писаря заблестели, очки сами задвигались и упали со 
лба на нос. Павло был рад, как мышонок, вырвавшийся из лап 
кота. 

Едва закрылась за ним дверь, Воронов, с силой выдохнув, отки¬ 
нулся на спинку стула. Дубовый стул заскрипел. 

Старшина разгладил усы, поправил папаху. «Поймают и каз¬ 
нят Шогемоковых — хорошо. А если присудят к ссылке — все 
равно достану. Иайду человека, чтобы прикончил. Ничего не по¬ 
жалею!» 


На следующий день Туган встал рано. Умылся, посмотрел в 
зеркало на седую щетину давно не бритых щек. «Совсем диким 
стал»,— подумал он и сказал, чтобы приготовили теплую воду и 
тазик с кумганом. Медленно стал править на ремне бритву. «Ко¬ 
нечно, у меня траур, но показаться в таком виде — значит 
проявить неуважение к его превосходительству... А если я яв¬ 
люсь к Клишбиеву бритым, подпоясанным, при кинжале и пи¬ 
столете, он не поймет горечи моей утраты...» Воронов отложил 
бритву. 

«Да, я его спас во время восстания. Но мы с ним не были близ¬ 
ко знакомы. Вряд ли во время такого переполоха он мог запом¬ 
нить меня. Нет, не напрасно говорил мудрец: там, где знают тебя, 
судят по твоему роду, а где не знают — судят по одежде, по виду». 
И старшина решительно потянулся за помазком. 

Осторожно приоткрыв дверь, просунулся писарь с картузом 
под мышкой. 

Вытираясь полотенцем, Туган небрежно сказал: 

— Читай! 

Стоя, вытянувшись, как солдат, Павло стал читать прошение* 
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Он переписывал его три раза и знал полти наизусть. В особо силь¬ 
ных местах взмахивал рукой и стрелял маленькими глазками в 
сторону старшины: правда, мол, крепко написано. 

Туган плохо знал русский язык и не все понял с первого раза. 
Ему показалось, что недостаточно показана роль братьев Шогемо- 
ковых в восстании. 

Писарь обиделся. «Сам не понимает, а командует». Но вслух 
робко произнес: 

— Может, разрешите, прочту еш;е раз? Если не понравится, 
переделаю, перепишу. 

Воронов мотнул головой. 

— «...Известные возмутители жителей села Аюбова, а также 
сопредельных с ним аулов, активные зачинщики противоправи¬ 
тельственных беспорядков на Вольских пастбищах, братья Шогемо- 
ковы, один из которых, по имени Пшикан, осужден царским судом 
и сослан на каторжные работы в Сибирь, другой брат, а именно 
Исмел, мстя за оказанные мной услуги властям и чиновникам го¬ 
сударя императора...» — брызгая слюной, перечитывал Павло. Он 
читал хотя и с пафосом, но медленно, и Бороков теперь понял, что 
прошение написано в достаточно сильных выражениях. Взял бу¬ 
магу из рук писаря, осмотрел снизу доверху и спросил, где надо 
расписаться. 

Писарь трясущимся пальцем показал, где поставить подпись. 
После слов «Податель сего прошения собственноручно подписал» 
Бороков с трудом вывел шесть букв — «Туг. Бор.». Аккуратно сло¬ 
жив бумагу, он опустил ее в карман бешмета и крикнул, чтобы 
седлали лошадей. 

Из-за траура Туган решил все-таки не подпоясываться, не на¬ 
девать ни кинжала, ни пистолета. Обычные белые газыри заменил 
черными. Застегнув на крючки ладную черкеску, вышел во 
двор. 

У коновязи стояли три оседланных скакуна, с подтянутыми под¬ 
пругами. Он подошел к своему любимцу лоовской породы, потре¬ 
пал по холке, тронул атласную голову коня и с горечью хлопнул 
по крупу: 

— Ну, Красавец! Пришла пора расстаться... 

«Разве это седло для такого коня?..» Он распорядился, чтобы 
заменили сбрую, и, когда все было готово, обошел Красавца кру¬ 
гом, внимательно осматривая. 

«Ой, жалко... Но не стыдно, не стыдно дарить такого коня. 
И седло, отделанное серебром и слоновой костью, стоит скакуна... 
Не только правителю Кабарды, правителю всего У русея не стыд¬ 
но подарить». 

— Поведешь на поводу,— крикнул он сыну. Но не успел Адаль- 
бий вскочить на своего коня, как отец поднял руку и сказал вслух, 
ни к кому не обращаясь: ~ Нет, с Красавцем на поводу нельзя 
среди бела дня выезжать из села. А если правитель в отъезде, зна¬ 
чит, ходить по Нальчику с конем? 
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и Воронов, поразмыслив, приказал сыну одному отправиться 
в Нальчик, узнать: у себя ли Клишбиев? 

Жангуаша чувствовала, что затеял муж. Она хотела отговорить 
его, просить послушаться совета сердца. Но не хватало смелости. 
Всякий раз, когда приближалась к мужу, руки ее начинали дро¬ 
жать, отнимался язык. И теперь, видя, что отъезд не состоялся, 
обрадованная и в то же время встревоженная, она начала разговор: 

— Так болела душа, так я беспокоилась... Во имя аллаха, во 
имя людей прошу — не разжигай пожар мести. Не надо убийства, 
мой повелитель. А если хочешь — убей меня. Только ты, сын да 
дочь — вот и все мои радости... Прошу, на коленях прошу! 

Туган грозно посмотрел на жену. 

— Воюсь за тебя, боюсь за Адальбия. Поэтому и сказать ре¬ 
шила... 

— Молчать! — рявкнул Туган и мотнул головой, как бык.— 
Занимайся своим делом. Лучше накорми и напои вот этого. 

Он указал на прижавшегося к стене и заискиваюш,е улыбаю¬ 
щегося писаря. 


2 

Старшина не жалел джигит-воды для нужных людей, и Павел 
Витальевич Шашенков ушел домой в развеселом настроении. Ед¬ 
ва бороковская усадьба скрылась за углом улицы, он взмахнул ру¬ 
ками, притопнул и запел довольно приятным голосом: 

Ох, ясноглазая, день прекрасен, 
выпил я изрядно во славу твою! 

Ох, несчастье,— выпил да не допил, 
оттого и ноги мои — не мои... 

Я иду, спотыкаясь, несчастье! 

Но еще протанцую с тобой... 

Мурат Кабардов издали узнал писаря. Запои Павла Витальеви¬ 
ча были не в диковинку для аюбейцев. Но чтобы такое шумное 
веселье на улице... Нет, этого еще не случалось. 

Вдруг писарь исчез. Мурат удивленно посмотрел по сторонам. 
Потом подбежал к канаве. Так и есть! Павел Витальевич лежал на 
дне; он удобно устроился на сырой глине и от удовольствия 
даже закрыл глаза. 

— Вставай, Павел! Стыдно. Люди увидят. 

— Вот так, брат...— донеслось из канавы.— Не только я, но 
вся жизнь моя — на дне. И поделом! 

— Нет, нет, Павел. Вставай! 

— Зачем? Разве не все равно, где валяться в этом пустом 
мире? Пустом, как пустыня. Как Сахара... 

Мурат нагнулся, подхватил писаря под мышки, попытался вы¬ 
тащить. Ноги у писаря были как ватные; он не удержался и сно¬ 
ва свалился на откос канавы. 
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— Говоришь: люди увидят? Говоришь: стыдно? А что люди по- 
ни-ма-ют! Все вы — пр-росто чер-рви, земляные черви... Человеком 
делает лю-бовь! Понял? Лю-бовь... А ты в земле роешься» потому 
что — червь! И все! 

Мурат выпрямился и отвернулся, раздумывая: «Бросить его 
или все-таки отвести домой?» 

— Эх, Мария-Машенька — красное солнышко...— горько го¬ 
ворил меж тем пьяный писарь, лежа в канаве. — Закатилось, яс¬ 
ное, бросила Пашку постылого... 

И пропел: 

Эх, жизнь моя, жизнь, 
сердцем к сердцу прижмись: 
на тебе греха не будет, 
а меня пусть люди судят,— 
меня бог простит! 

И так это было сказано, что Мурат забыл о колебаниях, повер¬ 
нулся к писарю. А тот продолжал говорить: 

— Эх, брат, как я ее любил! Один поцелуй, и я месяц витаю 
в облаках... Ты представляешь, что такое настояш,ий поцелуй? Хо¬ 
тя откуда тебе знать... Что захочет, все исполнял. По городам во¬ 
зил, развлекал, веселил. В Кисловодск захотела,— лечу с ней в 
Кисловодск. Потребовала Ростов,— все бросаю и еду с ней в Ро¬ 
стов. А какие подарки! Звезды по ночам доставал... 

Вцепившись в траву на краю ямы, Шашенков нашел в себе си¬ 
лы подняться. Он вытянулся во весь рост, одернул сбившуюся 
косоворотку, провел рукой по волосам. Глаза его сверкнули. 

«Видно, крепко любил...» Мурат на миг представил себе Павла 
молодым, длинноногим, в красивой черкеске, на летяш;ем скакуне... 

— Сбежала! Промотал я наследство, прихожу, целую ее... 
«А мне ничего и не надо»,— говорит. Ты понимаешь, каким голо¬ 
сом? А потом сбежала с офицером... Вот с тех пор и солнца для ме¬ 
ня нет. Запил. Лежу на дне. В грязи... «Же ву зем, месье... Шерше 
ля фам, месье...» ^ Не понимаешь? А песню поймешь? Эх, гитары 
нет... 


Носи, мил, колечко. 

Носи, не теряй. 

Пока кольцо носишь — 

Своей называй. 

Кольцо потускнело, 

А дева моя 
С другим улетела 
В чужие края. 

С тех пор я, несчастный. 

Хожу сиротой. 

Смотрю на колечко. 

Сам плачу порой... 

Последние слова Шашенков произнес шепотом. Крупные слезы 
катились по его гцекам, падали на измазанную косоворотку. 

* Я вас люблю, мосье... Ищите женщину, мосье... (франц.) 
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«Как мучается, бедный!» Не боясь испачкаться, Мурат нагнул¬ 
ся и, обняв писаря, вытащил его из канавы, поставил рядом с со¬ 
бой. Шашенков вдруг толпнул ногой и закричал: 

— Не трро-гать! Ты кто такой?.. Ты-ы червь. Да... 

— Хорошо, Павел. Согласен, что я червь. Согласен. Только 
пойдем домой. Не дай бог, Воронов увидит. Попадешь тогда в 
тюрьму... 

— В тюрьму, говоришь? Меня?! Если кого и бросят в тюрьму, 
то тебя, земляного червя. Стоит только мне написать бумажку, и 
тебя схватят и упрячут. Как твоих соседей Шогемоковых,— кри¬ 
чал писарь, выкидывая жилистые кулаки к лицу Кабардова. 

«Откуда и сила взялась? Ведь еле на ногах стоял». 

Непонятная угроза насторожила Мурата. 

— Как же схватят Шогемоковых, если они в абреках? И за 
что меня должны схватить? 

— Ты их сосед. Все вы заодно. Мы все знаем! — кричал Ша¬ 
шенков.— Вот донесение. В кармане. Туган отвезет его в Наль¬ 
чик, а там разыщут твоих Шогемоковых и — в кутузку. А то — 
и веревку па шею. И — прощай! 

Мурат больше не раздумывал: взвалил писаря на плечо и по¬ 
нес. Шашенков ругался, дрыгал ногами, но потом присмирел. Вид¬ 
но, поправилось, что его несут, как важную персону, и он весело 
затянул: 

Ни кола, ни двора, 

Зипуіі — весь пожиток... 

Эх, живи, не тужи. 

Умрешь — не убыток. 

Кабардов дернул писаря, но того уже нельзя было остановить. 

Уж ты сыт ли, не сыт — 

В печаль не вдавайся; 

Причешись, распахнись, 

Ш у ти-у л ыбайся! 

Только войдя в свой дом и опустив Шашенкова на тахту, Му¬ 
рат облегченію вздохнул. 

— Сын мой, кого ты принес? Что с ним? — испугалась мать. 

— Писаря Павла... Перепил... Дай, пожалуйста, мой бешмет и 
штаны. 

— Что ты, что ты, свет моих очей! Не дай бог, чтобы твою оде¬ 
жду надел гяур. Он свинину руками брал... Не дай аллах совер¬ 
шить такой грех. 

Когда мать ушла, Мурат перевернул совсем успокоившегося 
Павла Витальевича и обшарил его карманы. Вынул аккуратно 
сложенные два листа, развернул их и стал рассматривать. Он не 
мог прочесть ровные строчки доноса, но чувствовал, что писарь 
спьяну не шутил. Проклятая бумага могла погубить его соседей. 
«Что делать? Как спасти Шогемоковых? Ведь проспится этот и 
убежит...» 
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и вдруг, осененный удачной мыслью, проворно стал стягивать с 
писаря испачканные грязью косоворотку и штаны. Потом, набро¬ 
сив на него покрывало, вышел в летнюю кухню. 

— Прошу, постирай это. Но без меня не отдавай. 

Мать недовольно подцепила грязную одежду палкой и положи¬ 
ла в таз. 

Во всем Аюбее было только три человека, которые могли бы 
прочесть выкраденную бумагу. Но, конечно, ни самого писаря, ни 
Адальбия Борокова Мурат об этом просить не мог. Оставался толь¬ 
ко один — его квартирант Кулибин. 

Кабардов не решался идти к Михаилу Петровичу в контору 
при лавке, опасаясь встретить там Борокова. «Вот что значит быть 
безъязыким,— сетовал он на свою судьбу.— Когда раздавали лю¬ 
дям счастье, раздавали грамоту, загнали меня в угол и обошли». 

Ждать до вечера, когда Кулибин возвратится домой, тоже 
нельзя. 

Подумав, Мурат решил пойти сначала в магазин. Он поторчал 
там немного, для отвода глаз перебирая все сорта табака. Потом 
даже купил пачку турецкого и, держа ее в руке, вышел из магази¬ 
на. Убедившись, что проблизости Тугана нет, шмыгнул в контору. 

Кулибин сидел за столом, щелкал счетами и записывал. 

— Скорее приходи домой,— взволнованно прошептал Кабар¬ 
дов. 


* ^ * 


«Ну, что там написано?» — не терпелось узнать Мурату. Он не 
сводил глаз со своего квартиранта. 

Кулибин внимательно читал прошение. Оба стояли, хотя в ку¬ 
нацкой были свободные табуретки. Сложив листки, Михаил Петро¬ 
вич запустил пятерню в густую шевелюру, тряхнул головой и ко¬ 
ротко перевел содержание прошения. 

— Какой подлец Бороков! Грязная душа с грязным языком. 
Сам первый подстрекал! — возмущался Кабардов. 

Кулибин прищурил глаза, задумался. Потом спросил: 

— Это — копия прошения. А где оно само? Отправлено? 

— Не знаю. 

— Разбуди Шашенкова. Спросим. 

— Разбудить?.. А если он потом донесет на меня? — нереши¬ 
тельно проговорил Кабардов. 

— Не донесет. Он теперь в наших руках. Будет молчать как 
рыба. 

Кабардов был не из трусливых. Уважал Михаила Петровича, 
доверял ему. Но после Зольского восстания напуганные распра¬ 
вой аюбейцы стали гораздо осторожнее. И Мурат продолжал счи¬ 
тать писаря самым грозным и страшным представителем власти 
в Аюбее после князя и Борокова. Бедь по бумажке писаря могут 
схватить любого. Кулибина и то могут схватить. 
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Словно читая его мысли, Кулибин сочувственно, с жалостью по- 
смотоел на Мурата. Чуть дрогнули уголки губ: 

— Что ж, пойдем к самому страшному человеку. 

Шашенков храпел так, словно ему перерезали горло. Покрыва¬ 
ло лежало на полу. С тахты свешивались голые костлявые ноги. 

Кулибин подошел к нему и стал трясти за плечи: 

— Павел Витальевич!.. Павел Витальевич, да проснитесь же 
наконец... Как вы могли сделать это? Узнает Воронов — в поро¬ 
шок сотрет. 

Услышав фамилию старшины, Шашенков в одном нижнем 
белье вскочил с тахты и испуганно заморгал. 

— Кричать на улице, разглашать важную тайну, валяться 
пьяным... Нет, Воронов этого не простит. 

До писаря стал доходить смысл слов, и он пролепетал: 

— Неправда... Все это враки. 

— Может быть, неправда, что ты стоишь в чужом доме без 
штанов?.. Может, вранье и это прошение хозяина, которое ты бро¬ 
сил на улице, а я нашел? 

Кулибин помахал листками. 

От неожиданности Шашенков опустился на тахту, съежился, 
поджал ноги. Потом отчаянно кинулся к Кулибину. 

— Отдай! Верни! 

— Нет, не получишь! Я служу хозяину верой и правдой, не как 
ты. И бумагу передам сам. 

— Не губи... Уничтожит он меня! Пожалей, Михаил Петрович. 
Век буду бога молить... 

Шашенков истово перекрестился, припал животом к полу и 
пополз к Кулибину. 

«И его я считал сильным человеком...» — краснея, ругал себя 
Мурат. 

— Коленопреклоненно прошу. Верните, ради бога. 

Кулибин отрицательно покачал головой. Тогда писарь внезапно 
схватил его ногу и с силой дернул к себе. Не ожидавший подвоха, 
Михаил Петрович упал. Шашенков накинулся на него и, не дотя¬ 
нувшись до злосчастной бумаги, схватил за горло. Впервые в жиз¬ 
ни видя подобное вероломство, Мурат опешил. 

— Ах ты...— крикнул он, бросился на Шашенкова и отбросил 
его к стене. 

Потирая покрасневшую шею, Кулибин показал писарю глаза¬ 
ми на тахту. 

— Присаяшвайтесь, дорогой Павел Витальевич. Теперь нам 
легче будет договориться... Как видите, я готов был пожертвовать 
:>кизнью ради Борокова. Вот как надо служить своему благодетелю. 

Шашенков понуро стоял, прислонившись к стене, и молчал. 
Хлюпал разбитым носом, то и дело вытирая кровь рукавом нижней 
рубашки. 

— Мы тоже люди. Понимаем и горе человеческое, и радость,— 
продолжал Кулибин, и в голосе его послышались примирительные 
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нотки.— По правде говоря, вы заслуживаете жалости, Павел Ви¬ 
тальевич... Сердце у вас доброе, а человек вы увлекающийся, горя¬ 
чий. Зачем же губить себя? Ну, скажите, почему вы бросили эту 
важную бумагу на улице? Это — первое. И второе. Судя по по¬ 
маркам, это черновик прошения, копия. А где же начисто перепи¬ 
санный экземпляр? 

Писарь молчал. 

— Ладно. Не хотите отвечать — воля ваша. Только тогда я 
вынужден буду пойти к Воронову и... 

— Пожалейте... Ради бога, пожалейте, Михаил Петрович. Не 
губите мою душу! И так меня в грязь кинули. Зачем же топтать? 

— Это я слышал и раньше. А вот ответа на вопрос не слышал. 

Писарь опустил голову и тихо произнес: 

— Чистовик прошения у Тугана. 

— Неправду говоришь! 

— Нет, правду. Воронов его повезет в Нальчик, господину 
Клишбиеву... Я все сказал. Дайте бумагу. 

— Нет,— вполголоса, по твердо произнес Кулибин.— Ты не по¬ 
лучишь ее до тех пор, пока не скажешь главного. Что писал Во¬ 
ронов о Пшикане Шогемокове, Исуфе Каздохове, Сарабие Сохове 
и Цуке Вахукове после Зольского восстания? 

Мурат вздрогнул. Он не знал, что Воронов и Шашенков доно¬ 
сили па лучших односельчан. «Зачем? Откуда Кулибину это из¬ 
вестно? Что за всезнающий человек!» И, охваченный внезапной 
тревогой, проговорил: 

— Запах от одной съеденной черемши и от ста черемшей — 
один и тот же. Выкладывай все, что знаешь! 

Но писарь упорно молчал. Заметная дрожь пробирала его. 

— Мы оба даем обещание... Можем даже поклясться ничего не 
говорить Воронову, если скажешь всю правду,— заверил Ку¬ 
либин. 

— Или скажешь все, или на мелкие части раздроблю твои ко¬ 
сти! — крикнул рассерженный Кабардов и бросился к писарю. 

— Не надо, Мурат,— устало и тихо проговорил НТашенков и 
продолжил: — Не по своей воле писал. Заставили... 

— На кого сочинял донос? 

— Заставили писать на пятнадцать человек. 

Он назвал все имена и фамилии, повторяя: 

— Писал только то, что приказывали. Ничего от себя не при¬ 
бавлял. 

— А в чем обвиняли людей? 

— Ну, в том, что они подстрекали к бунту, не подчинялись 
властям, разжигали недовольство в народе... Я писал только то, 
что диктовал старшина. 

Кабардов был изумлен. Он смотрел на Кулибина, на Шашенко- 
ва и ничего не мог понять. Признание писаря казалось ему самой 
настоящей ложью, клеветой на лучших аюбейцев. «Неужели это 
мог диктовать Бороков? Ведь он тоже подстрекал людей к высту- 
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плению?..» Мурат сморщился, как от боли. В его сознании не укла¬ 
дывалось лицемерие старшины Аюбея. 

«И как мог Туган давать тогда клятву в мечети перед односель¬ 
чанами, положа руку на святой Коран, утверждая свою невинов¬ 
ность? Лгать народу, осквернять Коран?» 

Кабардову вспомнилось все. Вспомнились грозные события тех 
дней... 

По тому, как чабан носит на голове шапку, волк узнает, мож¬ 
но ли у него утащить из отары барана. Так говорят кабардинцы. 

Подобно волкам, давно приглядывались кабардинские аристо¬ 
краты и коннозаводчики к крестьянам-скотоводам, разобщенным 
между собой и невооруженным. Решили отхватить для себя луч¬ 
шую и большую часть Зольских и Нагорных общинных пастбищ. 
Правительственная администрация Северного Кавказа помогла от¬ 
резать лучшие пастбища крупным коннозаводчикам, что вполне 
соответствовало духу столыпинской реформы, одобренной царем. 
Но под выгоревшими от солнца широкополыми войлочными шля¬ 
пами оказались умеющие думать головы, а под старыми некази¬ 
стыми бурками бились мужественные, бесстрашные сердца. И те, 
о которых господа думали плохо, считая, что можно у них безнака¬ 
занно таскать из отары овечек, встали плотными рядами во дворо 
аюбейской мечети после молитвы. В один голос заявили: 

— Умрем, как мужчины, но своих пастбищ не уступим ни 
князьям, ни богачам коннозаводчикам. 

Неслышной скользящей походкой вошел в круг Туган Бороков. 

— Правильно, односельчане, друзья мои! Если будете сидеть 
и молчать, будто у вас хакурт ^ во рту,— не видать вам своих паст¬ 
бищ. Говорят, вол заревел, и тогда его пустили на сочную траву. 
И вы ревите. Ревите во все горло. Ни на вершок не уступайте 
своего! 

— Поклянемся! — закричали отовсюду. 

Едва шум смолк, Мухамед-эфенди провел рукой по усам, каш¬ 
лянул и сказал: 

— Таким образом, значит, не торопитесь принимать клятву... 
Не забудьте, что находитесь у святой мечети. Подумайте о всемо¬ 
гущем аллахе, бедные люди. Не поступайте опрометчиво. 

Туган положил руку па плечо муллы. 

— Хорошо, Мухамед-эфенди. Скажи людям: можешь ты до¬ 
биться возвращения пастбищ? 

Мухамед-эфенди отрицательно покачал головой, толпа снова 
загудела. Пшикан Шогемоков и Сарабий Сохов вышли па середи¬ 
ну, взялись за концы посоха и подняли его кверху. 

Аюбейцы начали один за другим проходить под посохом, гром¬ 
ко произнося слова клятвы. 

Туган Бороков постоял некоторое время, с одобрением посмат¬ 
ривая на односельчан, и направился к калитке. 


^ Хакурт — мука из жареной кукурузы. 
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— Куда ты, Туган? Пройди под посохом, дай клятву,— крик¬ 
нул Шогемоков. 

— С удовольствием, с большим желанием,— остановился По¬ 
роков и приложил руку к сердцу.— Но когда поставили старшиной, 
то взяли с меня присягу, что буду служить царю и правительству 
верой и правдой... Прошу освободить меня от вашей клятвы. Я даю 
честное слово, что вместе с вами отправлюсь на Вольские пастбища 
и буду стоять за вас. 

Когда восставшие аюбейцы отправились на Золку, Пороков 
подбадривал их, призывал: 

— Не отступать. Не уступать ни шагу. Разве мы не мужчины, 
разве не носим усов? 

Давно так не шумела Вольская долина. Всенародный сход был 
подобен горному потоку. Прискакавший из Нальчика полковник 
Клишбиев приказал крестьянам разойтись по домам и не выдви¬ 
гать невыполнимых требований. 

— Нельзя не слушаться правителя,— вдруг стал уговаривать 
Пороков.— Сейча^ лучше разъехаться, а потом все обсудим. 

Размахивая плеткой над головой, полковник кричал: 

— Адыги, мусульмане! Одумайтесь! Иначе худо будет. Остане¬ 
тесь не только без пастбищ, но и без скота. 

Слова Клишбиева потонули в шуме возбужденной толпы. А ой, 
рассерженный непослушанием, выкрикивал новые угрозы: 

— Поверьте мне, чесотка сожжет ваши тела, ослепнут ваши 
тлаза, если не покоритесь... Одумайтесь! 

Оскорбленные крестьяне дрогнули, закричали. Одни призывали 
аллаха заступиться за них, другие схватились за рукоятки кинжа¬ 
лов. Растекшаяся по долине людская масса зашевелилась. 

Точно плетью, хлестнул толпу голос разъяренного прави¬ 
теля: 

— Рожденные собаками, чего вы хотите?! 

Многотысячная толпа тронулась с места. Она шла, клокоча от 
возмущения, потрясая кинжалами, размахивая над головами длин¬ 
ными герлыгами. Толпа гудела и кричала: 

— Окружить его!.. 

— Кто хватает нас за горло — сорвем с того голову! 

— Не отступим, не будем клятвопреступниками! 

Нашлись в толпе старики — мастера мирить обнаживших кин¬ 
жалы. Стали выскакивать из сомкнутых рядов: два, пять, десять... 
С поднятыми руками встали перед идущими, но толпа продолжала 
двигаться... 

Старики схватились за руки. 

— Режьте нас, но кровопролития не допустим,— кричал аюбей- 
ский богач Алъботов. 

— Остановитесь, несчастные! — поддержал своего односельча¬ 
нина коннозаводчик Каноков. 

— Не дадим тронуть правителя,— громче всех выкрикивал вы¬ 
сокий старик в чалме. 
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Но сурово двигался темный вал, прокладывая себе дорогу сло¬ 
вами ненависти и гнева: 

— Не будем жалеть того, кто сулит нам чесотку и глаза, пол¬ 
ные слез. 

— Посмотрим, кто рожден собакой: мы или он?.. 

Старик в чалме вырвал руки из образовавшейся цепи, воздел 
их к небу и громко стал произносить молитву. Слова ее осуждали 
ослепленных гневом крестьян, поддавшихся злому духу. Убеж¬ 
денно и властно проповедник призывал каждого смириться^ 
сберечь свою душу; он словно гипнотизировал многоликую 
толпу. 

Передние ряды замедлили шаг и остановились. 

Едва старики сомкнули свою цепь, как Бороков вышел из тол¬ 
пы и побежал к стражникам, где коновод держал лошадь Клиш- 
биева. 

— Скорее, скорее коня правителю,— задыхаясь, проговорил 
Тугаи и протянул руку к уздечке. 

Усатый великан-коновод свирепо посмотрел на Воронова и схва¬ 
тился за шашку. 

— Да ты что, слепой?! Не видишь, что делается? — крикнул 
Туган, и оба они торопливо подвели иноходца к полковнику. 

— Уезжай скорей, господин! Уезжай, пока старики сдержи¬ 
вают безумных чувячников,— умолял старшина Клишбиева, по¬ 
могая ему взобраться на коня. 


С помощью прибывших позднее вооруженных солдат восстание- 
было подавлено. 

То, что видела одна пара глаз, стало достоянием многих, чта 
произносил один рот, повторили десятки и сотни ртов. Хитрая иг¬ 
ра Воронова, заботившегося только о своем благополучии, была 
раскрыта. Односельчане, и прежде весьма недолюбливавшие- 
своего старшину, теперь относилиь к нему враждебно, с пре¬ 
зрением. 

Как-то раз Бороков заявил в мечети: 

— Я все вижу, добрые мусульмане. По незнанию вы осуждаете- 
меня. Грех берете на свою душу. А кому это нужно? Ни мне, ни 
вам... Правдивость мусульманина проверяется клятвой над Кора¬ 
ном. Я готов доказать. 

Мухамед-эфенди был зол на Воронова, особенно с того дня, ко¬ 
гда во дворе мечети тот показал свое влияние и силу. Но сейчас 
получалось по-другому. Мухамеду-эфенди было приятно подчерк¬ 
нуть, что его духовная власть распространяется не только на про¬ 
стых крестьян, но и на самого старшину. 

— Это лучше для обеих сторон,— рассудительно сказал мул¬ 
ла.— Таким вот образом, значит, во-первых, правоверным не сле¬ 
дует брать грех на свою душу, а во-вторых, клятвой над Кораном: 
Туган очистит свою совесть перед людьми. 
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Мулла достал с полки мухараба* толстый запыленный Коран, 
раскрыл его. Прочитал короткую молитву на арабском языке, по¬ 
желав счастливого исхода священному обряду. 

Пороков подошел к мулле, повернулся лицом к югу и закатил 
глаза. Потом поднял к небу толстые, как лепешки, ладони. 

— Всевышний и всемогущий аллах, просвети тех, кто по неве¬ 
дению подозревает меня в недостойном поведении на Зольских 
пастбищах, отведи от меня незаслуженную ненависть и подозри¬ 
тельность моих односельчан. 

— Аминь! — произнес Мухамед-эфенди, и все остальные по¬ 
вторили за ним. 

Туган опустил руки, положил правую ладонь на Коран. 

— Клянусь перед аллахом, держа руку над святым Кораном, 
что, когда увидел вооруженных стражников, готовых уничтожить 
бедный народ, как правоверный мусульманин я присоединился к 
почтенным старикам, чтобы избежать кровопролития... Клянусь 
перед всемогущим аллахом, что у меня не было другого желания, 
кроме желания спасти народ от уничтожения! 

Бороков остановился и посмотрел на окружающих. Убедив¬ 
шись, что его клятва, больше походившая на защитительную речь, 
произвела впечатление, он с жаром добавил: 

— Если я сказал неправду, пусть аллах, в руках которого мы 
находимся, поразит меня пулей, а тело мое сожжет в пламени 
грозы. 

Мухамед-эфенди закрыл Коран. Чтобы клятва дошла до бога 
к принесла счастье правоверным, все произнесли тихую молитву 
и ладонями провели по лицу. 

После торжественного священного обряда аюбейцы перестали 
враждебно относиться к Воронову. Да и можно ли было не пове¬ 
рить, когда Туган лично выхлопотал еще до суда освобождение 
для многих арестованных. Благодаря старшине из трехсот аюбей- 
ских участников восстания было осуждено только пятеро. 

— Если бы не я, половина Аюбея жила бы в собачьих ямах,— 
не уставал повторять он. 

Правда, некоторые не верили ему, продолжали подозревать 
и ненавидеть. Но с такими Бороков не считался и говаривал: 

— Тебе, милейший, чего не хватает, ы-ы? В тюрьму захоте¬ 
лось? Я могу устроить тебе это удовольствие. Маленькая бумаж¬ 
ка, которую напишет Павло, и — будешь подыхать в одиночке... 


Кабардов приподнял голову и посмотрел на Кулибина. Он за¬ 
думчиво ходил по комнате. Остановился, сел па тахту, строго по¬ 
смотрел на Шашенкова. 

— Велика вина ваша, Павел Витальевич. Во-первых, не по- 


* Мухараб — место муллы в мечети. 
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жалели сил, ч-гобы бедные крестьяне были арестованы и осужде¬ 
ны. А ведь у каждого из них — семья, дети... 

— Воронов...— начал писарь. 

— Воронов не умеет писать,— оборвал Кулибин.— Вы писали 
доносы, а теперь сваливаете все на старшину, облыжно обвиняете 
моего хозяина. И во-вторых. Важный секрет, который доверил вам 
Воронов, вы разболтали. Не только нам, а всем. Вросили копию 
прошения на улице, смотрите, мол, аюбейцы, что делает ваш стар¬ 
шина. 

— Это все Воронов, а не я... Он подкупает всех взятками, а я 
должен отвечать за пего... 

— Врешь! Клевеш,ешь на моего хозяина. 

— Нет, не вру. Он приготовил коня, чтобы подкупить нужного 
человека. 

«Наконец-то!» —обрадовался Кулибин и вскочил с тахты. Но, 
совладав со своими чувствами, стал медленно вышагивать по 
комнате. 

— Ваша вина, Павел Витальевич, настолько велика, что... Но 
мы знаем,— вы одинокий человек, перенесли много горя. А сердце 
у каждого — одно. Мы отпускаем вас и ни Тугану, ни кому дру¬ 
гому не скажем ничего. 

Шашенков протянул руку. 

— Нет, бумаги вы не получите. Давеча на животе полз, а по¬ 
том перехитрил меня, свалил. Теперь я такого промаха не допуш;у. 

— Значит, вы хотите запрячь меня в свой плуг и пахать на 
мне? — с горечью произнес Шашенков. 

— Нет. Если только вы сами не вынудите нас, мы не собира¬ 
емся причинять вам зло. Итак, будем считать, что договорились? 

Шашенков молчал некоторое время, а потом кивнул головой 
в знак согласия. 

— Мама! — крикнул в окошко Мурат. 

Мать протянула ему сверток. 

— Хоть и брезговала, но что ж делать. Мужчина, гость. Нель¬ 
зя не уважить. Вот все постирала, выгладила. На, передай. 

3 

Наступил вечер, теплый и душный. Михаил Петрович зажег 
лампу в нише, и кунацкая стала уютнее. Один за другим подхо¬ 
дили крестьяне, которых по просьбе Кулибина оповестил Мурат. 
Запыленные, усталые, они приветствовали хозяина и рассажива¬ 
лись на скамейках. Кому скамеек не хватило, садились на корточ¬ 
ки, прижавшись спиной к стене. 

— Э, так не годится, друзья,— сказал Кулибин.— Старшие 
пусть сядут на кровать, а младшие — на табуретки. 

Крестьяне не решались приблизиться к белоснежному покры¬ 
валу. Тогда Михаил Петрович подошел к старикам и, поддерживая 
их за локти, усадил на кровать. 
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Собравшихся было семеро. Они сами или их братья пострадали 
из-за восстания. Они сидели молча, поглядывали друг на друга и 
на Кулибина. Они думали, что он сообщит им хорошие новости об 
арестованных и сосланных родственниках и братьях. Но лицо Ми- 
х:аила Петровича, обычно веселое, таило озабоченность. «Значит, 
новость худая... Но какая?» Крестьяне сидели невозмутимо, толь¬ 
ко частое сухое покашливание выдавало их волнение. 

Кулибин неторопливо стал рассказывать о намерениях Боро- 
кова, о его прошении, обо всем, что он с Муратом узнал от пи¬ 
саря. 

Крестьяне подняли головы. В больших, усталых глазах их было 
удивление и недоверие, возмущение и горькая печаль. Ни сердце, 
ли сознание не хотели мириться с клятвопреступлением Воронова. 
Следовало что-то сказать — гневное или примирительное. Но все 
молчали, хотя сидеть спокойно уже не могли. Беспрерывно ерзали, 
доставали табак, крутили самокрутки. Торопливо прикуривая друг 
у друга, задымили, с силой затягиваясь густым, терпким дымом. 

Кулибин понимал их. Видел* сквозь пелену дыма, как невесе¬ 
ло покачивают старики головами, какой ненавистью горят их 
глаза. 

Двуличное поведение Воронова в день восстания, его преда¬ 
тельство стало далеким, потускневшим воспоминанием. Главное 
•было в другом. Мусульманин, глава села, оказался вероломным 
человеком, обманувшим и аллаха и людей. Стал доносчиком. Не 
пощадил лучших односельчан... 

Не могли они простить Воронову и измены народным обычаям, 
измены адату. Исстари сельские дела в Аюбее решал совет ста¬ 
рейшин, решал сам, без участия властей. Вместе с муллой старики 
вершили суд и расправу. За воровство штрафовали или отрубали 
руку. Не миловали прелюбодеев — с проклятиями сбрасывали с 
кручи. Если случалось убийство,— старались помирить кровников. 
Пьяницам полагалась порка, а изобличенных лжесвидетелей са¬ 
жали на лошадь лицом к хвосту и возили по селу. Особое наказа¬ 
ние ожидало нарушителя клятвы. Его папаху простреливали и за- 
ставляспи ходить в ней, как бы с продырявленной головой. 

Таковы были народные обычаи. А сейчас? Семеро аюбейцев, 
почтенные и уважаемые мужчины, сидели молча, опустив головы, 
стесняясь смотреть друг другу в глаза. 

Закоптила лампа, Кулибин привернул фитиль. 

— Пусть его дом постигнут несчастье и позор! — по-юношески 
звонким голосом вдруг воскликнул Музачир Сохов. 

Один из крестьян задумчиво снял с рукава черкески травинку 
и, посмотрев на дверь, возразил: 

— По-моему, ты неправду говоришь, Кулибин. И все вы оши¬ 
баетесь, если верите этому. Разве Туган такой? Вы, наверное, за¬ 
были, как он вас вызволил из тюрьмы... 

Это сказал Шахбан Каздохов, тот маленький, плешивый Шах- 
бан, который больше всех кричал и размахивал большим кинжа- 
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лом во время восстания. И в тюремной камере, к после впезапнога 
освобождения он поносил Воронова, «подлого человека с грязной 
душой». 

А потом словно подменили маленького аюбейца. Каздохов по¬ 
всюду стал прославлять старшину. «Э, односельчане! Если бы не- 
Воронов, половину села угнали бы в Сибирь». 

Мурат Кабардов вскочил, опрокинул табуретку. 

— Маленький человек с большим кинжалом! Разве Туган не 
науськивал нас лезть в огонь? А потом сбежал, предал крестьян. 
Лучших людей погубил. 

— Правильно! — зашумели старики.— Вероломный человек! 

Каздохов съежился, стал еще незаметнее, по проговорил: 

— Нет, Воронов не клятвопреступник. Не может мусульма¬ 
нин, поклявшись на Коране, говорить неправду. Не может,, 
поймите это. 

Кулибин поднялся с трехногой скамеечки, достал из бокового 
кармана копию прошения, отобранного у писаря, и начал чи¬ 
тать — сначала по-русски, а потом переводя на кабардинский 
язык. 

«...Служа верой и правдой царю и Отечеству, довел до органон 
дознания и подтвердил письменно о том, что братья Шогемоковы,. 
Каздохов Юсуф, Сохов Сарабий, Вохуков Цук злонамеренно 
взбунтовали жителей села Аюбей. Я также сообщил господину 
следователю о других активных участниках бунта...» 

— В это тоже не верите, Шахбан? — спросил Кулибин, вне¬ 
запно прервав чтение. 

Каздохов втянул голову в плечи и неуверенно произнес: 

— Как сказать... Может, это пьяница писарь сочинил, а но 
Воронов. 

— Клянусь аллахом, тебя не поймешь, Шахбан! Говоришь од¬ 
но — делаешь другое, делаешь одно — говоришь другое,— сказал 
Сохов. 

— Невозможно узнать, когда Шахбан хочет быть героем, а 
когда делается трусом,— поддержал Мурат, но старый Сохов одер¬ 
нул его: 

— Помалкивай. Сиди на месте и слушай, что говорят стар¬ 
шие. 

Кулибин не стал читать прошения целиком, положил в кар¬ 
ман. «Конечно, один Каздохов погоды не делает. Задобрил ега 
старшина или застращал?.. Опасно не это. Сегодня — один, зав¬ 
тра — другой, послезавтра — третий... Будет твердить, что забо¬ 
тится об односельчанах, как беспокойная квочка о своих цыпля¬ 
тах... Нет уж, разоблачать, так до конца. Показать, какое у нега 
нутро». 

— Друзья мои! — начал Кулибин.— Конечно, вы лучше меня 
знаете Тугана, долгие годы живете с ним. Но давайте с другого 
конца подойдем к делу. Возьмем два рода — род Шогемоковых н 
род Вороновых, сравним их. Нельзя сказать, что Шогемоковы—^ 
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лодыри, а Вороновы — труженики. Когда-то и добра у них было 
лоровну. Верно я говорю? 

— Верно, — в один голос ответили крестьяне. 

— А потом? Воронов стал богатеть и жиреть, словно кабан, 
которого откармливают. В карманах — полно денег, амбары — 
хлебом переполнены, магазины — ломятся от товаров. 

Шогемоковы трудились день и ночь, попробовали лавчонку от¬ 
крыть — не вышло. Растаяли их сбережения, как весенний снег. 
Выла надежда, что Исмел и Зрамук укрепятся корнями и оживет 
€0 временем род. Тоже не вышло. Пришлось скрываться, уйти 
в абреки. А Воронов ждет их окончательной гибели на каторге 
или на виселице. 

Почему же так все происходит? Подумайте, дорогие... 

Зашумели, заговорили крестьяне. Некоторые руками развели: 
мол, счастье между нами никто поровну не делил. Видно, аллаху 
было угодно, чтобы победил Туган. 

— Нет,— решительно мотнул головой Кулибин.— Что ж, ал¬ 
лах отрезал от ваших пастбищ лучшие участки и передал богате¬ 
ям?.. Если в стоячую воду бросить камень, круги пойдут во все 
стороны. В Петербурге бросили камень, до Аюбея дошли круги. 
Правительственный указ отобрал у вас землю. 

— Да, это так. Один — с девятью шубами, а девять — с од¬ 
ной,— согласился Сохов. 

Сидевший до сих пор безмолвно Мадин Маремов робко за¬ 
метил: 

— Немного имеем, совсем немного. И то мало-помалу выры¬ 
вают из наших рук. 

Кулибин оживился. 

— Скажите, есть кто-нибудь среди вас, кто не брал у Вороно¬ 
ва в долг? 

— >1 брал у него и деньги и хлеб... 

— ...И шерсть до стрижки и кукурузу. 

— Весенний дом всегда пуст. Когда ничего нет, рука короткой 
делается. Обратишься к Тугану — выручит. 

— Выручит, говорите? А какой процент он берет с рубля или 
с пуда?.. Ты, Каздохов, говоришь, что Воронов не отказывает. 
Что верно, то верно. Какой ему смысл отказывать? Я сегодня 
смотрел документы в конторе, расписки, обязательства. Весной 
Воронов роздал в долг тысячу пудов одной кукурузы. А осенью,? 
после уборки, получит от вас, должников, тысячу пятьсот, Что вы 
на это скажете? 

И — другое. Музачир Сохов тут недоумевал: «Зачем Воронову- 
нужно было присоединиться к нам, а потом перебежать на сторо¬ 
ну властей?..» Да это же ясно, как божий день. Его самолюбие 
было задето. Как же, ему, Воронову, и вдруг не выделили участка 
наравне с князьями и коннозаводчиками. И еще. Появятся на 
Вольских пастбищах табуны коннозаводчиков, станут крупные 
гуртовщики поставлять царской армии скот, кабардинских лоша- 
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дей. Опять барыши проплывут мимо бороковского носа. Может, 
отменят власти раздачу участков. А когда убедился, что дело про¬ 
играно,— сразу переметнулся... Вот, односельчане, каков Туган 
Бороков. Ваш старшина, мой хозяин,— заключил Михаил Пет¬ 
рович. 

Нельзя сказать, что сообш;ение Кулибина было потрясающей 
новостью для всех аюбейцев. Многие давно уже доходили до этого 
своим умом, понимали, что к чему. И тяжкими, душными ночами 
ворочались с боку на бок, не могли уснуть от невеселых дум. Но 
молчали и виду не показывали, что где-то в глубине их сознания 
зреют вопросы, на которые рано или йоздно надо давать ответ. 
Вешней водой уплывали дни и годы, а терпеливо ожидаемая хоро¬ 
шая жизнь не наступала. Значит — божье наказание, значит — 
надо смириться. Даже, когда становилось совсем невмоготу, роп¬ 
тали крестьяне, но не затрагивали бога и царя. Во всех грехах 
обвиняли правителя округа, князя, старшину... 

Горячие слова Кулибина всколыхнули собравшихся. Михаил 
Петрович, довольный, видел это. Лица крестьян уже не были 
усталыми и подавленными. В их глазах разгорался гнев, который 
прорвался однажды на Вольских пастбищах. Не остыли с тех пор 
сердца, не омертвели души. 

Молчание затянулось, но было красноречивее долгих раз¬ 
говоров. 

ІПахбан Каздохов, теребя старую, просоленную потом войлоч¬ 
ную шляпу, спросил Кулибина: 

— Пусть будет так. Скажи только: можешь ты добиться осво¬ 
бождения из ссылки наших братьев? 

Все повернули головы к Кулибину. Образованный, порядки 
знает, грамотей. Крестьяне смотрели теперь на него, как на чу¬ 
дотворца. 

Михаил Петрович честно признался, что не в его силах вы¬ 
зволить осужденных. 

Собравшиеся приуныли. 

— Эй вы, мужчины! — вдруг звонко крикнул Сохов.— Что 
носы повесили? Если всадник растеряется, его конь не может 
скакать! 

— Дело не такое уж безнадежное,— продолжал Кулибин.— 
Можно обратиться с жалобой к правителю всей Терской области, 
подать прошение в суд, чтобы осадить Воронова. А дальше, после 
успешного начала, и о своих сосланных братьях можно заговорить. 
Думаю, что надо нанять хорошего, сильного адвоката. 

«Свяжись только со старшиной»,— опустил голову Каздохов. 

— Наш Туган не просто Туган, а настоящий дракон о трех 
головах. Одну срубишь, другая вырастет. Клянусь аллахом, не 
одолеешь такого. Все равно что на ледяном поле сражаться. Луч¬ 
ше уж сидеть в бедняцкой берлоге,— махнул рукой Индирбий 
Джатажеев, и его высохшие пальцы закопошились в густой бо¬ 
роде. 
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Вскочил Мурат, опять не выдержал. 

— Ну и сиди, как лягушка перед змеей! Будь спокоен. Туган 
умеет заглатывать не хуже змеи. 

Седобородый Харун Бевов сверкнул глазами в сторону Ка- 
бардова. 

— Чтоб тебя болезнь живота поразила. Как ты смеешь голос 
поднимать, когда здесь старшие? Не тебе решать: что делать, 
как делать. 

Потом обернулся к Кулибину и тихо спросил: 

— Защитнику платить надо? Или можно без оплаты? 

— Говорят, даже молот без оплаты трудно поднимается,— 
улыбнулся Кулибин, но его шутка не развеселила собравшихся. 

— Нет, вы как хотите, но я не могу идти против человека, 
который вызволил меня из тюрьмы и вернул к осиротевшей 
семье,— нерешительно проговорил Шахбан. 

Кулибин снова взял прошение Борокова. 

— Тот раз перебили меня, не дали дочитать... Что ж, послу¬ 
шай, Шахбан, что пишет твой «спаситель»: «Ежели Шогемоков 
и его сын не будут схвачены и казнены, Сохов Музачир, Каздохов 
Шахбан, Кабардов Мурат, Бевов Харун и другие, продолжающие 
злонамерения против установленных порядков, поймут великоду¬ 
шие начальства как слабость и снова начнут призывать тем¬ 
ный народ к бунту. К этому они уже готовятся, господин пра¬ 
витель». 

Встал с кровати Музачир Сохов, погрозил рукой Мурату, что¬ 
бы впредь помалкивал, не мешал старшим. Шагнул к Каздохову. 

— Скажи, о чем думаешь? Что хочешь делать? Как решать 
будем? 

— Ты же знаешь, Музачир, что у меня шестеро малышей. Со¬ 
всем крошки. И семья Исуфа тоже на моих плечах. 

— А мы все бездетные? Бродяги, пришлые? Значит, наших 
можно бросить, как щенят? — нахмурившись, говорил Сохов, на¬ 
ступая на Шахбана. Казалось, стекла кунацкой звенят от гневных 
слов старика. Он вышел на середину комнаты, порывисто и неожи¬ 
данно сжал жилистыми пальцами руку Михаила Петровича. 

— Дай аллах нашему младшему брату успехов. Ты — настоя¬ 
щий мужчина, брат наш. Сегодня ты снял бельмо с наших глаз, 
помолодели они, стали хорошо видеть. Я — с тобой! Бесповоротно. 
Кто хочет присоединить к нам свои руки? 

Поникли головами крестьяне. Мурат оглядел их, рванулся к 
Сохову и Кулибину, но сдержал себя. «Что же вы, старики?!» 
Еще ниже опустили головы крестьяне, стараясь не встречаться 
взглядами. 

— Да будет ваше старшинство долгим и счастливым! — ува¬ 
жительно, но с вызовом воскликнул Мурат и прикрыл могучими 
ладонями руки Сохова и Кулибина.— Я — с вами! Что положите 
на мои плечи — понесу без ропота. 

Медленно поднялся Харун Бевов. Пригладил седую бороду. 
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— Пусть аллах не простит Борокову. Это его притеснения 
заставляют нас вторично давать клятву. 

Когда присоединился и Мадин Маремов, Сохов решительно 
сказал: 

— Пиши! Сейчас же пиши прошение самому полцарю, намест¬ 
нику. И деньги найдем для защитника. Со старой шапкой пойду 
по селу, не пожалеют односельчане монет. 

Кулибин достал бумагу, перо. Поставил лампу на стол. Он был 
доволен, что крестьяне так горячо поддержали его. Но большая 
радость омрачилась сомнениями. «Что, если он не сумеет оправ¬ 
дать доверие и надежды? Не осилит Воронова? Как смотреть тогда 
в лицо этим четырем?.. Да, тяжелый груз ты взвалил на себя, 
Михаил Петрович...» 

Шахбан Каздохов встал, нерешительно помял войлочную шля¬ 
пу и заискивающе проговорил: 

— Вы же мусульмане. Поймите меня. Воронов взял с меня 
клятву, что никогда не скажу худого слова о нем. Как же я на¬ 
рушу клятву? Вы же мусульмане... 

Кулибин на миг оторвался от письма, посмотрел на Шахбана, 
но ничего не сказал. А тот все стоял, не решаясь ни уйти, ни 
сесть, и только жалобно посматривал на своих товарищей. 

— Иди, иди. Мы ничего от тебя не хотим,— заметил, смягчив¬ 
шись, Сохов.— Только если вздумаешь сказать кому-нибудь хоть 
слово... 

— Не дай аллах, чтобы я упал так низко! — заскулил Каздо¬ 
хов и очень осторожно, точно на острые гвозди, снова опустился 
на скамейку. Охватил плешивую, вспотевшую от волнения голо¬ 
ву шершавыми, задубевшими руками. Тяжело вздохнул и засто¬ 
нал, как от боли.— Запер меня Туган в правление одного и поло¬ 
жил две бумажки. «Вот, одна из них — твое освобождение из-под 
ареста, а другая — снова тюрьма. Можешь выбирать!» Просил, умо¬ 
лял его не губить... «Тогда давай клятву, что не будешь болтать 
против меня». Что было делать? Я поклялся. Как по-другому? Де¬ 
тишки же. Шестеро их у меня. А теперь и дети Исуфа тоже... 

«Вот, оказывается, как повесили замок на Шахбана,— думали 
крестьяне.— Так и нас по очереди может проглотить трехглавый 
дракон Воронов. Нет, дорога одна — объединиться и бороться до 
конца». 

Чернобородый Джатажеев шептал про себя: 

— О аллах! Не вталкивай меня в огонь. Не натравливай на 
старшину. Дай силы жить спокойно и мирно. 

Кулибин кончил писать. Сохов и Бевов вместо подписи поста¬ 
вили оттиски перстней. У Маремова перстня не было, он макнул 
большой палец в чернила и осторожно приложил его к бумаге. 
Мурат Кабардов долго пыхтел и сопел, пока подписался собствен¬ 
норучно. 

Только когда крестьяне покинули кунацкую, Кулибин почув¬ 
ствовал, как чертовски устал. Разламывалась голова от дыма, от 
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напряжения, учап^енно билось сердце. Он раскрыл окно и двери, 
прилег, но тотчас поднялся и снова сел за стол, придвинул к себе 
чистый лист. 

«Посмотрим, Вадим Геннадиевич, какой ты либерал, как у те¬ 
бя болит душа за народ». 

Напомнив о причинах возникновения Вольского восстания и о 
его последствиях, Кулибин подробно описал, как бедно живут 
аюбейцы, какой политический, экономический произвол чинит 
над ними старшина, как шантажирует их. Особо упомянул про 
клятву, взятую Бороковым с Каздохова. 

Письмо, адресованное Нестерову, заканчивалось словами: 

«...от всего этого кровь стынет в жилах, а ум мрачнеет. Слезно 
умоляю: используйте свои родственные и иные связи и заступитесь 
за крестьян». 

Запечатав конверт, Кулибин прошелся по комнате, снял со 
стены гитару. Длинными пальцами тронул струны, они зазвенели 
сначала тихо, потом громче. Запел: 

Товарищ, товарищ, сокроемся с очей, 

Где нет рук коварных, где нет палачей, 

С тобой улетим мы, где есть светлый рай. 

Где красное знамя, свободный где край... 

Слабый рассвет разливался по комнате. Влажный утренний 
воздух был мутноват, точно весенний горный поток, но дышалось 
легко и свободно. 

4 

Правителя Большой и Малой Кабарды и пяти горских обпдеств 
в Нальчике не оказалось, он отбыл во Владикавказ. Адальбий 
сообщил об этом отцу, и Бороков отложил поездку. 

Кулибина эта весть обрадовала. Он вручил прошение крестьян 
и свое письмо Мурату Кабардову и отправил его во Владикавказ. 

Нельзя сказать, что Вадим Геннадиевич Нестеров, юрист, се¬ 
кретарь суда, был приятелем Кулибина, его другом. Скорее всего 
они были просто знакомыми. Несмотря на разницу в положении, 
Михаил Петрович иной раз ловил себя на том, что любуется Не¬ 
стеровым. Это был высокий красивый мужчина тридцати семи лет 
с золотистыми усами, тщательно подстриженной бородкой, с чуть 
наметившимся брюшком. 

Голубые, с доброй искоркой глаза, внимательно смотревшие 
на собеседника, делали его особенно приятным, а высокий и яс¬ 
ный, хотя и несколько бледный лоб свидетельствовал об уме. 

Одевался Вадим Геннадиевич со вкусом, по последней моде. 
Темно-синий костюм, ослепительная сорочка с тугим воротничком, 
галстук, небрежно схваченный золотой булавкой. В лакированные 
туфли можно было смотреться, как в зеркало, а высокий матово¬ 
черный цилиндр, казалось, только что выпорхнул из лондонского 
магазина. Легкая трость была изящно инкрустирована перламут¬ 
ром с серебряной насечкой. 
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Вадима Геннадиевича справедливо ценили не только за обра¬ 
зованность и воспитанность, но и считали человеком широкой 
души, добряком и правдолюбом. На судебном процессе по делу об 
участниках Вольского восстания он многое сделал для спасения 
аюбейцев. Именно ему, а не Воронову обязаны были своим осво¬ 
бождением и Исмел Шогемоков, и Музачир Сохов, и Шахбан 
Каздохов, и другие крестьяне. После процесса он с неудовольстви¬ 
ем говорил Кулибину, которого приглашали в суд как пере¬ 
водчика: 

— Думал, что сумею спасти еш;е многих. Но доносы и пока¬ 
зания Воронова сильно испортили все. Ты видел, с какой радостью 
ухватились за эти бумажки судейские крючки? 

Кулибин знал, что если Нестеров захочет, он использует влия¬ 
ние своего высокопоставленного дяди, и Вороновых призовут к 
порядку, что облегчит положение крестьян, а Шогемоковых не 
будут преследовать. Поэтому и направил к нему во Владикавказ 
Мурата Кабардова. 

Точно по незнакомым юрным уш,ельям, блуждал Мурат по 
улицам города в поисках Нестерова. Когда совсем выбился из сил,, 
решил нанять пролетку. 

Оказалось — совсем рядом. Извозчик, ухмыльнувшись, ткнул 
кнутовиш;ем в сторону парадной двери с начиш,енной до блеска 
медной пластинкой. Прочесть, что на ней написано, Мурат сразу 
не мог. 

Остановился у дверей и, водя пальцем по пластинке, прошеп¬ 
тал: «Нестеров». Значит, все правильно. Он потянул к себе двер¬ 
ную ручку. Дверь была заперта. Мурат постучал сначала тихонь¬ 
ко, потом изо всей силы кулаком. Прислушался. Никто не отзы¬ 
вался. «А что, если дома нет? Уехал совсем?» Кабардов не хотел 
и думать об этом. Повернулся спиной и стал колотить в дверь 
каблуком сапога. 

Дверь внезапно распахнулась, и Мурат чуть не упал. Перед 
ним стояла толстая пожилая женщина в белом переднике, с ко¬ 
сынкой на голове. Она приложила палец к губам и покачала го¬ 
ловой. 

— Барин отдыхает, а вы грохочете. Нешто так можно? 

Дверь снова плотно закрылась, щелкнул замок. 

«Гость пришел, а хозяин спит. Разговаривать не хочет. И хо¬ 
зяйка не хочет разговаривать». 

Кабардов обиделся. Впервые в жизни он встречался с таким 
порядком. Он отошел от дверей, прислонился к чинаре и стал 
ждать. «Проснется — пригласит». Минул час, другой, дверь не 
открывалась. Мурат снова постучал, но на этот раз легонько. 

Та же квадратная женщина в фартуке впустила его, провела 
в кабинет, приказав ожидать барина. 

Еще в детстве, слушая заунывные проповеди муллы, Мурат 
часто закрывал глаза и представлял себе рай. Теперь кабинет 
Нестерова казался ему райским уголком. Ковры, много дорогих 
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ковров на стенах и на полу. Обитые красным плюшем кресла, 
большой удобный диван, полированный стол с бумагами и много 
цветов. 

В коридоре раздались шаги. Мурат застщл, как надгробный 
камень. «Сейчас! Сейчас покажется он сам!» 

Вошел Нестеров, по-домашнему расчесывая усы и бороду ма¬ 
леньким гребешком. 

Кабардов шагнул вперед, покрутил рукой у рукояти кинжала, 
чуть поклонился и почтительно произнес: 

Здрасту! 

Вадим Геннадиевич, не останавливаясь, прошел к глубокому 
креслу, сел, закинув ногу на ногу. Дунул на лацканы пиджака, 
положил холеные руки на подлокотники и окинул взглядом Ка- 
бардова. Но тут же повернулся к столу, достал из коробки длин¬ 
ную папиросу и закурил. С удовольствием затянулся и ловко вы¬ 
стрелил кольцом дыма в потолок. Теперь уже внимательно по¬ 
смотрел на гостя, в добрых глазах затеплилась улыбка. 

— Что у вас? Чем могу быть вам полезен? 

Мурат почувствовал, что забыл даже те немногие русские сло¬ 
ва, которыми владел. Он пошарил рукой под черкеской, достал 
два пакета и, протягивая их Нестерову, коротко сказал: 

— Привоз. 

Нестеров отрезал ножницами край конверта и стал читать. 
«Лицо как у святого,— с восхиш;ением рассматривал хозяина Му¬ 
рат.— Если бы он не был гяуром, он стал бы настояш,им святым, 
номош;ником пророка... Конечно, он поможет столкнуть Воронова 
в яму, одернет богачей Каноковых и Альботовых, а Шогемоко- 
вых спасет. Весь Аюбей вздохнет свободно». 

Читая письмо, Нестеров хмурил лоб, ш,еки его наливались 
румянцем. «Ну и подлец!» — время от времени произносил он, 
узнавая о новых бороковских проделках. Ему, как заправскому 
охотнику, хотелось догнать и разоблачить этого старшину-держи- 
морду. Увлеченный новым аюбейским делом, Вадим Геннадиевич 
забыл о ходоке. А тот все стоял, выдерживая кавказский этикет, 
стоял подтянутый, стройный, как стоит солдат перед генералом 
по команде «смирно». 

«Хорош,— внезапно подумал Нестеров, подняв голову.— Очень 
живые карие глаза, открытое лицо, нос как у древних греков... 
Мне б такую широкую грудь и тонкую талию. Тогда черкеску, 
папаху — и чем не лихой джигит!» 

— Извините, что не предложил вам сесть,— развел руками 
Нестеров.— Шпад, как говорят осетины. А как по-кабардински? 

— Тыс,— ответил Мурат. 

— Тыс, уважаемый, прошу. 

Кабардов отрицательно покачал головой. 

Вадим Геннадиевич встал, взял Мурата за плечи и опустил 
в глубокое мягкое кресло напротив себя. Снова взял папиросу, 
ЙОД потолок полетели кольца дыма. 
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— Согласен, вполне согласен, что у вашего трехглавого дра¬ 
кона надо отсечь хотя бы две головы. 

Кабардов не понял быстро произнесенной русской фразы и 
подался вперед, вглядываясь в Нестерова. Но тот был увлечен но¬ 
выми кольцами дыма. Теперь он выдувал их вниз, стараясь нани¬ 
зать на оттянутый лакированный носок. 

«Какой счастливец! Что ни делает, что ни говорит — все 
красиво, все — удовольствие,— с завистью подумал Мурат.— За¬ 
гадаю. Если попадет на ботинок пять колец — выиграно наше 
дело». 

Четыре кольца одно за другим плавно опустились на носок^ 
пятое растаяло в воздухе, прежде чем приблизилось к ноге. 

Вадим Геннадиевич рассмеялся и отшвырнул окурок. 

— Ну, теперь о деле. Расскажите, как у вас в селении? Что 
поделывает Воронов? 

— Русскэ не знай,— вздохнул Кабардов. 

Нестеров ударил ладонями по коленям, встал с кресла. 

— Плохо, джигит, что не знаете русского языка. 

— Сэвсем плохо,— согласился Мурат. 

— Ну ладно... Марфа! Накорми, пожалуйста, гостя. 

Мурат благодарил, отказывался, упирался, но квадратная жен¬ 
щина потащила его на кухню. Он сел за стол, выпил рюмку водки 
и закусил хлебом. Борща и котлет есть не стал. 

— Дохлэ, сэмсем дохлэ, раз гяур резал. 

— Какое дохлое? — обиделась кухарка.— У вашего покупала 
на базаре, у Сулеймана. 

Но Кабардов от мясного отказался наотрез. 

— Нетто мужику можно без мяса,— заохала добрая женщина 
и подала яичницу с помидорами. 

Вадим Геннадиевич прохаживался по кабинету. 

— Итак, с чего начнем? — вслух спросил он сам себя и заду¬ 
мался. Подошел к окну, поправил вазу с нарциссами. Только 
сейчас он вспомнил о правителе Кабарды, с которым вчера 
распивал шампанское в ресторане, обменивался дружескими то¬ 
стами. 

«Милейший человек. Гостеприимен, любезен. Говорят, что зна¬ 
ток и любитель лошадей. Поставил на научную основу кабардин¬ 
ское коневодство...» 

Когда Нестеров читал письмо, он настолько был увлечен 
аюбейскими делами, что и не подумал о Клишбиеве. Теперь мысль 
о полковнике спутала все карты. 

«Объявить во всеуслышание, что Клишбиеву преподносят коня 
как взятку? Нет, это невозможно». 

Когда покрасневший Мурат вернулся из кухни в кабинет, Ва¬ 
дим Геннадиевич продолжал задумчиво барабанить пальцами по 
стеклу. Обернулся, заметил Мурата и сказал уже без прежней 
решительности: 

— Изучим дело. Надо обдумать, что предпринять. 
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Мурат почувствовал, что настроение хозяина изменилось, и за¬ 
беспокоился. Умоляюще посмотрел на Нестерова. 

Вадим Геннадиевич подошел к нему и положил руку на плечо. 

— Пусть Воронов дарит ему коня, пусть. Но мы отрубим хищ¬ 
ные руки вашего старосты. Отрубим. Так и передайте своим 
односельчанам и господину Кулибину... Есть у меня одна 
мысль. 

Глаза его заискрились, и он снова хлопнул Кабардова по плечу. 

Мурат не понял всех слов, но уловил их бодрый тон, обрадо¬ 
вался. Приложил правую руку к сердцу, поклонился. 

— Спасивэ, очым спасивэ!.. Совсем ваш хорош шеловек. 

«Значит, поступим так,— продолжал размышлять Нестеров.— 
Начальнику области жалобу аюбейских крестьян не вручать. Из¬ 
ложить ее содержание Клишбиеву. Пусть сам проучит Воронова, 
тогда и крестьяне вздохнут спокойно, и Шогемоковых власти не 
станут преследовать». 

Вадим Геннадиевич сел за стол и начал писать. Вложил в кон¬ 
верт письмо и деньги, присланные аюбейцами как гонорар. Про¬ 
тянул все Кабардову. 

— Можете охать, джигит. Ваши деньги мне не нужны. Буду 
помогать не за деньги, а по совести. 

Мурат с удивлением смотрел, как Нестеров стал пощипывать 
рукава свого костюма, фалды. Зоркий взгляд кабардинца увидел 
еле заметную пушинку. 

«Да, святой,— убежденно подумал он.— К такому ни одна пы¬ 
линка не пристанет». 

Мурат достойно попрощался с хозяином и, задевая каблуками 
мягкий ковер, попятился к двери. У дверей еще раз поклонился 
и вышел на улицу. 

С радостными вестями надо спешить, и Мурат заторопился к 
вокзалу, чтобы с первым же поездом вернуться в Аюбей. 


Гостиница «Европа», где остановился полковник Клишбиев, 
была в двух кварталах от дома Нестерова, и Вадим Геннадиевич 
направился туда пешком. Он шел легко, постукивая тростью, и 
улыбался. Маленький розыгрыш. Вот он входит к полковнику, 
здоровается, поздравляет. Клишбиев, естественно, удивлен. «Как? 
Разве вы, любитель и знаток, не хотите получить в подарок перво¬ 
классного коня?» — «Какого коня? Я ничего не понимаю». И тут 
надо подмигнуть по-свойски и сказать: «Как только вы вернетесь 
в Нальчик, господин полковник, к вам приведут сказочного 
коня. Отличная сбруя, на правой ляжке тавро «Б». Хотите 
пари?» 

Сначала разыграть правителя Кабарды, а потом выложить ему 
суть бороковской затеи. По-дружески предупредить его высоко¬ 
благородие, чтобы не доверял хитрой лисе Борокову, который ради 
своей выгоды может предать и односельчан и начальство. 
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Мурат вернулся в Аюбей радостный. Бросился к Кулибину. 

— Такой красивый, такой благородный твой защитник. Обе¬ 
щал снести голову с Воронова и бросить в седьмое подземелье. Ан¬ 
гел, а не человек. 

Михаил Петрович хорошо знал манеры Нестерова и незаметно 
усмехнулся. Распечатал письмо и, увидев возвращенные деньги, 
сразу понял, что особых надежд нет. Стал читать. 

Вадим Геннадиевич писал, что война между Россией и Герма¬ 
нией наложила на все свой отпечаток, и поэтому очень трудно 
продвигать любое политическое дело, хотя он всецело на стороне 
горцев. 

«Так-так... Выходит, трусим, господин Нестеров»,— невесело 
подумал Кулибин, бегло пробегая вступительные строки. Дальше 
шло о существе дела. «Зная резко отрицательное отношение его 
превосходительства начальника области ко всем прямым и косвен¬ 
ным участникам крстьянских беспорядков в 1913 году, я решил, 
благоразумия ради, не передавать ему прошения опекаемых вами 
крестьян. Что же касается суда, то дело это совершенно безнадеж¬ 
ное. Вашего сельского старшину нельзя обвинить в уголовно на¬ 
казуемых деяниях, за которые можно было бы привлечь его к су¬ 
дебной ответственности. И все-таки я предприму кое-какие обход¬ 
ные маневры. Господин Клишбиев здесь. Уверен, что он обрубит 
лапы хищнику и не примет взятки — верхового коня. Гонорар мне 
не нужен. Сделаю все возможное из уважения к вам и ради кре- 
стьян-горцев». 

— Хорошо написал? — с нетерпением спросил Мурат. 

«Вот, все они такие, либералы,— подумал Кулибин.— Лебезят 
перед власть имущими. Сначала: «Сделайте, если можно». Потом: 
«Если этого нельзя, сделайте то, что находите возможным». А пос¬ 
ле решительного отказа — заискивают, чуть ли не на животе пол¬ 
зают перед сильными мира сего». 

— Ну, как тебе сказать, Мурат?.. Нестеров похож на красивый 
чур^к, румяный, мягкий, но лишенный всякого вкуса. Он, как по¬ 
родистый конь, который разучился скакать. Понимаешь? 

Мурат не мог согласиться с Кулибиным, с недоверием посмот¬ 
рел на своего квартиранта. 

Михаил Петрович задумался. Снял с гвоздя гитару и долго дер¬ 
жал ее в руках, продолжая размышлять. Потом тихо запел: 

Сильный жандармами, 

Гордый казармами, 

Царствуй на страх сынам 
Руси бесправной. 

Царь православный... 

Время настанет. 

Солнце проглянет — 

Разбудит борцов... 

Кулибин пел, еле шевеля губами. Задумчивый взгляд его был 
где-то далеко-далеко. 
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Едва первые, солнечные лучи коснулись запыленной листвы 
слободских садов, в Нальчик въехали два всадника. Они спеши¬ 
лись в переулке, недалеко от окружного правления, привязали 
лошадей к забору. 

— Здесь подождешь,— сказал Туган сыну. 

Идти к правителю было рано, Нальчик только начинал просы¬ 
паться, и аюбейский старшина направился в парк, расположенный 
рядом с резиденцией Клишбиева. 

Тихо было в парке и по-утреннему свежо. Желтели посыпан¬ 
ные чистым песком дорожки, а с высоты, где сплетались ветвями 
могучие кроны, доносился птичий іцебет. 

Заложив руки за спину, Бороков шагал по аллее. Походка его 
была неторопливой, мягкий, свежий песок поскрипывал под но¬ 
гами. Он дошел до конца аллеи, повернулся. Во всю длину ухо¬ 
дившей вдаль дорожки четко и явственно отпечатались следы... 

Долго ходил, вышагивал старшина, тщательно обдумывая раз¬ 
говор с правителем. 

Повернув в сторону реального училища, Бороков еще издали 
увидел Клишбиева. Высокий, черноусый, в щегольской форме- 
драгунского офицера, тот лихо, как на параде, печатал уверен¬ 
ный шаг. По мерному скрипу сапог можно было проверить секунд¬ 
ную стрелку часов, сапогам вторил звон шпор, подпевали колесики 
на конце шашки... «Драгун бежит — земля дрожит»,— вспомнил 
Бороков. Он отступил в гущу кустарника, не осмеливаясь остано¬ 
вить правителя. 

Выждав немного, Бороков вошел в здание окружного правле¬ 
ния, поздоровался. На почтительное «салам алейкум» полковник 
ответил холодно. Недобрыми глазами посмотрел на старшину,, 
буркнул: «Садись». 

«Не в духе, не в духе правитель. Ой, в неурочный час при¬ 
шел... Может, главный разговор отложить?» 

— Слушаю! — буркнул полковник и точно выстрелил злым: 
взглядом. 

От неожиданности у Тугана вылетели из головы тщательно 
подготовленные и обдуманные фразы. Покраснев и заикаясь, то¬ 
ропливо проговорил: 

— Те самые Шогемоковы, которые погнали тебя, правителя 
всей Кабарды, во время Зольского восстания, недавно убили мое¬ 
го младшего брата и... и... 

Туган глотнул воздух и смолк. 

«Что я наделал? «Погнали...» Да разве можно говорить ему 
такое слово?» 

Клишбиев нахмурился, поерзал в кресле. Потом поднялся и, 
немного нагнув голову, уставился на старшину, точно хотел бод¬ 
нуть его. 

Совсем разволновавшись, Бороков уже не мог исправить своей 
бестактности, не мог больше вообще произнести хоть слово. Он 
протянул прошение. 
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Клишбиев мельком пробежал бумагу и отложил ее в сторону. 
Нагнулся к столу, охватил его края руками. Покрытый зеленым 
сукном стол был огромен, и Воронову показалось, что правитель 
стал еще выше и сильнее, руки удлинились... 

«Вот сейчас оторвет крышку стола и ударит». 

Но полковник, прищурившись, произнес очень тихо, даже лас¬ 
ково: 

— Не ты ли, Туган Воронов, склонял к бунту и Шогемоковых 
и всех остальных? 

«Плохо дело»,— понял Туган и опустил голову. 

— Отвечай! — крикнул полковник. 

Это не совсем так, мой господин. Верно, была ошибка, ка¬ 
ялся я... Аллах и то прощает. Если бы и ты...— Он помялся, про¬ 
глотил слюну.— В твоих руках я. Можешь казнить, можешь мило¬ 
вать. Все приму с благодарностью... Только прикажи, куда отве¬ 
сти коня. В дар тебе привел. 

Клишбиев чуть улыбнулся. Взмахнул звонком и весело сказал 
вбежавшему секретарю: 

— Вот, осчастливил нас старшина. Привел в подарок 
коня. Вызови командира стражников. Он понимает толк в ло¬ 
шадях. 

Воронов с облегчением вздохнул. 

— Не знаю, понравится тебе или нет, господин правитель, 
только конь — первый сорт. Чистой кабардинской крови. Призы 
«брал на скачках. 

— Ну, пойдем посмотрим. 

Туган проворно вскочил, кинулся к двери и пропустил вперед 
правителя. Уже в саду их догнали командир стражников и секре¬ 
тарь. 

Три оседланные лошади стояли под тутовым деревом, привя¬ 
занные к забору. Клишбиев сразу увидел Красавца. Маленькая 
•сухая голова, длинная шея, тонкие, как у балерины, ноги. «Конь — 
чудо»,— отметил полковник. И в это вр^мя Красавец откинул го¬ 
лову, повел атласными ушами, нетерпеливо стал бить копытом. 
Искрилась и слепила солнцем глаза дорогая сбруя. 

— Вот он,— не скрывая радости, показал Бороков. 

— Ну что ж,— сказал Клишбиев и резко повернулся к коман¬ 
диру отряда стражников.— Взяток я не беру. Лошадь возьмите в 
отряд. А Борокова, который хотел подкупить меня, арестовать. 
И немедленно отвести в тюрьму. 

Командир отряда не верил своим ушам. «Шутит, наверное, 
полковник». 

— Исполняйте приказание,— крикнул Клишбиев и направил¬ 
ся к правлению. 

Бороков, сжимая кулаки, дрожал от обиды и гнева. 

Подбежал Адальбий, догнал правителя. 

— За что, господин полковник? 

Клишбиев остановился, окинул взглядом юношу в форме уче- 
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ника реального училища и сказал подчеркнуто громко, чтобы слы¬ 
шали прохожие: 

— Чтобы и тебя научить. Чтобы не брал взяток, когда закон¬ 
чишь учение и станешь служить. Понял? 

Понурив голову, шел Пороков с командиром стражников мимо 
окружного правления. «О всемогущий аллах, как я благодарен 
тебе! По случаю траура не дал ты мне оружия. Иначе пролилась 
бы кровь в саду... Только знай, Клишбиев, с камнем встретишься,, 
который перед собой бросил. А я — не камень». Пороков остано¬ 
вился и еще раз посмотрел мутным взглядом в сторону правления. 

«За что? За что?! — мысленно повторял он, вышагивая по ка¬ 
менному полу неожиданной клетки.— Неужели из-за коня? Че¬ 
пуха, взятки все берут... А если за участие в восстании? Тогда 
дело худо». 

Долго старшина ходил из угла в угол одиночки, устал. Сел на 
табуретку, прислонил грузное, разгоряченное тело к холодной 
стене. И не заметил, что говорит вслух: 

— Если на ногах стоишь, отбивайся. Лежишь — проси поща¬ 
ды... Если бы мое счастье вызволило меня отсюда... А пока лежу... 
Лежу, затоптанный Клишбиевым. 

Туган не был богомольным человеком. Но с наступлением су¬ 
мерек постучал в дверь, попросил кумган и таз. Совершил омове¬ 
ние перед вечерним намазом. Потом, аккуратно расстелив черкес¬ 
ку на полу, опустился на колени. Долго молился, сгибался в по¬ 
клонах аллаху, смиренно прикладывая руки к ушам и животу. 
А когда кончил шептать священные слова, остался в раздумье си¬ 
деть на черкеске. Просто, по-человечески, как обращаются к хоро¬ 
шему другу, стал просить бога: «Пеликий аллах, не делай меня 
человеком, не имеющим врагов. Поистину, таким ты меня не со¬ 
творил и за это благодарю. Но и дела мои не оберни так, как хо¬ 
чется того врагам моим». 

Много думал Пороков в тюрьме и не только о причинах ареста. 
Вспоминал родной Аюбей, родственников, односельчан. «Может,, 
помягче надо держаться с людьми? Кое в чем и уступить иной 
раз...» И тут же отвергал подобные мысли: «Дрогнувшую и побе¬ 
жавшую собаку начнет преследовать вся свора. Недаром говорит¬ 
ся: если родная мать решила тебя побороть — не давайся!» 

И, еще более ожесточившись. Пороков каждое утро подходил 
к маленькому тюремному оконцу, ожидая решения своей участи. 

Верно говорят в народе, что копыто коровы никогда не убива¬ 
ет своего теленка. И недели не провел в тюрьме старшина, как 
выяснилось, что его отпускают домой. 


Утром того дня, когда Ворокова должны были освободить из- 
под ареста, в Нальчик въехал юноша в белой черкеске, на белом 
коне. Он спешился, привязал коня к пирамидальному тополю не¬ 
далеко от тюрьмы и направился к воротам. 
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— Достопочтенный,— обратился юноша к стражнику,— не 
анаешь ли ты, когда освободят моего отца, старшину села 
Аюбей? 

Разомлевший от зноя караульный с интересом оглядел юношу. 
ч<Красивый сын у старшины. И совсем непохож на отца. В мать, 
наверное. Стройный, ловкий. Джигит». 

Караульный выразил сочувствие юноше, стал подробно расска¬ 
зывать о том, что Бороков в первые дни почти не притрагивался 
к еде, много молился. 

— Да, мой дорогой, если наш правитель осерчал на тебя, счи¬ 
тай, что аллах гневается. Грозен и беспогцаден. Зато справедлив. 
Так и на этот раз... 

«Вот разошелся, не остановишь»,— с неудовольствием подумал 
юноша и снова повторил свой вопрос. 

— В обед выпустят твоего отца, в обед. Если хочешь — подо¬ 
жди. Вместе поедете. 

— Нет, я потом. Ждать не могу. Тороплюсь... Долгих лет жиз¬ 
ни тебе и твоей службе, достопочтенный. 

Он возвратился к лошади, отвязал ее и повел в поводу к Во- 
ронцовской улице. Примерно через полчаса юноша вернулся, но 
уже без коня. Стал между двумя тополями, зорко поглядывая в 
сторону тюрьмы. 

Часа два он простоял, не двигаясь. Солнце было уже в зените, 
когда у тюремных ворот показался Бороков. Юноша плотнее при¬ 
жался к тополю. 

Бледный и осунувшийся Туган Бороков щурился от яркого 
солнца. Губы его шептали благодарственную молитву. Он снял 
черкеску, стряхнул, размеренным шагом направился в сторону 
окружного правления. Казалось, он ступает точно в собственный 
след, который оставил несколько дней назад. 

Спрятавшись за широким стволом, юноша пропустил Бороко- 
ва и пошел за ним в отдалении. Когда старшина поднялся на 
крыльцо, юноша повернул на Воронцовскую улицу. Там он оста¬ 
новился за углом дома, не отводя глаз от входа в резиденцию на¬ 
чальника округа. 

Клишбиев отказался принять Воронова. 

— Передайте тому, кто стоит у моих дверей,— сказал он сек¬ 
ретарю,— что царский полковник не продает свою честь за ло¬ 
шадь. И добавьте, что мы еще вернемся к разговору о зачинщиках 
крестьянского бунта. 

Этого Бороков опасался больше всего. Едва дослушав секрета¬ 
ря, он торопливо покинул здание. Направляясь в Нальчик, Боро¬ 
ков предполагал после разговора с Клишбиевым заняться торго¬ 
выми делами. Теперь было не до них. 

Подойдя к Адальбию, который ожидал невдалеке с оседланны¬ 
ми лошадьми, Туган даже не поздоровался. Спросил мрачно: 

— Мать или кто другой знает, что я был арестован? 

— Никто ничего не знает. 
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Юноша в белой черкеске, который отрекомендовался карауль¬ 
ному сыном старшины, заранее перешел на другую сторону пере¬ 
улка и внимательно наблюдал за Бороковыми. 

У слова нет ног, но иногда оно мчится быстрее скакуна. Весть 
об аресте Борокова и скором его освобождении долетела до бал¬ 
карского селения Дальнее. «Жаль, отец не успеет. Какой случай 
осрамить кровника!» — с сожалением подумал Зрамук и решил 
действовать сам. Новый друг, избалованный, но по-кавказски щед¬ 
рый Кайсын Жантуев, снабдил его своим снаряжением, дал белого 
скакуна. Неузнаваемо преобразившийся, въехал Зрамук в Наль¬ 
чик и теперь следовал за Бороковыми по пятам. 

Туган с сыном тронули коней и направились вниз, к руслу ре¬ 
ки Нальчик. Борокову не хотелось ехать по дороге. Версты три 
цокали копыта по каменистому речному ложу, потом всадники 
свернули к лесной тропе, ведущей к Аюбею. 

Зрамук Шогемоков заметил, что оба кровника, по случаю тра¬ 
ура, без оружия. Ему хотелось, чтобы они ехали быстрее, быстрее 
оказались в глухом лесу. Но те не торопились, и юноша осаживал 
нетерпеливого, горячего коня. 

Молча ехали Вороновы. Молчал отец, молчал сын. 

Неожиданно Туган повернул голову к сыну, заговорил, зады¬ 
хаясь от гнева: 

— Ты уже взрослый, Адальбий. Учишься, становишься обра¬ 
зованным. Это — хорошо... Рано мне делать завещание, но все- 
таки я завещаю тебе... Не прощать, ни за что не прощать клиш- 
биевского оскорбления. Не сможешь лично ему отомстить — ото¬ 
мстишь сыну. Сын не попадется — полосни по сердцу внука,, 
чтобы заплакал проклятый род кровавыми слезами. 

Впервые говорил так Туган с сыном, и Адальбий чувствовал^ 
как гневная сила отца передается ему. «Нет, не потом, не после 
смерти отца, а теперь, теперь...» Он приподнялся на стременах и 
хотел выхватить кинжал. Рука сжала воздух, Адальбий вспом¬ 
нил, что траур еще не кончился. 

— Может, мне вернуться в Нальчик, отец? Разузнать, что за¬ 
тевает против тебя Клишбиев? 

«Вот молодец! Сын, достойный отца... Правда, задача не из; 
легких. Справится ли?» 

Точно читая мысли в глазах отца, Адальбий продолжал: 

— Всего, может, не узнаю, но кое-что смогу. Расспрошу своих 
друзей, княжеских сыновей, они часто у него бывают... 

Адальбий не договорил, что он больше рассчитывает не на кня¬ 
жеских сынков, а на свояченицу Клишбиева, за которой пытался 
ухаживать. 

Молодой Шогемоков увидел, как старшина положил руку на 
плечо сына. Тот пришпорил коня и поскакал обратно. Зрамук оса¬ 
дил скакуна в кусты и погладил рукоятку пистолета. Нет, глав¬ 
ный не этот. Главный был Туган, который медленно углублялся 
ѣ лес. 
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Вороной не понимал хозяина, который все время его сдержи¬ 
вал, не давал мчаться к родному дому. Словно кто чужой сидел в 
седле, тяжелый и неловкий. А Воронову просто не хотелось за¬ 
светло возвращаться в Аюбей. Теперь, когда сын ускакал, Туган 
особенно остро почувствовал одиночество. «Кто встанет рядом со 
мной, кто поможет мне, кроме сына? Никто. Даже на родственни¬ 
ков нельзя полоя^иться. Начнет Клишбиев новый допрос о Воль¬ 
ских делах, все односельчане покажут против меня. Да, почти 
все». 

Сзади послышался лошадиный топот. «Адальбий?» Воронов 
оглянулся. На разгоряченном белом коне скакал всадник с заку¬ 
танной в башлык головой. «Видать, не с добрыми намерениями...» 
Туган сдавил вороного коленями, натянул поводья. Правая рука 
стала искать пистолет, но пистолета не было. «Немел!» — сверк¬ 
нула мысль. 

Белая лошадь с белым всадником приближалась. 

Можно было пришпорить коня и ускакать. Не станет же Шо- 
темоков убивать безоружного. Сохранивший силы вороной, каза¬ 
лось, только и ждал этого. «Нет,— скрипнул зубами Туган.— Бо- 
роковы не трусы». 

На случай, если преследователь навяжет конную схватку, он 
занял левую сторону дороги и укрепился в седле. 

Самое выгодное было остановиться и встретиться с белым 
всадником лицом к лицу. «А если он преследует не меня? То¬ 
гда — позора не оберешься». 

Ему почудился свист сабли над головой, за которым следует 
удар, рассекающий человека пополам. Неимоверным усилием воли 
Туган заставил себя не оглядываться, не пригибаться. 

Храп коня раздался над самым ухом. Зрамук сорвал шап¬ 
ку с Борокова и, размахивая ею над головой, поскакал даль¬ 
ше. 

Такого оскорбления Туган не ожидал. «Да что же я ему, маль¬ 
чишка, что ли?!» Он готов был снести тяжелое ранение шашкой, 
любую драку, только не это. Все же Воронов нашел в себе силы 
сдержаться и не погнался за оскорбителем. 

А тот, отъехав совсем недалеко, гарцевал на одном месте, то 
размахивая шапкой, то подкидывая ее, словно приглашая к пого¬ 
не. Убедившись, что Воронов не преследует его, Зрамук повернул 
обратно. На всем скаку он подбросил шапку и прострелил ее ма¬ 
кушку. Потом поймал, швырнул хозяину. 

Сдерживая разгоряченного коня, молодой Шогемоков ехал ша¬ 
гом, подчеркнуто медленно. Давай, мол, старшина, догони меня, 
расправься. Или ты не мужчина? 

И это стерпел Воронов. Не бросился за оскорбителем, не схва¬ 
тил его за горло. «Сотру с лица земли обоих: и отца и сына... Не 
спрячутся за белым башлыком»,— обдумывал планы мѳ тн стар¬ 
шина. 
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«Кто с умом и выдержкой — тот и на арбе догонит и поймает 
зайца». 

Туган старательно заломил простреленное место шапки и осла¬ 
бил поводья. Вороной заржал, вынес хозяина из леса навстречу 
терявшемуся в сумерках Аюбею. 


5 

Долгое отсутствие Тугана Борокова в селении никому не бро¬ 
силось в глаза. Он и раньше задерживался в Нальчике по торго¬ 
вым делам. Но люди все же узнали, что старшина был арестован 
правителем и сидел в тюрьме. 

«Неплохо, если бы услышало все селение»,— подумал Кулибин 
и сказал об этом Кабардову. 

Как же сделать? Как пустить новость по селу? Конечно, луч¬ 
шего глашатая, чем Мухамед-эфенди, не найти. И Михаил Петро¬ 
вич с Муратом попросили Музачира Сохова шепнуть об этом 
мулле. 

Как только Сохов рассказал о случившемся, Мухамед-эфенди 
просветлел, глаза его заблестели. «Великий аллах, благодарю»,— 
мысленно произнес он и хотел уже радостно потереть руки, но 
спохватился. Закатил глаза, нахмурился, покачал головой. 

— Ах, какая неприятность случилась с таким уважаемым че¬ 
ловеком! Жаль, очень жаль. 

И тотчас заработал беспроволочный аюбейский телеграф. 
Встречаясь с кем-либо, мулла шептал: 

— Таким образом, значит, прошу, чтобы это было между на¬ 
ми. Говорят, что Клишбиев держал в тюрьме нашего старшину. 
Не знаешь, верно ли это? 

Едва в Аюбей пришла весть об аресте Борокова, как ее догна¬ 
ла новая. И опять Мухамед-эфенди подлил масла в огонь. 

— Простреленная макушка папахи, таким образом, значит^ 
метка клятвопреступника... Только плохо верится мне, чтобы кто- 
нибудь мог осмелиться так опозорить старшину. А с другой сторо¬ 
ны, таким образом, значит, я часто вия^у Борокова. Заметил, что 
не носит он любимую золотистую папаху... Может, ты, дорогой, 
знаешь, в чем дело? 

Бороков старался разведать, кто треплет его имя по Аюбею, но 
так и не смог выяснить. Правда, многие называли муллу, но до¬ 
бавляли при этом, что Мухамед-эфенди спрашивал лишь подтвер¬ 
ждения слуха. 

«Хитрая лисица,— с ненавистью сжимал кулаки Туган.— Ну,, 
погоди же у меня». 

Бороковский род продолжал жить в трауре. Мужчины не бри¬ 
лись, не подпоясывали черкесок. Ходили заросшие, как медведи,^ 
с мрачной тоской в глазах. Никто не узнал бы в них лихих джи¬ 
гитов, всегда подтянутых, ловких. Осунулись и постарели женщи¬ 
ны. Пролившие столько слез, они ходили в темных платьях, пряча 
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за черными платками сухие, воспаленные глаза, глубокие бороз- 
ды преждевременных морщин. 

К сороковому дню начали готовить поминки. Кто-то из родст¬ 
венников заикнулся было о Мухамеде-эфенди, чтобы прочел мо¬ 
литву над приносимым в жертву волом. Туган махнул рукой, точ¬ 
но отрезал: 

— Не нужен нам этот мулла, который, как седло на жирной 
лошади, скользит то туда, то сюда, не держится на месте. И не на¬ 
стаивайте, понятно? Позовем помощника.муллы. 

Поминки справили богатые, чуть ли не весь Аюбей побывал у 
Вороновых. Много было и приезжих. 

Оскорбленный мулла повторял: 

— Пусть Вороновы не думают, что мы не понимаем. Мы пони¬ 
маем, что к чему. 

Глухие угрозы Мухамеда-эфенди дошли до Тугана, но он от¬ 
махнулся от них, словно от назойливой мухи. Другие думы зани¬ 
мали старшину. Если правитель сгоряча арестовал, а потом вы¬ 
пустил из тюрьмы, то это неплохой знак. Значит, рано или поздно 
власти займутся его прошением, а может, и поимкой Шогемоко- 
вых. 

Проходили недели, но из Нальчика не было утешительных ве¬ 
стей. Те же сведения, что удалось узнать Адальбию, лишь повто¬ 
ряли прежние клишбиевские угрозы. 

Аюбей с презрением смотрел теперь на Вороновых. Семейство 
трусов, испуганные зайцы, мужчины без усов — каких только 
оскорбительных прозвищ не слышалось почти у каждого дома. 
Людской ропот, несмытая кровь брата и жажда мести раз¬ 
задоривали и озлобляли бороковских мужчин. Надо была 
что-то предпринимать, и Туган решил созвать весь свой род на 
совет. 

Старейший сидел на тахте, покрытой большим, свисающим со 
стены ковром. Мясистые пальцы его покоились на коленях. Туган, 
задумавшись, смотрел в пол. Не хотел встречаться взглядами с 
родственниками, пока не обдумает, не решит. 

Широкая и длинная тахта могла поместить еще троих или чет¬ 
верых. Но из уважения к старейшине рода никто не сел рядом с 
ним. Старшие разместились на низких скамейках и тоже опустили 
головы, думали. 

Молодая поросль бороковского рода держалась у дверей: юно¬ 
ши стояли, стройные и гибкие, сжимали рукоятки кинжалов, не 
сводя глаз со старших, готовые выполнить любое их приказание. 

Туган прищурился и хлопнул себя по коленям. Поднял голову^ 
решительным взглядом оглядел родичей. 

— Да. Господин правитель и его свора бывают любезны. Но 
только когда мы им нужны. Поэтому нельзя надеяться, что они 
отомстят за нашу кровь. 

Мужчины медленно переглянулись, потом покорно посмотрели 
на Тугана. «Мы знаем это. Только вспомни, что говорил сам, ко- 
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гда мы побежали громить Шогемоковых». Но никто не осмелился 
произнести этого вслух. 

— Клянусь святым именем аллаха, что до тех пор, пока не 
отомщу за нашу кровь, не успокоюсь. 

Это произнес один из старших, двоюродный брат Тугана. Под¬ 
нялся другой, третий... Каждый был готов принять на себя страш¬ 
ную кару, если не сумеет пролить кровь Шогемоковых. «Пусть мне 
выколют глаза...», «Пусть переломают ноги...» — слышалось с 
разных сторон. 

Адальбий стоял у дверей, нервно поводя плечами. Юнцу не по¬ 
лагалось слова, таков был обычай. Но в своем роду Адальбий за¬ 
нимал особое положение, как образованный человек. Отец взгля¬ 
нул на сына и кивнул головой. 

Адальбий рванулся к середине комнаты и, схватив кинжал за 
рукоять, замер. Устремил горящие глаза в потолок. 

— Клянусь! Небом клянусь и землей клянусь, именем родно¬ 
го дяди клянусь! Не щадя себя, до последнего дыхания буду бо¬ 
роться, пока не сотру с лица земли проклятый шогемоковский 
род. 

Сдвинув брови, старейшина рода смотрел мимо Адальбия, в 
окно. Он был недоволен. Одни голые клятвы, никто не предложил 
ничего умного, дельного. В сорок превратились сородичи, не на 
кого опереться. 

— Обидно мне, младшие братья, что вперед не смотрите и 
думать не хотите. Что — Шогемоковы? Жалкие обреченные люди. 
Ни рода, ни кола ни двора у них нет. А вы хотите, чтобы их убить, 
отдать свои жизни. Нет, не выгодно это нам, да и не нужно. Еще 
раз говорю: сохранить честь, уничтожить кровников, но не терять 
никого из нашего рода. Понятно, ы-ы? 

Туган говорил это и раньше. Но хотя уже много времени про¬ 
шло . со дня убийства Болата, ничья рука не отомстила за его 
кровь. Поэтому родственники с недоверием отнеслись к словам 
старейшего, но опять промолчали. Договорились разослать наем¬ 
ников, чтобы обнаружить Шогемоковых и убить. 

Туган никогда не посвящал женщин в мужские дела. Не делал 
исключения ни для жены, ни для дочери. Но Жангуаша случайно 
узнала о принятом решении. Забеспокоилось чуткое женское серд¬ 
це, тревожно забилось. Непонятная слабость овладела ею, она при¬ 
села на край тахты. И тут же поднялась, стала ходить из комнаты 
в комнату. Чтобы отвлечься от мрачных мыслей, начала пере¬ 
ставлять скамейки, потянулась к черкеске и золотистой папахе 
мужа, почистить, выбить пыль... Тонкий женский палец зацепился 
за дырку в папахе. 

— Ой, горе злосчастное! Что это такое, кто мог сделать это, 
свет моих очей? 

Плача, Жангуаша побежала к Тугану. Он вырвал у нее 
простреленную папаху, отпер сундук и аккуратно положил 
туда. 
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“ Закрой рот, жена! И не вмешивайся в мужские дела. Сколь¬ 
ко раз тебе говорить? 

Лязгнул два раза замок, точно сторожевой пес, признавший 
хозяина. 

Покорным, умоляющим взглядом смотрела Жангуаша на мужа. 
Крупные, как горошины, слезы катились по щекам. 

«Зачем это я так? Что она сделала мне плохого?» — подумал 
Туган. Он подошел к ней, ласково похлопал по плечу. 

— Не горюй, не убивайся. Бороковы крепки и сильны. Вра¬ 
гам не одолеть нашего рода. 

— Один тоже надеялся на счастье и погиб. Что же дальше бу¬ 
дет? 

— Ы-ы! — снова рассердился Туган.— Хватит выть! Вытри 
глаза. 

На кухне Жангуаша прислонилась к дверному косяку и дала 
волю слезам. Прибежала Жанэт, прижалась к матери, ладошками 
вытирала ее слезы, успокаивала. Как тополь под порывами силь¬ 
ного ветра, раскачивалась бедная женщина, била себя кулаками. 
Задыхаясь и глотая слезы, она рассказывала о пробитой папахе, о 
тайных наемниках, посланных для убийства Шогемоковых, про¬ 
сила аллаха сжалиться над обоими родами и не губить никого. 

Только сейчас она увидела возле себя дочь, увидела, как две 
слезинки покатились по щекам Жанэт. 

— Иди, иди, милая, куда-нибудь. Ой, худо будет, если отец 
узнает о моих разговорах... 

Жанэт облизнула солоноватые губы. Еще раз прижалась к ма¬ 
тери, погладила ее. Загремел тяжелый кувшин. Жанэт вскинула 
его на плечо и пошла по воду. 

Огромный, прогретый солнцем валун у берега поджидал ее, 
как старый знакомый. Она опустилась на него и поникла головой. 
«А Зрамук?..» 

— Моя красавица, что за горе склоняет твою головку? Я гото¬ 
ва принять на себя твой недуг. 

Жанэт узнала Зейнаб, дочь Музачира Сохова. Она была лет 
на пять старше, отличалась сердечной добротой и мягким харак¬ 
тером. К ней льнули и малыши и молодежь, и со старшими она 
умела ладить. 

Зейнаб обняла девушку, села рядом. Шутливо потрясла ее за 
плечи. 

— А ну, улыбнись, покажи золотые глазки, цвет души моей. 

Не поднимая головы, уткнувшись лбом в холодный кувшин, 
Жанэт рассказала подруге о причине своей печали. Увидела, как 
притихла и померкла Зейнаб. 

— Ради аллаха, Зейнаб, что поведала тебе, не разглашай. Ина¬ 
че отец мне голову снесет. Обещаешь? 

Не сразу ответила подруга. Долго сидела молча, задумчиво, 
черпая воду ладонью. Прозрачные струйки проскальзывали меж¬ 
ду пальцев и со звоном падали в реку. 
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— я могу сохранить тайну. До могилы могу сохранить. Толь¬ 
ко послушай меня. Ты хочешь, чтобы остались в живых и твой 
отец, и твой брат, и Шогемоковы? Так ведь? 

— Конечно, так,— еле слышно произнесла Жанэт. 

— Тогда надо нам предупредить Шогемоковых. Пусть запря¬ 
чутся так, чтобы их не нашли. Если враждуюгцие не встретятся, 
то все останутся в живых. Не так ли, моя красавица? 

Словно луч солнца коснулся повеселевших глаз. Блеснул и сно¬ 
ва скрылся в тучах. Жанэт охватил страх за разглашенную тайну 
рода. А Зейнаб с тревогой думала, как трудно будет осуш,ествить 
ее предложение. «А если еще и узнают, что Жанэт проговори¬ 
лась?..» 

Река накатывала волны, они били и хлестали каменистый бе¬ 
рег, разбегаясь по шуршащей гальке, плескались возле огромного 
валуна, на котором сидели притихшие девушки. 

— Страшно мне,— вздрогнула Жанэт и поджала ноги. 

Зейнаб помогла подруге наполнить кувшин, наполнила свой. 
Почувствовав привычную тяжесть на плече, девушки ободри¬ 
лись. 

Когда Жанэт открыла калитку, со двора выходил громадный 
детина. Недобрые его глаза прятались на заросшем черной щети¬ 
ной лице. Детина улыбнулся девушке, как старой знакомой, хотя 
поселился в Аюбее всего три дня назад. Почти каждый вечер он 
приходил к Вороновым, и они надолго запирались с Туганом в 
комнате. 

Жанэт увидела, как человек невысокого роста проскользнул в 
покои отца, узнала Шахбана Каздохова. 

Мать приняла от нее кувшин и заплакала. 

— Это они... Договариваются с отцом... Насчет Шогемоковых... 

Музачир Сохов был удивлен долгим отсутствием Зейнаб. 
«Столько времени ходит за водой?..» 

— Наконец-то,— с неудовольствием буркнул он, увидев дочь. 

— Ой! — воскликнула Зейнаб.— Потеряла косынку. Наверное, 
там, у камня. 

Девушка выскочила из комнаты, но побежала не к реке, а к 
дому Кабардовых, чтобы сообщить Мурату о намерениях старше¬ 
го Воронова. 


6 

Когда Кулибин с Кабардовым предложили писарю выписать 
два удостоверения на имя Махмуда и Азнаура Черкесовых, тот 
заартачился. 

— Надо спросить у Тугана. Да и печать у него. 

— Что ж, пойдем к Тугану. Заодно и расскажем ему... 

После такого напоминания Павел Витальевич сделался сговор¬ 
чивым. 
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Сфабрикованные документы Кулибин и Кабардов переправили 
в аул Дальний и предупредили Шогемоковых о грозящей им рас¬ 
праве. Посоветовали переехать в более безопасный горный аул и 
выдавать себя там только за Черкесовых. 

Шогемоковы переехали в аул Верхний и поселились у балкар¬ 
ца Таусо Батырбекова. Супруги Батырбековы полюбили юного 
Зрамука, сделали приемным сыном. А Исмел стал чабанить. Дня¬ 
ми и ночами ходил с отарой по горным пастбищам. В аул возвра¬ 
щался редко: за продуктами или сменить белье. 

Поначалу непривычно было Зрамуку в горах. Аул Верхний 
расположился на солнечной стороне глубокого ущелья. Будто кто- 
то огромным острым ножом разрезал горы и чуть раздвинул их, 
чтобы дать прилепиться саклям. И сакли лепились, подобно лас¬ 
точкиным гнездам, по крутому склону ущелья. Крыша нижнего 
дома служила двором для верхнего. 

Вид аула до наступления весны был невзрачен. Холодные ка¬ 
менные утесы давили. Долина, усыпанная валунами, наводила 
тоску своим однообразием. 

Но не забывает весеннее солнце и Верхний аул. Хотя и с опоз¬ 
данием, приходит оно в этот суровый край и каждый год соверша¬ 
ет привычные чудеса. Зеленым ковром покрывает унылое ущелье, 
прикоснется лучами — и оживают маленькие горные березки, ше¬ 
лестит молодая листва. Трава-мурава пробивается на крышах сак¬ 
лей, даже холодные каменные глыбы курчавятся нежным зеленым 
мхом. 

Оживают и горцы. Не заметишь теперь медленной зимней по¬ 
ходки вразвалку. Люди работают с увлечением: кто на скотном 
дворе, кто поправляет каменную ограду, многие трудятся на кро¬ 
хотных полосках — полях. 

Рано утром со двора вышли супруги Батырбековы — Таусо и 
Хафисат. Вместе с ними направились и Шогемоковы, теперь — 
Черкесовы, Исмел — Махмуд и Зрамук — Азнаур. Ослик с пле¬ 
теными корзинами для земли бодро двинулся по знакомой дороге. 

Махмуд Черкесов и впрямь больше не походил на Исмела, 
выглядел моложе и бодрее. На поясе висел кинжал, талия была 
туго перетянута патронташем, за спиной — пятизарядная вин¬ 
товка. 

— Как на войну собрался,— пошутил Таусо.— Хватит тебе с 
винтовкой ходить. Сколько уже живешь здесь, и никто не обнару¬ 
жил. Значит, Вороновы больше не ищут... Обдумай совет, который 
я дал тебе ночью. Для тебя будет лучше. 

Махмуду не хотелось огорчать побратима, и он тоже решил 
отшутиться: 

— Боюсь, Таусо, что не признают за мужчину, если буду без 
оружия. А кроме того, как говорится, у сильного мать не плачет. 

— Это верно, брат, но все-таки подумай о нашем разговоре. 

— Ладно, подумаю. 

Таусо приблизился к Азнауру. 
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— А тебя прошу не загонять ни себя, ни ослика. Помногу зем¬ 
ли не вози и долго не выбирай... 

— Э, нет,— перебил Махмуд.— Если уж брать землю, то чи¬ 
стый чернозем. Чтобы жирный был, как сметана. 

На развилке дорог Батырбековы разошлись с отцом и сыном. 
Ишачья тропа пошла круче, становилось трудно дышать. Исмел 
со Зрамуком шли медленно, заложив руки за спину и нагнувшись 
вперед. Шли молча, берегли силы. Когда пахнуло холодом от сне¬ 
говых вершин и тропа раздвоилась, остановились. Ласково и пе¬ 
чально посмотрел отец на сына. 

— Один ты у меня, Зрамук. Можешь дать слово, что не ста¬ 
нешь без моего разрешения связываться с Бороковыми? Не только 
простреливать им папахи, но даже видеть их? 

Много раз предупреждал сына Исмел. Понимал Зрамук, что 
не всегда лихие налеты кончаются благополучно. Только слова 
отцу давать не хотел. Увидеть Жанэт, встретиться с ней хотя бы 
на несколько минут! Ведь благодаря ее смелости и любви они во¬ 
время предупреждены и не обнаружены... 

А отец, не дожидаясь ответа, продолжал: 

— Осторожность — это не трусость. Врага можно убить не 
только пулей и кинжалом. Издевка, оскорбление разит иной раз 
больше, знай это, сын мой. Я приготовил такое Борокову, что бо¬ 
рода его поседеет от гнева. Только все надо делать с умом, не то¬ 
ропиться. Вот увидишь, как и для нас солнце будет светить. 

Зрамук хотел о чем-то спросить отца, но тот крепко обнял его 
и ласково толкнул рукой в плечо. 

— Иди! 

Круто взяв в гору, Исмел прошел десяток шагов по еле замет¬ 
ной тропинке и обернулся. 

— Смотри не набирай землю на участке князя. Мы здесь — 
чужие, вдвойне должны быть осторожными. 

Оставшись один, Исмел медленно пошел к своему кошу. Кош 
находился в другом угцелье, и надо было перевалить через высо¬ 
кую гору. 

Воздух разрежен, и дышится трудно. Из головы не выходит 
ночной разговор с Таусо. Вроде и прав ставший ему побратимом 
Батырбеков. Третий год Исмел вдовствует, давно надо жениться, 
зажить семьей, осесть на земле. А где земля? В Аюбее? И думать 
нельзя^ об этом. Здесь, в безземельной Балкарии, меряют землю 
по-другому, по-особому. «Аяк-узун» — длина ступни ноги, «таш- 
орун» — место под один камень. Ой, как здесь дорога земля! Пусть 
Исмел здесь останется, но разве может он купить землю? Каждая 
квадратная сажень — пятьдесят рублей, это пять лошадей. Разве 
это ему по карману?.. Женился, скажем, а вдруг кровники настиг¬ 
нут? Жена — вдова, ребенок — сирота. Это же грех... Да, грех, но 
ІПогемоковых только двое осталось. Погибнут — кто отомстит?.. 
Может, Зрамука оженить? Молод еш;е... И так не получается, и 
эдак... 
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На большой высоте, у солнечных отрогов, увидел он стадо ту¬ 
ров. Громадный тур с ветвистыми рогами застыл на возвышенно¬ 
сти. Он не пасся, как остальные, а, чутко прислушиваясь, нес сто¬ 
рожевую вахту. 

«Красивый, гордый»,— залюбовался Исмел, а руки сами потя¬ 
нулись к винтовке. Щелкнул затвор, Шогемоков прижался к ка¬ 
менистому выступу и... опустил винтовку. 

«Вот так же и кровник в меня... Неожиданно... Из засады...» 

Тур, почуяв недоброе, отчаянно завереш;ал. Стадо понеслось 
вниз, легко преодолевая спуски, бросаясь с круч. Последним прыг¬ 
нул с высокой скалы вожак. 

На гребне горы Исмел перевел дух, остановился. Здесь под но¬ 
гами лежал ноздреватый снег, едва тронутый солнцем. Зато вдали 
разливалась зеленой рекой узкая долина. Чернели влажные за¬ 
платы нив, отгороженные камнями. У подошвы горы теснились 
тонкие белоногие березки. Словно робкие девушки, они завидова¬ 
ли забравшимся на вершину соснам и елям, которых и нежит и 
бьет своенравный гуляка-ветер. 

На самой вершине стоял теперь Шогемоков. Тянулась ве¬ 
личественная горная цепь, спокойная, светлая. Концами свои¬ 
ми она пила воду двух морей: Черного и Каспийского, а высо¬ 
кими вершинами упиралась в небо. Нетающие снега бросали 
вызов солнцу. 

Никогда Исмелу не было так светло и радостно. Казалось, еще 
немного, и он обретет силы для полета, для небывалых свер¬ 
шений. 

— Эге-ге-гей! — вдруг крикнул он.— Села Кабарды и аулы 
Балкарии! Вы вечно воюете из-за нехватки земли. Смотрите! 
Я сравниваю горы, превращаю их в пастбища. Берите их, обра¬ 
батывайте, сейте!.. 

И, точно устыдившись, что его глупое бахвальство могут услы¬ 
шать, Исмел смолк, опустил руки, съежился. Тихим шепотом про¬ 
изнес: 

— О великий аллах, если бы ты знал, как тесно людям на этой 
красивой большой земле... Если бы об этом знали правители 
наши... 

Знают, все они знают, Шогемоков. Знают, что у балкарцев ме¬ 
рой земли служит ступня ноги. Знают, что на лучших участках 
лежат валуны под стать слонам. Знают, что в корзинах на своих 
плечах приносят горцы землю, и слой ее на камнях не больше 
вершка. Знают, что привязывают себя люди, чтобы не сорваться, 
когда косят сено. А с наступлением холодов кончается подножный 
корм, и балкарцы вынуждены переправлять свой скот через Глав¬ 
ный Кавказский хребет в Кутаисскую губернию или отправлять в 
кабардинские степи, чтобы спасти от бескормицы. 

В высоких чиновных кабинетах помнят тебя, Шогемоков, пом¬ 
нят и тебя, Батырбеков. И вот от правителя Терской области к на¬ 
местнику царя на Кавказе, от наместника — в Петербург идет 
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бумага: «Родившегося в горах хлебного зерна, исключительно яч¬ 
меня, в обыкновенные годы достает для горского населения на два 
месяца. Посевы пшеницы и проса, по краткости в горах теплого 
времени, невозможны». 

А станет жаловаться на свою долю голодающий горец, опять 
накормят его новой бумагой: «Перевести два кабардинских села 
Мусы Кожокова и Тохтамышева, расположенные у двух главных 
входов в горные ущелья, в низовья, чтобы очистить земли для гор¬ 
цев». 

Чем не забота?! 

И когда кабардинцы отказались покинуть свои исконные зем¬ 
ли, балкарцам ответили: 

— Мы от всего сердца хотим помочь вам, но видите сами, ка¬ 
бардинцы отказались выполнить наше предложение. 

Разделяй и властвуй! Натравливай один народ на другой. 
И потихоньку отнимай лучшие земли у кабардинцев для раздачи 
генералам и офицерам. 

Не знал Шогемоков чиновных бумаг и проектов, не бывал в 
высоких кабинетах. Но на самой вершине стоял он сейчас. И луч¬ 
ше кого другого знал и чувствовал, что правители теснят людей 
беспощаднее, чем каменные громады. 

«Пока живу в каменном гробу, не буду увеличивать семью. Бу¬ 
ду терпеть один... Так и скажу Таусо». 

Решительно мотнув отяжелевшей головой, стал спускаться к 
своему кошу. 


7 

Намаявшись за день, Зрамук засыпал, едва опустив голову на 
подушки. Но сон был тяжелым. Он ворочался, бормотал непонят¬ 
ные слова и вдруг вскакивал: 

— Жанэт! 

А девушка бежит и кричит: «Гадюка, страшная гадюка пол¬ 
зет!» Он оборачивается, видит, как сжимает гадюка Немела, как 
прыгают около горла красные раздвоенные язычки... Жанэт успе¬ 
вает схватить его за шею, тянет... 

Зрамук проснулся весь в холодном поту. Сердце стучало, как 
у пойманной перепелки. Встревоженный страшным сном, не мог 
больше уснуть, лежал с открытыми глазами до рассвета. 

Утром поел, привязал на спину ослику плетеные корзины и 
двинулся в путь. Он шел долиной, берегом грохочущей реки, но 
не слышал шума и грохота, все думал о сегодняшнем сне. Не 
заметил, как маленькие копытца застучали по «чертову мосту», 
и он оказался на той стороне реки. Только когда петляющая 
тропа круто взмыла вверх, Зрамук пришел в себя, замедлил 
шаг. 

Горные сосны и березки ласково махали ему ветвями, будто 


148 



говорили: «Посмотри на нас, полюбуйся. Видишь, как трудно 
удержаться нам в гранитных треш;инах, как недостает земли. 
И дождевые потоки хлещут, и бьют каменные обвалы. А мы сто¬ 
им, держимся, радуемся солнцу...» 

Дойдя до середины горы, Зрамук остановился. Повернул голо¬ 
ву в сторону родного Аюбея, поднес ладони ко рту: 

— Жа-нэт! Жа-нэт! Жа-нэт!.. 

Дунул ветер, застучал по камням. И через мгновенье будто 
выдохнуло эхо: 

— Зра-мук! Зра-мук! Зра-мук! 

Внизу, на дне долины, едва видимые с высоты, копошились на 
своих полосках люди. Пахали сохой на волах или копали лопата¬ 
ми, очищали землю от камней, от сорной тра^ы. Среди них были: 
Таусо и Хафисат Батырбековы. 

С раннего утра, не притронувшись к еде, они выбирали камни 
из земли и складывали вокруг полоски. Липкий пот заливал лицо^ 
ныла поясница, не слушались утомленные руки, но Таусо и Хафи¬ 
сат с радостью смотрели на растущую ограду. 

Только в полдень супруги присели в тень. Хафисат достала де¬ 
ревянные чашки, аккуратно разложила на сумке, ставшей ска¬ 
тертью, ячменные чуреки. Запузырился прохладный айран. Но- 
Таусо медлил. 

— Надели нас счастьем, великий бог Тейри,— произнес он и 
только после этого притронулся к еде, которая была одновремен¬ 
но и завтраком и обедом. 

Хафисат ела сухой чурек, запивала айраном и потихоньку ото¬ 
двигалась от мужа. Непривычно и неловко было сидеть рядом с 
ним и вместе есть — это нарушало обычай. Наконец Хафисаг 
устроилась боком, чтобы не было видно, как она жует. 

Окончив трапезу, супруги снова принялись за работу — надо 
было расчистить место для сенокоса. 

Никогда не прекращается поток камней с гор — никогда не 
кончится очистка полян от «черен-орунов» и «гебен-орунов». Как 
пойдет дождь, горные потоки смывают почву, засоряют ее камня¬ 
ми. Снова приходится приносить землю в корзинах, выбирать с 
полосок голыши и валуны, складывать их в ограды для защиты от 
ливней. 

Но вот и сенокосное место приведено в порядок. Все на сего¬ 
дня? Нет. Таусо провел рукавом по лицу и, еле передвигая ноги, 
направился к подножью горы. Там он давно приметил ровный, ка¬ 
менистый участок, который надо было подготовить под посев яч¬ 
меня. 

Хафисат с жалостью посмотрела на мужа. 

— Дорогой мой, чью болезнь я готова принять на себя, пере¬ 
дохни. Не уйдет тот участок. И ты устал, и я устала. 

Грустно улыбнулся Таусо. 

— Видишь, какой я мучитель. И себя мучаю и тебя. Присядь^ 
отдохни, бедная моя. Я сам как-нибудь. 
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Хафисат покачала головой и пошла вместе с мужем. Отряхнула 
-его черкеску, сняла с плеча налипший комок грязи. А сама еле 
плелась. 

— Нет, дорогая. Ты должна отдохнуть. Обязательно! 

Он постелил выгоревшую от солнца черкеску и почти насиль¬ 
но усадил жену, а сам начал долбить ломом каменистый грунт. 
Но Хафисат не могла сидеть сложа руки. Она взяла грабли и ста¬ 
ла разгребать кучи чернозема, которые привозил трудолюбивый 
Зрамук. 

И на следующий день Зрамук отправился с покорным осликом 
за землей. 

Где же достанет он эти плодородные, дорогие крохи? Посмот¬ 
рим из долины вверх, приглядимся внимательно. Двигаются по 
склону две темные точки. Точка повыше — человек, приземи¬ 
стее — ослик. Часто останавливаются возле деревьев. Зрамук до¬ 
стает лопату, копает, укладывает землю в корзины. 

Жарко и душно. Солнце словно кусает мокрую от пота спину. 
Редкие кучевые облака висят над головой, не двигаясь. 

Понуро стоит с тяжелыми корзинами ослик и только вздраги¬ 
вает, когда Зрамук прихлопывает лопатой рыхлую землю. Мало, 
мало. И юноша подкапывает все новые и новые березки. Наконец 
можно разогнуться, дать себе минутный отдых. 

Зрамук снимает рукой пот со лба и стряхивает. Соленые капли 
пота летят по воздуху. Ему кажется, что они звенят, задевая кам¬ 
ни по дороге. Или это звенит в ушах? 

Снова залило лоб. И откуда столько пота? Он стирает его ла¬ 
донью, измазав лицо землей. Потом прижимает ко лбу, к щекам 
войлочную шляпу. 

Пора. Зрамук трогает белую отметину на голове ослика и на¬ 
чинает спуск. Зрамук весел, он поет: «Вперед, вперед, мой бело¬ 
мордый ослик». 

Он радуется, что помогает подготовить новый участок для по¬ 
сева. И забывает про палящее солнце, про усталость... 

Сидя на корточках, разравнивая последние бугорки, Таусо рев¬ 
нивым взглядом окинул чернеющую на каменном ложе землю. 
Что же, две недели не прошли даром. Они потрудились на славу. 
Добрый посев увенчает дело. 

Погода в горах меняется быстро. Встрепенулся ветер, сдул ду¬ 
хоту из долины. Обгоняя друг друга, понеслись черные тучи. Гля¬ 
дя на небо, Таусо прошептал: 

— Бог Тейри, принеси нам желанный дождь! Одари нас ра¬ 
достью, а горе промчи мимо!.. 

Подъехал Зрамук. 

— Большого изобилия тебе! 

Таусо взял из корзины горсть земли, размял в ладонях. Они 
сняли корзины с ослика и рассыпали землю по полоске. Торопли¬ 
во начали сравнивать бугорки, разбивать комья. 
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— Давай, давай. Успеть бы отсеяться до дождя. И ограду на¬ 
до докончить... 

Тяжелые первые капли ударили по камням. Кругом потемне¬ 
ло. Таусо вскинул на плечо мешок с ячменем и побежал к полю. 
Упал на колени и опять обратился с мольбой к всемогуш,ему 
Тейри. 

А на небе шли свои дела. Ангел Джабраил стегнул огненным 
кнутом по белым лошадям, и с грохотом разорвались, сбившись в 
комок, тяжелые тучи. Проехала колесница, и снова удар кнутом. 
Хлынули непрерывные струи ливня, точно водяную лестницу по¬ 
ставил Джабраил между небом и землей и приглашал подняться. 

Таусо и Зрамук стояли под долгожданным дождем, промокшие^ 
до нитки и радостные. Не хотели бежать, укрываться от счастли¬ 
вого божьего дара. Им казалось, что стоит спрятаться, как дождь 
сразу перестанет. 

Заструились ручейки по расш;елинам, стали набухать, бурлить. 
Дождевой поток прорвал каменную ограду, и вода хлынула на 
только что засеянную землю. Зрамук побежал закидывать брешь 
камнями, телом прижимался к ограде. В это время загрохотали 
валуны, ограда рухнула в другом месте. 

Как ошалелые, они носились по краям полоски, стараясь спа¬ 
сти хоть немного земли. А Джабраил раскатывал, громыхая, в ко¬ 
леснице и все хлестал и хлестал белых лошадей... 

Куда ни взгляни — потоки и водопады, мутные, желтые, пеня- 
ш;иеся. Они низвергаются с круч, со скрежетом переворачивают 
и толкают огромные валуны. Что может устоять перед ними? 

Ни одной песчинки не осталось на ячменном поле. Словно р 
насмешку, оно было засеяно камнями. Таусо и Зрамук стояли на 
оголенном каменном ложе своей нивы угрюмые, понурив головы. 
Холодный западный ветер бил в спину. С широкополой войлочной 
шляпы стекали струи: за шею, по спине, к ноговицам. По коленвг 
в воде стоял и ослик. 

«За что? — спрашивал застывший, как изваяние, Таусо.— Мо¬ 
жет, согрешил в чем-нибудь? Нет, чужого не присваивал, подло¬ 
стей не совершал. Молюсь аккуратно, мечеть по пятницам посе¬ 
щать не забываю. Сам не начинаю есть, прежде чем не отдам 
десятую часть доходов мулле и бедным. И все-таки не везет. По¬ 
чему так?» 

Таусо зябко поежился. Он подумал о том, где достать деньги, 
чтобы уплатить военный налог. Как раздобыть средства, чтобіі 
купить к зиме пастбища для скота... От дел земных мысли пере¬ 
шли к небесам. «Всемогущий Тейри сделал доброе дело — нис¬ 
послал дождь. А вот ангел Джабраил перестарался. Нехоро¬ 
шо». 

И вдруг старому Батырбекову показалось, что он возроптал на 
Джабраила. Допустил кощунство против аллаха. Он выпрямился, 
снял шляпу, выжал из нее воду. И, не обращаясь ни к кому, про¬ 
изнес громко вслух: 
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— Это божье решение. Все, что он делает,— к лучшему. Про¬ 
сти раба своего недостойного, аллах всемогуш,ий! 

Неожиданно начавшийся дождь так же неожиданно и прошел. 
Тучи стряхнули последние капли, в отдалении громыхнул гром, 
и выглянуло яркое солнце. 

— Ах ты, блудливое,— сжимая кулаки и прищуриваясь, про¬ 
говорил Зрамук.— Наделало столько бед и решило посмотреть... 
Смотри, смотри: дочиста все слизало. 

Таусо побледнел и вобрал голову в плечи. За такие слова... 
Сейчас их обоих бог испепелит молнией. 

— Сын мой... Как же это ты? Аллах проклянет тебя. Сейчас 
же отрекись от своих слов и извинись, мой милый. 

Ничего не ответил молодой Шогемоков. Молча погрузили они 
пустые корзинки на ослика, молча отправились в аул. Зрамук 
видел, как кровно обиделся на него приемный отец. Догнал, до¬ 
тронулся до плеча. 

— Золотой мой Таусо, не горюй. Завтра снова поеду за зем¬ 
лей. Разобьем здесь ниву лучше, чем была. 

Но Таусо уже было не до нивы. Надо спасаться от страшной 
небесной кары. 

— Аллах не делает ничего недоброго, запомни это. Он просто 
ісотел проверить нас, послал испытание. Но это ничто по сравне¬ 
нию с тем, что ты сказал. Отрекись. Прошу тебя. Умоляю. 

Зрамук остановился. Он никогда не видел старого Батырбеко- 
ва в таком смятении. Повернулся лицом к югу и, подумав немно¬ 
го, сказал: 

— Золотой и великий аллах! По молодости я допустил 
глупость, произнес непотребные слова. Прости меня, великий 
нллах. 

До юноши донесся шепот. Это молился за него Таусо. Зрамук 
■шагнул вперед и мысленно произнес: «Всемогущий аллах, если 
хочешь мне сделать добро, дай возможность встретиться с Жанэт. 
Очень прошу тебя!» 


8 


— Что грустишь, сын мой? Заболел? Или что приключилось? 
Скажи, не таясь. 

Зрамук покраснел. 

— Не скрывай, рассказывай,— настаивал Таусо. 

— А, так, пустяки. 

Но потом юноша рассказал о тревожном сне. Рассказал все до 
мельчайших подробностей. Только решил не открывать имени Жа¬ 
нэт. Назвал ее гурией. 

Таусо встревожился и помрачнел. 

— Да... Воронов замышляет недоброе. А аллах послал к тебе 
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гурию не зря. Для помощи... Надо предупредить твоего отца^ 
пусть будет осторожен. Я сегодня же отправлюсь к нему. 

«Какой добрый, заботливый,— подумал Зрамук и хотел рас¬ 
целовать приемного отца, но сдержался.— Я же мужчина». 

— Я сам завтра пойду к отцу. Предупрежу его и дня три-че-^ 
тыре попасу отару,— слукавил Зрамук, хотя сам думал о тайной 
поездке в Аюбей. 

Таусо согласился и еще раз повторил: 

— Не простой это сон, а исходит от самого аллаха. Нельзя пре¬ 
небрегать божественным предупреждением. Передай отцу, пусть^ 
будет осторожен. 

Зрамук вышел со двора и направился к реке. Хотелось разве¬ 
ять тяжкие думы и освежиться в прохладной воде. Он уже шагал 
по берегу, когда кто-то стал догонять его. Осторожно ступая,, 
незнакомец подошел почти вплотную и вдруг ловко подставил 
ногу. 

Молодой Шогемоков споткнулся, но не упал. В ярости схватил 
камень. Раздался хохот. Кайсын Жантуев прихлопнул в ладоши 
и сказал: 

— Если человека трясет малярия, лучше всего его окатить вед¬ 
ром холодной воды. А если парня одолевают тяжелые думы, надо 
подставить ногу, чтобы пришел в сознание. Лучшего лекарства 
не найдешь! 

Зрамук не знал, сердиться на приятеля или нет. Проговорил а 
грустью: 

— Э... Разве сытый поймет голодного. 

— Друг мой, что я слышу? 

— Да то и слышишь, что я сказал. 

— В чем дело, Азнаур? Ради дружбы скажи. 

Они сели на откос, свесив ноги. В черной черкеске и сафьяно¬ 
вых ноговицах, загорелый, с орлиным носом и очень живыми бле¬ 
стящими глазами, Кайсын походил на хищную птицу. Хищную и 
красивую. Но это было только внешнее впечатление. И хотя 
Кайсын Жантуев был баловнем богатого отца, сердце его, как 
говорят горцы, не заплыло жиром. Чуткое и отзывчивое, она 
хранило верность в дружбе. Со Зрамуком он встретился давно, 
подружился, и приятели не скрывали друг от друга своих сек¬ 
ретов. 

Молодой Шогемоков все рассказал Кайсыну. Вздохнул. 

— Если бы мне удалось узнать, что замышляют Бороковы... 
Если бы я повидал Жанэт... Но это невозможно. 

— Почему невозможно? Когда хочешь: сегодня вечером, зав¬ 
тра утром? Бери мою лошадь, мое оружие! 

«А отец что говорил?» 

— Хочешь, поеду с тобой, помогу? Бросим Жанэт на холку 
коня и умыкнем. Твое согласие, и я — готов! 

— Нет,— ответил тихо Зрамук.— Поеду один. 

— Вдвоем лучше. Я постерегу тебя. 
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Но Зрамук не соглашался. Взглянув в глаза другу, Кайсын 
<^казал: 

— Ладно. Будь по-твоему. Приготовлю коня и оружие. При¬ 
ходи на рассвете к нашим воротам. 

Впервые за сегодняшний день Зрамук улыбнулся. 


Взмыленный иноходец недовольно тряс головой. «Как медлен¬ 
но он идет,— сокрушался Зрамук.— Вот бы крылья Джабраилова 
коня!..» 

Только к вечеру второго дня подъехал молодой Шогемоков к 
Аюбею. Свернул с проселка, пустил иноходца по лесной тропе. 
Когда до селения стало рукой подать, спешился, привязал коня к 
^ііереву, ослабил подпругу. А сам упал на густую траву поляны 
навзничь, раскинул руки, закрыл глаза. 

Почти двое суток провел Зрамук в седле, и теперь все его тело 
ныло. Только теперь он понял, как устал. Не хотелось ни двигать- 
•ся, ни поворачиваться. С жадностью вдыхал свежий и влажный, 
настоянный на лесных травах воздух родного Аюбея. 

Минут через десять свершилось чудо. Усталость исчезла, род¬ 
ная земля напоила тело прохладой. Словно в детской сказке по¬ 
чувствовал себя Зрамук и открыл глаза. Сказка продолжалась. 
Звезды над головой мерцали и подмигивали друг другу, как влюб¬ 
ленные. Неторопливая луна плыла по небосводу. Она была совсем 
близко, рукой достать. Чистая и ясная. Или это нагнулась над ним 
Жанэт? 

«Когда я встречусь с ней, я скажу, что глаза ее как звезды, а 
светлый лик как луна... Нет, это не годится, так все влюбленные 
говорят. Лучше иначе: «Хотя по несчастью наши роды враждуют, 
ты издалека протянула мне добрые и ласковые руки. Свет твоей 
души звал меня, и я не мог не приехать». 

Но и это обращение ему не понравилось... 

Было уже совсем темно, когда Зрамук с пятизарядной винтов¬ 
кой на плече зашагал к селу. 

«Что же это я — с ружьем иду к возлюбленной?» 

Он вернулся, завернул винтовку в бурку и прикрыл травой. Ми¬ 
новав мост, пошел узкой кривой улочкой, стараясь держаться в 
тени плетней. Вот и дом Кабардова. У ворот возле большого пня 
беседуют люди. Назад! Прислонившись к плетню, Зрамук ждал. 
Народ не расходился. 

«Тогда, может, к старику Музачиру Сохову? Попрошу Зейнаб 
помочь мне встретиться с Жанэт». 

Двор Соховых был пуст. С кухни доносились знакомые голоса. 
Зрамук заглянул через неплотно прикрытую дверь — семья ужи¬ 
нала. Как захотелось зайти, пошутить по старой привычке: «А по¬ 
чему меня не подождали?» Нет, этого делать нельзя. Ребятишки 
лроговорятся, и тогда Музачиру несдобровать. Но как же незамет¬ 
но позвать Зейнаб? 
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Луна выплыла из-за облака и облила двор серебряным светом.. 
Зрамук отпрянул от двери, укрылся в темноте сарая. Стал при¬ 
слушиваться. 

Из кухни вышла Зейнаб, чтобы вылить воду. Обрадованный, 
юноша хотел позвать ее, но вовремя зажал губы рукой. На цы¬ 
почках подбежал к девушке. 

От неожиданности она уронила казанок, железо звякнуло о 
камень. 

— Зейнаб, неужели и для тебя Зрамук стал пугалом? — по¬ 
слышался шепот. 

Растерявшись, девушка стояла в оцепенении, потом потянула. 
его за рукав, приглашая в дом. 

— Нет, нет! Не могу. По делу приехал. Отойдем немного. 

Как только они оказались в тени сарая, Зрамук попросил: 

— Помоги, пожалуйста, встретиться с Жанэт. 

— Ты с ума сошел! Нельзя это. 

— Позови ее к себе или сама пойди к ней. Вроде в гости. А и 
полночь дашь ей знать... 

Девушка стояла молча и отрицательно качала головой. А сама 
думала: какой молодец! 

— Не знаю, что и ответить. Может, эта встреча принесет горо 
нам троим?.. 

— Хочешь, на колени встану? Одна ты можешь помочь нашей 
встрече. Неужели откажешь? Умоляю! 

«Как он любит ее!» 

— Ладно, Зрамук, постараюсь. Завтра утром пойду с ней по 
воду к реке. Там и встретитесь, у края леса. А сейчас идем в дом,, 
переночуешь. Папа и мама примут тебя, как гостя от самого ал¬ 
лаха. 

— Нет, Зейнаб. Завтра нельзя. Или сейчас, или ночью. На рас¬ 
свете я должен ехать... 

Луна снова скрылась за облаком. Камни во дворе потемнели. 
На краю села спросонья тявкнула собачонка, и снова наступила 
тишина. Вглядываясь в лицо Зрамука, девушка сказала: 

— Ох, трудно мне... Но попытаюсь. Только если не удастся — 
не обижайся.— Немного помолчала и добавила:— Знаешь орехо¬ 
вое дерево на меже бороковского и нашего сада? Там жди нас. 

Она подняла казанок и пошла на кухню. Юноша быстро скрыл¬ 
ся в темноте сада. 

Обняв ствол старого ореха, прикладывая пылаюш;ие ш;еки к 
прохладной, шершавой коре, Зрамук не думал об опасности! Ра¬ 
дость предстояш;его свидания захлестывала его. Мир казался от¬ 
крытым и добрым, везде — одни друзья и помощники. «О аллах,, 
как хорошо и мудро ты все устроил. Помоги же моей Жанэт ско¬ 
рее прийти сюда». 

Со стороны бороковского сада послышались шаги. Зрамук стал: 
всматриваться в темноту. Быстрее заколотилось сердце, ослабели: 
колени. «А еще джигит называется»,— рассердился он. 
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Показались двое. Зейнаб шла впереди и вела за руку Жанэт. 
Юноша подскочил к межевой канаве, протянул руку. Зейнаб толк- 
шула вперед подругу. 

— Скорее, скорее, — прошептала она, — руку давай! 

Но Жанэт стояла неподвижно, будто неживая. 

Зрамук прыгнул через канаву, схватил девушку и перенес. 
Потом помог перейти и Зейнаб. 

Слабый лунный свет, пробивавшийся сквозь листву ореха, осве¬ 
щал Жанэт. От этого света она казалась еще бледнее, еще пе¬ 
чальнее. Девушка дрожала, глаза ее были опущены. 

«Чего это она так испугалась?» — подумал Зрамук и, чтобы 
успокоить и подбодрить ее, произнес: 

— Жанэт, милая!.. Помнишь, как ты предупредила нас? Спа- 
<'ибо тебе. За все благодарю. И за верность... 

Жанэт слушала возлюбленного. Его тихие слова доходили до 
сердца девушки. «Милый, любимый Зрамук!» А в голове стучало: 
«Позор! Тайная встреча с чужим парнем. С кровником!.. Обесче¬ 
стила свой род». 

— Руки, свои ласковые, светлые руки ты протянула мне тогда. 
Сердце положила в ладони... Я весь — перед тобой и хочу слышать 
твой голос. Дай мне совет, жаркий свет очей моих... 

— Что я могу сказать? Какой из меня советчик? — еле слышно 
промолвила девушка.— Женский ум и девичья сила слишком не¬ 
много стоят. 

— Торопитесь. А то спохватятся...— послышался из темноты 
взволнованный шепот Зейнаб. 

Зрамук посмотрел в лицо Жанэт, и она подняла голову. Взгля¬ 
ды их встретились, как встречаются два весенних светлых ручья. 
Встречаются, чтобы слиться в один горный поток, гордый и силь¬ 
ный. 

— Жанэт, можешь встать рядом со мной? Можешь идти рядом 
со мной, чтобы нашей любовью преградить дорогу кровной мести? 

— Я сделаю все, что в моих силах. 

Зрамук схватил кинжал и порезал себе мизинец. 

— Теперь ты. 

Закрыв глаза и стиснув зубы, Жанэт протянула руку. Капель¬ 
ка крови показалась на крохотном пальце. 

Молодой Шогемоков соединил кровоточащие пальцы, плотно 
сдавил их правой рукой, чтобы слилась кровь. 

— Пусть наша клятва будет нерушима. Будем верны, будем 
достойны друг друга, любовь моя. 

Шум телеги послышался со стороны бороковского двора. Воз¬ 
вращаются Туган с Адальбием? Девушки замерли, прижавшись 
друг к другу. Телега проехала, ее тарахтение слышалось все глу¬ 
ше. Зрамук хотел проводить Жанэт, но девушки, как козы, тороп¬ 
ливо перепрыгнули через канаву и скрылись в саду. 

«Эх, не договорился, когда еще встретимся!» — с сожалением 
лодумал юноша. 
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Радостно билось сердце. Хотелось пройти по улице Аюбея с 
громкой песней, разбудить односельчан. Пусть все узнают о его 
счастливой любви, пусть долетит его голос до балкарских гор, до 
отца, до Кайсына, до Таусо. 

Постояв немного у орешника, Зрамук осторожно направился 
к дому Кабардовых. «Может, узнаю у Мурата, что замышляют 
кровники?» Он шел согнувшись, шел не по улице, а мимо старых, 
заброшенных усадеб. Часто останавливался, прислушивался. 

У ворот Кабардова темнел одинокий пень, но людей уже не 
было. Зрамук решительно вошел во двор и замер. Очень высокий 
человек в лохматой папахе заглядывал в освещ;енное окно кунац¬ 
кой. Зрамук завернул за угол дома, притаился, стал наблюдать. 

Великан отошел от окна и сделал кому-то знак рукой. Непо¬ 
нятно откуда, к нему приблизился маленький худош;авый человек. 
Что-то очень знакомое показалось в его облике, мягкой походке 
на цыпочках. «Неужели Шахбан?» 

Молодой Шогемоков осторожно обошел дом, посмотрел в окно, 
выходящее в сад. Увидел в комнате несколько человек. Им что-то 
говорил Кулибин. Мурат стоял у дверей. 

«Да, сегодня не пройти к Кабардову»,— с сожалением подумал 
Зрамук. Осмотрелся. Тех двоих уже не было. Он вышел со двора, 
и в это время из-за пня выскочила соседская собака. Звонко за¬ 
лаяла, словно обрадовалась нежданной встрече. 

— Тебя только не хватало,— со злостью проговорил Зрамук 
и сделал вид, будто поднял с земли камень. Собака отпрянула, но 
продолжала преследовать его. 

Стараясь слиться с плетнями, Шогемоков шел по улице, на¬ 
правляясь к лесу. Собака отстала. В наступившей тишине ему по¬ 
чудился человеческий голос. Он присел на корточки, затаил ды¬ 
хание. Внимательно огляделся. Никого. 

Зрамук был уже на окраине села, когда снова услышал соба¬ 
чий лай. Злой, надрывный. 

Он быстро перепрыгнул через канаву и притаился за оградой 
из терновника. Через несколько минут по улице прошла знакомая 
пара. Великан в лохматой папахе и... «Конечно, это Шахбан Каз- 
дохов, маленький человек с большим кинжалом,— почти радостно 
подумал Зрамук, успокаивая себя.— Ведь он из тех, кого пресле¬ 
дует Воронов». Терновые колючки вонзились в тело, но юноша нѳ 
торопился. Еще с полчаса он не обнаруживал себя, зорко вгляды¬ 
ваясь в темноту и прислушиваясь. 

До леса было совсем близко. Ему послышалось как будто не¬ 
терпеливое ржание гнедого. Зрамук перескочил неширокий ров и 
пошел тропинкой вниз, к мосту. 

Застучали плохо пригнанные доски. Внезапный удар по голове 
оглушил Шогемокова. Он хотел обернуться, крикнуть, но, шата¬ 
ясь, бессильно опустился на колени. Двое мужчин засунули ему в 
рот кляп, связали руки и поволокли за собой. «Что же это? Недо¬ 
разумение...— думал Зрамук, с трудом передвигая ноги.— Навер- 
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ное, эти двое охраняли дом, чтобы никто не мешал Кулибину бе^ 
седовать с крестьянами... Ладно, пусть ведут к Кабардовым». 

Когда Зрамук увидел, что его втолкнули во двор Вороновых, он 
стал отчаянно сопротивляться, бить преследователей ногами и 
головой. Великан скрутил пленника и положил недалеко от 
крыльца. 

— Туган! — произнес он хриплым голосом.— Это мы, Туган! 

Появилась на крыльце Жанэт, сказала, что отец и брат еще не 
приехали. 

— Ключ от подвала,— потребовал верзила.— И побыстрее. 

Жанэт узнала великана. Почувствовала недоброе. Шагнула в 
комнату, вынесла ключ и остановилась, дрожа, на крыльце. 

— Давай, давай... Что же не взглянешь, красавица, на добрую 
добычу,— засмеялся великан и пнул ногой лежащего Зрамука. 

Узнав возлюбленного, она бросилась к нему, хотела помочь 
подняться. Великан отстранил ее и вместе с Каздоховым понес 
пленника в подвал. 

— Мама, несчастье,— закричала девушка, вбегая в дом. 

Напуганные, растерянные, мать и дочь вышли на крыльцо. Из 
темноты показался высокий. Он передал ключ хозяйке и сказал: 

— Пока Туган не приедет, змееныша не выпускать. И никому 
ни слова. 

Потом, изобразив на лице улыбку, подмигнул Ніанэт и поже¬ 
лал женщинам спокойной ночи. 

В комнате Жанэт не могла сдержать слез. Рыдая, обнимала и 
целовала мать. 

— Добрая, милая мама! Растила ты меня, лелеяла. Ты вправе 
отобрать жизнь, которую дала мне. Но только выпусти Зрамука. 

Чуяло материнское сердце беду. Чуяло еще раньше, когда ве¬ 
чером исчезла Жанэт, когда вернулась домой без кровинки в лице. 
«Значит, Зрамук приезжал к ней!..» —испугалась Жангуаша. 

— Несчастная, ты встречалась с ним? Позор моим сединам. 
Позор всему роду. Неужели моя дочь способна на это? 

— Нет, нет! — воскликнула Жанэт и прижалась к материн¬ 
ской щеке, почувствовала теплые ее слезы. 

Жангуаша отстранила дочь, запричитала: 

— Великий аллах, какой грех я совершила, что мое дитя свя¬ 
залось с кровником? Чем я провинилась перед тобой, всемогущий? 

Жанэт притихла. Проглотив соленые слезы, она тихо, но твер¬ 
до произнесла: 

— Мама, я не уронила чести своей и не уроню! 

Голос дочери звучал глухо, но твердо, а мокрые глаза смотрели 
на мать пристально, не мигая. 

— Я не хочу, чтобы ты на старости лет осталась вдовой, поте¬ 
ряла сына, а я — сиротой, без отца и брата... Я знаю, ты тоже это¬ 
го не хочешь. 

Жангуаша была поражена ее словами. «Девочка, ведь совсем 
еще девочка... Откуда у нее такая сила?» Растроганная, привлек- 
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ла к себе дочь, обняла. Освободившись от материнских объятий, 
Жанэт сказала: 

— Если тебе дорога жизнь отца и Адальбия, давай отпустим 
этого человека. Он приехал к нам с добрыми намерениями. 

Дочь не назвала имя. «Этого человека». Жангуаша сидела с 
поникшей головой. «Этого человека». Она думала о пленном юно¬ 
ше, вспоминала его отца. Исмел! Таким он был добрым, как мог 
тронуть сердце... А Туган и Адальбий? Сама себе сказала вслух: 

— Если узнают — растерзают. Повесят. На одном суку пове¬ 
сят нас обеих. 

— Мама, если наши убьют Зрамука, в отместку Исмел убьет 
отца и брата. Мы можем не допустить этого. 

Мать соглашалась, кивала головой, а сама плакала и не могла 
решиться. 

— Великий аллах, от горя душа моя высохла. Что мне делать, 
как поступить? 

— Мама, моя дорогая, не лишай меня отца! Пожалей сына и 
дочь свою! 

Жанэт бросилась на шею матери, снова стала маленькой слабой 
девочкой, забилась в рыданиях. 

Трясущимися руками Жангуаша достала ключ из кармана. 
Точно впервые видя, долго смотрела на него и протянула дочери: 

— Иди, милая. Если дознаются, пусть убивают меня... 

Зрамук, запертый в подвале, стоял у двери и изо всех сил ста¬ 
рался перетереть о косяк веревку, которой были связаны его ру¬ 
ки. Услышав скрежет замка, он подался назад, чтобы свалить во¬ 
шедшего ударом ноги и бежать. 

— Это я, Зрамук! 

У него захолонуло сердце. Жанэт! Скрипнула дверь. 

— Беги! Быстрее беги и скрывайся. 

Другой голос тоже торопил: 

— Скорее! Не хотим мы твоей крови, не хотим взять грех на 
душу. Беги! Счастливой дороги тебе, юноша. 

«Нет, так нельзя»,— пронеслось у него в голове. Как только 
Жанэт развязала ему руки, он порезал кинжалом веревку и бро¬ 
сил на пол. Взял в углу подвала железный лом и проломил поло¬ 
вину двери. Снова запер на замок, протянул ключ Жангуаше. 

— Так и скажите: мы ничего не знали. Сам выломал дверь и 
сбежал. 

Молодой Шогемоков низко поклонился женщинам. 

— В большом долгу я перед вами. Не забуду. 

Не торопясь, покинул он бороковский двор. К лесу пошел за¬ 
дворками. «Так глупо влип! Какой позор: освобожден женщина¬ 
ми. Смыть, смыть это пятно немедленно. Высокого того, в папахе, 
не найдешь, это точно, а вот Каздохова... Он указал на меня». 

Шогемоков отвязал коня, зарядил винтовку и поехал в Аюбей. 
Приближался рассвет, когда он подъехал к дому Каздохова и по¬ 
стучал концом плетки в окно. 
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— Кто там? — раздался сонный голос. 

— Туган приехал, срочно требует. 

Едва накинув черкеску, Шахбан выбежал со двора. Зрамук 
подъехал поближе. 

— Маленькая ошибка, дорогой. Не Бороков, а я, Шогемоков, 
вызвал тебя. 

Растерянный Шахбан схватился за кинжал, но было поздно. 
Сильный удар грудью лошади свалил его. А когда он вскочил, по¬ 
сыпались удары плеткой. По голове, по лицу. Страшные, обжи- 
гаюш;ие удары, от которых нельзя было защититься руками. 
Слетела шапка, и Зрамук стал безжалостно бить по плешивой 
голове. 

— Это за измену! Это за донос! За то, что руки связывал! 

Ударив последний раз, Шогемоков осадил коня и пустился во 
весь опор к лесу. 

Шахбан Каздохов не мог стоять. Он прислонился к плетню и 
стал вытирать кровь со лба. «Бороков — бьет, Шогемоков — бьет. 
Все бьют... Ну, погодите!» 

Маленький человек с большим кинжалом сорвал несколько 
свежих листьев тополя. Прикладывая их к кровоточащим ранам, 
поплелся к колодцу. 


9 

Вернувшись из Армавира с товаром, Туган с Адальбием узнали 
о случившемся. Это была неслыханная дерзость — появиться в 
Аюбее одному из Шогемоковых. Будто положить шапку перед но¬ 
сом старшины и сказать с насмеіпкой: «Попробуй тронь!» 

Старый Бороков стоял у выломанной двери в подвал и тяжело 
дышал, словно сам гнался за кровником. Глаза его были прищу¬ 
рены, ноздри раздувались, как у дракона, который пышет пламе¬ 
нем. 

— Позвать и поставить передо мной этого буйвола,— прохри¬ 
пел он, не сдерживаясь, и шагнул к крыльцу. 

Привели великана в лохматой папахе — Пако. Он был изгнан 
за воровство из родного села, и Бороков обещал принять его в чле¬ 
ны аюбейской общины и наделить землей, если тот сумеет поймать 
Шогемокова. 

— Ы-ы, вышедший из собачьей утробы! Сгною в подвале! 

Пако угрюмо молчал. На лбу его выступили капельки холодно¬ 
го пота. Угрозы старшины не пугали его. «Снесу любое оскорбле¬ 
ние, лишь бы приняли аюбейским жителем, дали земельный на¬ 
дел». 

— Мы сначала наблюдали за теми, которые собрались в кунац¬ 
кой Кабардова,— уныло прогундосил Пако. 

■—Нео том спрашиваю! Где пленник? 

— Мы поймали его, Туган, связали, заперли. Как он мог вы¬ 
ломать дверь, не понимаю... 
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— Сейчас поймешь!.. Ну-ка, скидывай бешмет, рубашку... 
Эй, подать плетку. 

Жанэт через внутреннее окошко в сенцах увидела, как один из 
родственников снял со стены черную, пропитанную дегтем нагай¬ 
ку. Она была сплетена из нескольких ремней, толстая у рукояти, 
с тремя хвостами на конце. 

— Туган, прости. Во всем буду служить тебе! 

— Становись! 

— Зачем же так,— пробормотал великан и, все еш,е не веря, 
что его будут сечь, опустился на колени. 

Просвистела нагайка. Пако вскрикнул. Второй удар был еш,ѳ 
сильнее. Когда Жанэт вбежала в комнату, Пако извивался на по¬ 
лу, а Туган осыпал его ударами, вымещая злость. Она бросилась 
к отцу. 

— Пощади его! Он не... 

Жанэт не договорила. Отец грубо оттолкнул ее и снова взмах¬ 
нул нагайкой. 

— Нет, Туган, хватит! 

Великан вскочил, выпрямился. Понял, что все потеряно и не 
видать ему ни аюбейского жительства, ни надела. Отдуваясь п 
грозно мыча, накинулся на Воронова и вырвал нагайку. Родствен¬ 
ника, поспешившего на помощь, как щепку, отбросил в дальний 
угол. Натянул рубашку и бешмет. 

— За эту боль расплачусь с тобой, Туган. Если забуду, мо¬ 
жешь называть меня незаконнорожденным. А нагайку на память 
возьму. 

Воронов бросился к стене, чтобы схватить винтовку, но ему 
помешал родственник, удержал от кровопролития. 

— Да ты и так незаконнорожденный, гундосый дурак,— распа¬ 
лившись, кричал старшина.— Если жить хочешь, не попадайся 
мне на глаза. А болтать начнешь — из седьмого адского подзе¬ 
мелья достану! 

Скрутив в могучем кулаке нагайку, на ходу застегивая беш¬ 
мет, Пако, не оборачиваясь, ушел с бороковского двора. В тот же 
день он навсегда покинул Аюбей. 

Шахбан Каздохов тоже не был забыт старшиной. 

Опозорить меня хотел? Поймал мальчишку, а не того, на 
ком лежит кровь брата! 

Шахбан юлил и извивался, старался напомнить, что Бороков 
поручил поймать им любого из Шогемоковых. 

— Не ври, подлая душа,— гремел Туган.— Простого дела тебе 
нельзя доверить. Ну, недолго тебе ждать собачьей ямы. 

И раньше, случалось, приходил во гнев аюбейский старшина, 
но такого еще в доме не видывали. Шутка и смех никогда не бы¬ 
ли в чести у Вороновых, а теперь смолкли и разговоры. Домашние 
ходили на цыпочках, старались не попадаться на глаза Тугану. 
Особенно тяжко было Жанэт и Жангуаше, любой шорох приво¬ 
дил их в смятение. 


6 X. Теунов 
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— Держись, моя милая. Не подавай виду, что трусишь,— шеп¬ 
тала мать.— Узнает — обе погибнем. Не за себя боюсь, за тебя. 

Но Жанэт еле владела собой. 

— Может, я отправлю дочь к своим родителям? — спросила 
Жангуапіа у мужа.— Что-то нездоровится ей. 

Туган со злостью махнул рукой, словно говоря: «Езжайте куда 
хотите, хоть обе. Без вас спокойнее». 

Но аллах, видимо, не был расположен именно теперь даровать < 
спокойствие Тугану Борокову. Как раз в эти дни во Владикавка¬ 
зе вышел номер газеты «Кавказ» со статьей, посвяпдениой аю- 
''бейским делам. Автор подписался псевдонимом «Знаюш,ий» и дей¬ 
ствительно хорошо знал, о чем писал. 

Михаил Петрович получил эту газету вместе с запиской от 
Сергея Кирова. Опытный революционер советовал молодому аги¬ 
татору теснее сплачивать бунтарски настроенных крестьян. Это 
очень важно, писал он Кулибину, чтобы они на собственном опыте 
убедились в своей организованности, в своей силе. Организован¬ 
ность, единение — это то, что нам сейчас нужнее всего... Будь ос¬ 
торожным. Жандармерия рьщет, выискивает наших. 

Кулибин был и раньше предупрежден о строгой конспирации. 

Но сегодняшний сбор нужно было организовать в совершенной 
тайне. «Приглашу только самых верных, надежных. Статья по¬ 
может им публично разоблачить Борокова, низвергнуть его. Тогда 
трудовой люд Аюбея поймет, какая сила в организованности и 
единстве». 

Когда люди собрались, Кулибин плотно прикрыл дверь и раз¬ 
вернул газету. Читал он негромко, но каждое слово бередило ду¬ 
шу крестьян. 

«Человек, который провоцировал на восстание крестьян, кото¬ 
рый говорил односельчанам: «Если не хотите лишиться своих 
пастбищ;, давайте силой заберем их обратно»,— а потом выдал вла¬ 
стям десятки ни ів чем не повинных людей, оклеветал их, и до сих 
пор остается на посту старшины и угнетает народ. Такой человек 
заслуживает всеобш;его презрения. Но официальные лица делают 
вид, что не знают о сущ;ествовании в селении Аюбей подобного 
негодяя, облеченного властью старшины. Случайно ли это? Нет. 

Как и раньше, этот кровопийца властен над людскими судьба¬ 
ми. Занимается ростовіцичеством, всячески опутывает и обманы¬ 
вает односельчан, высасывая из них все соки. Кого можно запу¬ 
тать, как, например, Шахбана Каздохова, о котором уже говори¬ 
лось, делает своим доносчиком и агентом. А тех, кто сопротивля¬ 
ется ему, как Шогемоковы, объявляет врагами государства. С по- 
мош;ью взяток добивается, чтобы полиция поймала абрека Шоге- 
мокова и суд вынес ему смертный приговор. 

Таков портрет старшины Аюбея Тугана Борокова». 

— Всем, всем надо рассказать,— вскочил горячий Кабардов, 
едва Млхаил Петрович закончил чтение.— Пойду с газетой по ули¬ 
це. Буду показывать людям!.. 
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— Торопишься, Мурат. Остынь,— размеренно проговорил Бей- 
мурза Алхасов. 

Кулибин задумался. 

— А что, если для этого еш;е раз использовать муллу? Я ду¬ 
маю, что Сохов не откажется обратиться к нему? 

Все одобрили. Решили еш;е, что в святую пятницу, когда народ 
соберется в мечети, Музачир Сохов снова в разговорах напомнит 
о статье. Многие его поддержат, и когда обстановка достаточно 
накалится, можно будет потребовать обп];его схода, чтобы снять 
Борокова с поста старшины. 

Вечером старый Сохов направился к Мухамеду-эфенди. Он шел 
степенно и неторопливо, опираясь на посох. Когда подали чай, 
спросил будто ненароком: 

— Разное болтают люди... Вроде бы нашего старшину сделали 
газетой. Ты ничего не знаешь? 

Мулла был поражен новостью. Чтобы не терять достоинства,, 
он важно поправил: 

— Ты говоришь, сделали газетой? Так не бывает. Наверное, 
напечатали о нем в газете? 

— Вот я и пришел к тебе разузнать, уточнить. Кто, как не 
мулла, может знать все новости? 

— Конечно, кое-что и мне известно,— соврал мулла.— Но, мо¬ 
жет быть, ты знаешь какие-нибудь подробности? 

Мухамед-эфенди впился взглядом в старика и нетерпеливо за¬ 
ерзал. Погладив бороду, Музачир с видимым безразличием прого¬ 
ворил, глядя в сторону: 

— Точно не знаю, но люди толкуют, что в газете напечатали, 
как он сосет кровь народа, как обманывает односельчан и каким 
клятвопреступником оказался. В общем, смешали, говорят, наше¬ 
го Тугана с грязью. 

Мулла подпрыгнул от удовольствия, не пытаясь скрыть радо¬ 
сти. Он провел рукой по лицу и просветлел, словно перед молит¬ 
вой. 

— Хвала аллаху! Как хорошо! Так ему и надо. И совесть по¬ 
терял и страх перед богом. 

— А я думал, что тебе как мулле все известно,— разочарован¬ 
но покачал головой старый Сохов.— Жаль, очень жаль. 

Мухамед-эфенди был так обрадован новостью, что, проводив 
гостя, еще раз поблагодарил аллаха. Прочел молитву, в которой 
горячо просил всевышнего, чтобы весть эта оказалась истинной 
правдой. 

«Надо пойти по селу, разузнать подробнее.— Он направился 
к двери.— Однако уже ночь стоит, таким образом»,— с сожалени¬ 
ем проговорил мулла, оглядывая уснувший Аюбей. 

Едва забрезжило утро, Мухамед-эфенди оделся и засеменил по 
улице, торопясь к самому грамотному человеку в селении, писарю 
Шашенкову. 
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— Не знаю, что и случилось, но сегодня ночью Павел Виталь¬ 
евич собрал вещи и уехал,— развел руками хозяин квартиры. 

Мулла не стал допытываться. Не стал ничего выяснять у дру¬ 
гих людей. Останавливая каждого встречного, он, как вкусное блю¬ 
до, преподносил новость, добавляя в качестве приправы хитрую 
уловку: 

— К сожалению, сам толком не знаю, верно это или нет. За 
что купил, за то и продаю. 

За какие-нибудь два-три часа весь Аюбей узнал, что «про Ту- 
гана Воронова написали в газете, а писарь ПІапіенков сбежал». 


Когда Павел Витальевич Шашенков прочитал статью о стар¬ 
шине, он долго не мог прийти в себя. Сидел, охватив голову рука¬ 
ми, вставал, ходил, чуть не плакал. «Что же делать теперь?» Он 
опять потянулся к газете, но, не дочитав, бросил на пол. 

— Он, только он, губитель мой, Кулибин, сочинил статью,— 
шептал писарь.— А зачем? Зачем живет здесь, будоражит кре¬ 
стьян? 

Шашенков задумался. «Политик!.. Ну, конечно. Надо скорее 
сообщить Воронову». 

Обрадованный писарь вдруг снова помрачнел. Кто, как не он, 
Шашенков, разгласил тайну Тугана? Кто через Кулибина снаб¬ 
жал Шогемоковых фальшивыми документами, на которых стояли 
подписи старшины и печать сельского правления? А если Воро¬ 
нов узнает о содержании статьи? Пусть неведомым остается ему 
«Знающий», но старшина располагает фактами, которые уличат 
писаря. 

Шашенков уже видел перед собой разъяренное лицо Тугана и 
вороненое дуло нагана, направленное ему в живот... Нет, нет! Ве- 
жать, и как можно скорее... Иголкой в стоге сена затеряться в 
огромной России. 


Следующий день был пятницей. Помощник муллы с высокого 
минарета призывал правоверных к полуденному намазу. Аюбей- 
цы спешили к мечети. Шли не только старики, но и молодежь. 
Всем не терпелось узнать о статье про Воронова. Толкали друг 
друга, перешептывались, но никто не мог сказать ничего путного. 

Закончив намаз, люди долго не расходились, толпились груп¬ 
пами во дворе мечети. Громко, чтобы все слышали, Музачир Со- 
хов спросил: 

— Эфенди наш, неужели ничего не скажешь по делу, которое 
всем не дает покоя? 

Толпа притихла, все обратились в сторону муллы. Чтобы вы¬ 
играть время, он подошел к скамейке под большим орехом, сел, 
раскрыл Коран. Смотрел на арабские слова, но не читал их, а об¬ 
думывал, как лучше ответить людям. Не уронить своего авторите- 
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та и не особенно обострить отношения со старшиной. Не обидеть 
односельчан и напомнить о могуш;естве аллаха. 

Закатив глаза, мулла нараспев стал произносить непонятные 
священные слова, изредка заглядывая в Коран. А когда кончил 
чтение, посмотрел на людей. 

— Священное писание, пришедшее с небес, говорит: бог соз¬ 
дал человека, наделив его бесконечными желаниями, но ограничил 
его возможности. Встретившись с горем, он льет слезы, а пребывая 
в благополучии, становится гордецом, не чует под собою ног. Му¬ 
сульмане, жизнь на земле, скажу я вам,— лишь одна суета. 
И хвастовство, и состязание в богатстве, и другие стремления ва¬ 
ши — пустая забава и недолговечная игра. Подобно растениям, 
которые расцветают после дождя, но скоро вянут, превращаясь в 
солому, в труху... 

Подобные проповеди аюбейцы слышали не раз. Но почему же 
ни слова о старшине? 

Словно угадывая мысли односельчан, Мухамед-эфенди выждал 
немного и продолжал: 

— Таким образом, значит, дело Тугана Воронова — аллахом 
обусловленное дело. Как только человек появляется на земле, ал¬ 
лах сажает двух ангелов на его плечи. Один записывает все, что 
он делает хорошего, богоугодного, другой — плохого. Когда грех 
перетягивает чашу весов, аллах одергивает того, кто возгордился. 
Нет сомнения, что с Вороновым произошло то же самое... 

Мухамеда-эфенди подмывало напомнить односельчанам о не¬ 
давних зольских делах. Когда он уговаривал, предупреждал: «Не 
бунтуйте, несчастные, не справиться вам с теми, против кого иде¬ 
те», не послушались, пошли за Туганом, а что случилось? Только 
глубоко укоренившийся страх перед Вороновым удерживал муллу. 

Аюбейцы все еще толком не понимали, каким образом «стар¬ 
шину сделали газетой». Но слова муллы, расценившего это как 
божье наказание, заставили задуматься правоверных. С одной 
стороны, вроде можно было и радоваться. А если божий гнев рас¬ 
пространится и на них? Все выжидающе молчали. 

— Люди Аюбея! — зазвенел голос старого Музачира Сохова. 
Он вышел на середину, подняв голову, всмотрелся в лица одно¬ 
сельчан.— То, что сказал Мухамед-эфенди,— верно. Святая прав¬ 
да от первого до последнего слова. Мы молчим, мы терпим, а Во¬ 
ронов наглеет. Как к собакам относится. Верно я говорю или нет? 

Собравшиеся задвигались, закивали головами, но из толпы не 
раздалось ни слова. Сохов повторил вопрос. 

— Верно! — подтвердил старый Алхасов. 

— Что правда, то правда! — крикнул Вевов. 

Голоса были редкие, несмелые. 

— Сам аллах, которому все мы служим, начал одергивать стар¬ 
шину. Но почему мы стоим и молчим, словно рты кто-то забил 
мукой? Словно кто-то отобрал наше мужество? — гневно спраши¬ 
вал Мурат Кабардов. 
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Мухамед-эфенди подошел к Сохову. 

— Таким образом, значит, пока перестаньте. Не оскверняйте^ 
божьего места мирскими делами и разговорами. Прекратите. 

Но разговор, начатый Соховым, было трудно остановить. Слов¬ 
но подожженный стог соломы, он вспыхнул во дворе мечети. Лю¬ 
ди вспоминали обиды, нанесенные Бороковым, откровенно радо¬ 
вались, что божье наказание наконец постигло его. 

— Хватит, натерпелись! 

— Только ишак несет все, что на него положат. Пусть не счи¬ 
тают нас за ослов. 

— Горевать надо, а не радоваться и не злорадствовать,— по¬ 
пытался пристыдить сход богатей Альботов. 

— Скажу откровенно, это не по-мусульмански,— поддержал: 
Альботова Каноков. 

Но слова его потонули в шуме толпы. 

— Его сделали газетой, и поделом. Из-за Воронова наше села> 
опозорено на весь Кавказ. 

— И поделом! Видно, мы лишились мужества и стали тру-^ 
сами! 

Это опять выкрикнул Мурат Кабардов. Точно растревоженная: 
пчелиная семья, гудела толпа. Его слова задели честь и достоин¬ 
ство каждого. А Мурат все подливал масла в огонь: 

— Аюбейцы! Готовы ли вы очистить свое лицо от коросты 
позора? 

— Готовы! — дружно выкрикнули многие. 

— Чего же мы ждем? Правда, как говорят, за семью замками.. 
Мы должны найти ее. 

Испуганный Мухамед-эфенди замахал руками, стараясь пере¬ 
кричать толпу: 

— Остановитесь! Еш,е раз говорю, что мечеть и двор мечети — 
не государственное учреждение. Хотите обсуждать мирские де¬ 
ла — идите во двор правления! 

Музачир Сохов снова поддержал муллу. 

Толпа двинулась, зашумела. 

— Потребуем ответа от старшины! 

— Клянусь аллахом, заставим Тугана прочесть душеспаси¬ 
тельную молитву. 

Воронов сидел в правлении, ничего не зная ни о газете, ни о- 
вновь взбунтовавшихся односельчанах. Его взбесило бегство пи¬ 
саря. «Куда? Почему? Что взбрело в голову этому слюнтяю? Дев¬ 
ка небось...» 

Он еіце не решил, кому донести о бегстве Шашенкова — при¬ 
ставу участка или в окружное правление, когда в кабинет вошла 
Музачир Сохов и Мадин Маремов. Зашли без обычного «салам 
алейкум», без поклона. 

— Обпі;ество требует, чтобы ты вышел. 

«С кем они разговаривают? Куда пришли?» Старшина испод¬ 
лобья метнул взгляд на стариков, но ничего не ответил. 



— Выходи. Общество имеет дело к тебе,— повторил Сохов. 

Воронов не позволял себе грубо, пренебрежительно разгова¬ 
ривать со стариками. Но, удивленный таким бесцеремонным об¬ 
ращением, бросил с усмешкой: 

— Что, вареную голову мне принесли, что ли? 

— Нет, Туган,— с достоинством ответил Сохов.— Не принесли 
тебе вареной головы. Но ты вовлек нас всех в дело, от которого 
головы разламываются... Выйди, люди хотят поговорить с то¬ 
бой. 

Старшина все еще сидел, с презрением глядя на вошедших. 
.Долго сдерживавшийся Сохов вскипел: 

— Муж жены, которая водится с любовником, узнает об этом 
последним. Похож ты на него, Туган. Мне так думается. 

Ухватившись огромными руками за край стола, Бороков встал 
ш шагнул к двери. На крыльце остановился, увидев огромную тол¬ 
пу. Прищурился, закинул руки за спину. 

— Что случилось, ы-ы? Почему вы носитесь, как вороны перед 
снегопадом, ы-ы? 

Услышав новое оскорбление, аюбейцы придвинулись к крыль- 
щу. Раздался треск сломанных перил. 

— Мы — вороны, а ты — ястреб, да? 

— Занял место старшины, чтобы родное село опозорить! 

Под двумя бурками ходишь! 

Люди с ним раньше так не разговаривали. Он заставил себя 
улыбнуться, милостиво помахал рукой. 

— Что случилось, аюбейцы? В чем ваше обвинение? Не вы- 
ч^лушав последнего слова, подсудимого не казнят. 

Из толпы вышел Кабардов. Ловко вскочил на крыльцо и встал 
рядом с Бороковым. Он достал из-за пазухи аккуратно сложенную 
газету, развернул. От порыва ветра она зашелестела, забилась, точ¬ 
но пойманная птица... 

— Писарь Павло оставил эту газету на память. В ней, Туган, 
все твои преступления перед народом. 

Бороков протянул руку, но Мурат газету не дал. Люди, увидев 
собственными глазами широкие отпечатанные листы, оживились. 

— Пригласите грамотного человека. 

— Кулибин может прочесть. 

— Зовите Адальбия. Он тоже знает. 

— Кулибин лучше прочтет. 

Бороков распорядился послать за сыном, но общество запроте¬ 
стовало. 

— Ладно,— сказал старшина посыльному.— Иди позови моего 
служащего. 

Пришел Михаил Петрович. Недоумевая, взял протянутую га¬ 
зету. 

— По какому поводу позвали меня, хозяин? 

— Читай газету. 

— Всю целиком? 
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— Читай то место, где речь идет об Аюбее. 

Кулибин бегло перелистал страницы «Кавказа». 

— Не нашел я такой статьи, хозяин. 

— Ы-ы, сопляк,— надвинулся старшина на Мурата,— что те- 
перь скажешь? — Налитые кровью глаза Борокова были готовы 
испепелить оскорбителя. 

«В чем дело?» — недоумевали собравшиеся аюбейцы. Одни 
опустили головы, другие, раскрыв рты, смотрели то на старшину,, 
то на Кабардова, третьи искренне жалели Мурата, который, ви¬ 
димо, по молодости влип в неприятную историю. 

— Сопляк я или мужчина — не обо мне речь сейчас, Туган,— 
не растерявшись, спокойно отвечал Кабардов.— Писарь Павло 
сам показал мне на нее. Вот она.— Кабардов ткнул пальцем в край 
страницы.— Но вы знаете, что Михаил Петрович — работник Бо¬ 
рокова, его служапдий. И, как говорится, должен петь песню хо¬ 
зяина, потому что сидит на его арбе. 

Кулибин выдернул газету у Мурата и, прикинувшись оскорб¬ 
ленным, стал снова листать ее. 

— Да, я просмотрел. Извините. Такая статья есть в газете. 

Мухамед-эфенди, который скромно и тихо стоял в сторонке,, 
причмокнул от удовольствия. 

— Читай! Таким образом, читай, как там написано. 

Михаил Петрович пожал плечами и вопросительно посмотрел 
на Борокова. Тот мотнул головой. 

— Может, все-таки не стоит, хозяин, а? — хитровато улыбаясь,, 
спросил Кулибин. 

Подчеркнутое угодничество не понравилось народу. Толпа за¬ 
шумела, потребовала немедленной огласки газетной статьи. 

Кулибин покорно присел на ступеньку крыльца, развернул на 
коленях газету и начал читать сначала по-русски, а потом пере¬ 
водя на кабардинский язык. 

Перед каждым из собравшихся снова возникли памятные дни 
Вольского восстания, суд скорый и неправедный, осужденные на 
каторгу по милости старшины неповинные односельчане... И чем 
дальше читал Кулибин, тем глубже старался Туган вобрать голову 
в могучие плечи. Опуш;енные веки его вздрагивали. Он открыл 
глаза и обвел всех блестяп];ими, как у сыча, глазами. Кулибин 
еіце не закончил чтения, когда старшина вырвал газету и трижды 
разорвал ее. 

— Опять бунтуете, аюбейцы! Если не хотите лить кровавых 
слез, сидите в своих берлогах и молчите,— крикнул старшина, вы¬ 
соко подняв руку. 

Музачир Сохов бросил ему из толпы: 

■— Сын Борокова! Ты — сильный, ты можешь разорвать газе¬ 
ту. Но обид и оскорблений, нанесенных нам, тебе не смыть. Нет 
у тебя таких сил, Туган... 

— Немало слез ты заставил пролить аюбейцев,— начал Кабар¬ 
дов, но кто-то дернул его за черкеску. 
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— Таким образом, значит, есть постарше тебя. Таким образом, 
мог бы и помолчать. Отойди в сторонку... Мусульмане, люди алла¬ 
ха, почему сходите с ума? Остепенитесь и не вызывайте божьего 
гнева!.. А тебе, Туган, аллах напоминает, что жизнь твоя подхо¬ 
дит к концу! Пора опомниться. Ты — мусульманин. 

— Откуда ты знаешь, что моя смерть близка? — крикнул стар¬ 
шина. 

— Откуда, спрашиваешь? По меткам аллаха. Лысина на голо¬ 
ве, седые волосы, зубы, которые поредели, морш^ины на лице — 
разве мало тебе божьих меток? Таким образом, значит, теперь 
надо тебе жить, не вызывая божьего гнева. 

И, снова обратившись к обш;еству, мулла закончил: 

— Не грызите друг друга, станьте на стезю мира и спокойст¬ 
вия. Жизнь на земле не вечна, помните о спасении душ ваших. 

К словам муллы присоединились те, кто всегда держался бо- 
роковской стороны. Они даже поблагодарили Мухамеда-эфенди «за 
мудрые слова, просветившие ослепленных злобой и ненавистью!». 

Мухамед-эфенди испытывал необыкновенную радость. Нако¬ 
нец-то он, духовный отец, посланец бога, стоит и над общ,еством 
и над старшиной. И все согласны с ним, послушны ему. 

Седобородые старики, еш,е недавно разгневанные и яростные, 
теперь согласно кивали головами. «И в самом деле, зачем пор¬ 
тить себе бесконечную жизнь в потустороннем мире из-за вре¬ 
менной жизни на земле? Зачем лишний раз вызывать божий 
гнев?» 

По затихавшим голосам, по задумчивому виду людей Кулибин 
понял, что крестьяне могут отступить, пойти на примирение с Бо- 
роковым. 

«Хитрая бестия мулла»,— пробормотал он и смиренно попро¬ 
сил разрешения сказать несколько слов. 

— Люди Аюбея! Верно или не верно то, что я прочел в газете 
по поручению моего хозяина? 

— Верно,— загудел сход.— Все чистая правда! 

— Вы живете одним селением и сами можете решать свои де¬ 
ла. В них я вам не советчик. Скажу другое. После того как я уз¬ 
нал, какой двуличный, вероломный человек мой хозяин, честь моя 
и совесть не позволяют мне служить у него. 

Обратившись к Воронову, он добавил: 

— С сегодняшнего дня я больше не служу у вас. 

— Берегитесь дракона о трех головах! 

— Верно, верно говорите,— крикнул Кабардов.— Снять его с 
должности старшины, иначе всем поодиночке оторвет головы. 

Молчавший до сих пор старый Альботов, выйдя в круг, поднял 
обе руки и крикнул: 

— Это тебе, голодранцу Кабардову, бесстыжему крикуну, на¬ 
до оторвать голову. А о Тугане Борокове скажу, что более силь¬ 
ного, более мудрого человека у нас в селении нет. И он останется 
старшиной. Да, останется! 
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Шахбан Каздохов, чтобы стать повыше, поднялся на ступень¬ 
ку крыльца. 

— Вспомните, аюбейцы. Поспешили мы однажды, и дорогой 
ценой пришлось заплатить за это... 

Оказавшийся возле Каздохова Мурат прервал: 

— Слушайте, слушайте все Шахбана! Того самого Шахбана», 
брат которого гниет на каторге по вине Борокова. Того Шахбана», 
который сам был посажен в тюрьму Вороновым. 

— Да, верно. Пострадал бедный Шахбан из-за старшины,— 
вздохнул какой-то старик. 

— А теперь — смотрите! 

И Мурат стянул с него войлочную шляпу. Лысая голова, по¬ 
крытая коркой заживаюпдих ран, предстала перед сходом. 

— Пострадал Шахбан, только на этот раз по другому поводу.. 

Каздохов торопливо натянул шляпу, хотел уйти, смешаться 
с толпой, но Мурат удержал. 

— Рассказывай, а то всем обп];еством изгоним из села,— при¬ 
грозил Сохов. 

— Туган поклялся именем аллаха, что сошлет и меня на ка¬ 
торгу, если не обнаружу Шогемоковых... Испугался я, пожалел: 
детишек... А тут Пако пришел. Вместе с ним мы и поймали Зра- 
мука... 

Впервые за сегодняшний тревожный день в толпе раздался: 
дружный смех. 

— Кто кого поймал?! 

— Или это Шахбан сам себя бил? 

Отпустив Каздохова, Мурат Кабардов спросил у Мухамеда- 
ѳфенди: 

— Скажи, эфенди, можем ли мы терпеть среди нас клятво¬ 
преступников? Как аллах смотрит на такие дела? 

Видя перед собой разгневанную толпу, мулла стал действовать, 
решительно. Как представитель пророка на земле он обратился 
к односельчанам с короткой проповедью. 

— Люди, маленькие люди аллаха, не отчаивайтесь. Бог не* 
прощает зла и несправедливостей. Нет ничего, что не осуществи¬ 
лось бы из предначертанного. О, когда я вижу людей, вышедших 
пз воли аллаха и творящих неугодное богу, мне кажется, что при¬ 
ходит конец света. И что солнце пропадает во мраке, а звезды 
меркнут, и что горы сдвигаются со своих мест, а звери толпятся и 
ревут, что моря закипают, исчезает небесный покров и разгорается 
пекло в аду... 

Мулла постоял некоторое время в задумчивости, словно сове¬ 
туясь с богом. Потом решительно взмахнул рукой: 

— Маленькие люди аллаха! Если не хотите приблизить по¬ 
следнего часа света, прокляните клятвопреступников. Нельзя, что¬ 
бы вы взяли на свои души их грех. 

«Сам аллах наставляет нас»,— думали аюбейцы. Но настолько» 
была велика и словно витала в воздухе власть старшины, что онт 
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те решались сразу среди бела дня подвергнуть публичному про- 
л^лятию и Воронова и Каздохова. Некоторые были настроены ре¬ 
шительно, другие отговаривали, снорріли, ругались. 

«Если сейчас не выступить, потом будет поздно»,— подумал 
Воронов и поднял руку, прося тишины. За эти несколько минут он 
•стал гораздо меньше ростом, глаза уже не смотрели так презри¬ 
тельно и надменно, лицо поблекло. 

— Дорогие сограждане! Стыдно мне выступать перед вами, но, 
Жак говорится, когда с паршивой головы упала шапка,— краснеть 
поздно. Стыдно, что опозорил меня этот маленький человек и сло¬ 
вами и действиями. Я просил его только узнать местопребывание 
ІПогемоковых, чтобы вступить в переговоры. Клянусь аллахом,— 
так это было. 

Что-то пытался выкрикнуть из толпы Шахбан Каздохов, даже 
приблизился к крыльцу, по отступил под пемигаюш;им взглядом 
старшины. И голос Воронова снова зазвучал тихо, просительно: 

— Да, куда лучше иметь дело с умным врагом, чем с дураком- 
^благожелателем. Я ошибся, доверив важное дело Каздохову... Со¬ 
граждане! Дорогие мои! Одна покорнейшая просьба у меня. Если 
хотите похоронить меня, как мусульманина, когда умру,— отло- 
•жите на время мое дело. Очень прошу вас. 

Многие и на этот раз поверили Тугану, даже пожалели его. Но 
большинство схода стояло на своем. И когда после долгих споров 
п пререканий взметнулись в воздух загорелые жилистые руки, 
Воронов понял, что проиграл. 

— Раз нет писаря, попросим тебя, Михаил Петрович, записать 
паше решение,— сказал старик Сохов. 

Кулибин взял бумагу и чернила в правлении и тут же на 
жрыльце стал записывать. 

«Тугана Воронова, неоднократно уличенного в нарушении 
жлятвы, а также способствовавшего осуждению и ссылке на ка¬ 
торгу невинных людей,— снять с должности сельского старшины 
Аюбея. 

Просить правителя Вольшой и Малой Кабарды и пяти горских 
юбществ утвердить решение схода. 

Направить в слободу Нальчик Музачира Сохова, Мурата Ка- 
йардова ц Мадина Маремова с тем, чтобы они устно доложили 
правителю о всех преступлениях Воронова». 

Шахбана Каздохова осудили по старинному обычаю. Решили 
посадить на старую клячу лицом к хвосту и возить по улицам села, 
•чтобы везде узнавали его, как двуличного человека и предателя. 

Нашлись недовольные решением суда. И снова — галдеж и 
перебранка. При обпдем шуме Кулибин второй раз стал читать 
приговор, и в это время к правлению рысью подъехал казак с пи¬ 
кой и небольшим аккуратным яш;иком под мышкой. 

«Мы же говорили...— пронеслось в голове у тех, кто пытался 
защищать Воронова.— Его голыми руками не возьмешь. Вызвал 
казаков». 
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Казак спешился, подошел к крыльцу и молодцевато ш;елкнул 
каблуками. 

— Господин старшина! Вам посылка от его благородия пол¬ 
ковника Крушинского. 

Бороков вспомнил этого страстного охотника, много раз посе- 
пцавшего аюбейские земли. Старшина всегда с почестями прини¬ 
мал его. 

«Это аллах прислал мне спасение! Пусть теперь знают, под¬ 
лецы, что у меня есть кунак-полковник, адъютант самого прави¬ 
теля Кавказа». Бороков просиял: 

— Эй, посыльный! Открыть яш,ик! 

Аюбейцы с любопытством вытянули шеи. 

Сверху лежал пакет, который посыльный передал старшине. 
Туган принял его, как драгоценность. Не сдеря^ивая ухмылки, об¬ 
ратился к Кулибину: 

—- Хотя ты и не служишь уже у меня, удружи, прочти письмо. 
Я думаю, это не осквернит твоей незапятнанной чести... А ты по¬ 
скорее вынимай подарок. Пусть все его видят, у меня нет тайн от 
схода,— сказал он посыльному. 

Тот долго копошился с япдичком, от которого шел странный 
запах: Бороков не выдержал и сам полез в яш,ик. Пальцы прикос¬ 
нулись к чему-то скользкому в обрывках мокрой бумаги. От нео¬ 
жиданности Туган выронил присланное и остался стоять расте¬ 
рянный, растопырив испачканные руки. 

— Хорошо, Туган, я исполню вашу просьбу. Читаю письмо: 
«Не тебе, Туган Бороков, завладеть головой Шогемокова. Тво¬ 
ей совести и мужеству твоему наиболее соответствует другой 
дар — бычий пузырь. Храни его как память обо мне. Исмел ПІоге- 

МОКОВ!». 

Бороков все понял... Когда Крушинский охотился на землях 
Аюбея, Шогемоков был загонш,иком. Бот он и оформил посылку 
от имени полковника. 

Смеялись все. Широко улыбался Кулибин. Хохотал Мурат. Му- 
зачир Сохов даже прослезился от смеха. Отвернувшись, беззвучно 
трясся Мухамед-эфенди. И, довольный, хихикал, затерявшись в 
толпе, маленький Шахбан. 

Если бы казак пронзил Борокова пикой, то и это не было бы 
больнее беспощадного, разящего, насмерть убивающего смеха. 
Бледный, опустив голову, Бороков шел домой. А раскаты смеха,, 
точно вспененные морские валы, настигали его и вновь и вновь 
окатывали с головы до ног. 


10 

«...Старик встал и произнес клятву вечно защищать свободу и 
равенства народа. Услышал это бог и разгневался: 

— Отступись, несчастный! Не твое это дело. 
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Сурово покачал головой могучий человек, не отступил. Бог по¬ 
велел приковать его к огромной скале Ошхамахо. 

— Проси попі;ады! 

Снова покачал старик головой, посмотрел па бога покраснев¬ 
шими, как раскаленные угли, глазами. 

Затянула стража длинную тяжелую цепь. А старик не сдавал¬ 
ся, рвал оковы. И громом гремел на земле звон цепей, искры от 
ударов сверкали молнией, тяжелое дыхание старика бушевало на 
земле ураганом, слезы его лились бурными потоками со снеговых 
вершин. 

И все видели его издалека, видели его силу и муку, понимали, 
как надо бороться «за свободу и равенство на земле». 

Кулибин закрыл толстую тетрадь, куда он заносил кабардин¬ 
ские легенды и предания старины, задумался. 

Конечно, пора было покидать Аюбей, и как можно скорее, по¬ 
ка сбежавший ПІашенков не донесет на него жандармам. Потому 
и сказал на сходе Михаил Петрович, что отказывается служить 
Борокову. Но какое решение привезут из Нальчика от Клишбиева 
аюбейские ходоки? Почему они так задержались? Это тревожило 
Кулибина. Ведь, если начальник округа не утвердит приговор об- 
п];его схода, нужно предпринять какие-то другие меры, заставить 
Клишбиева согласиться с волей аюбейцев. 

«Впереди — Пятигорск и Минеральные Воды,— думал Михаил 
Петрович.— Начнется второй этап работы. Охватить всю Кабар- 
ду, связаться с социал-демократами городов...» 

Кулибин пригласил сегодня нужных людей. «Хочу послушать 
старинные кабардинские песни, записать их»,— с улыбкой добав¬ 
лял он. А на душе было невесело. 

Уложив тетради в чемодан, он вышел из кунацкой и присел 
на пенек возле ворот. Стал вглядываться в даль улицы. 

Наступал обычный летний вечер. Возвравдался с пастбищ; скот, 
пыль желтой кисеей висела над селением. И сгуш;аюш;иеся сумер¬ 
ки, и пыль, и камышовые крыши домов — все было желто-серым, 
однообразным, тоскливым. Раньше Михаил Петрович этого не за¬ 
мечал: недосуг было... А сегодня унылая, безрадостная картина 
навевала тяжелые думы и предчувствия. 

Уже совсем стемнело, когда подошли с посохами старики и бо¬ 
лее молодые. Степенно присели на широкий пень, начали нетороп¬ 
ливый разговор о погоде, о делах своих. 

Кулибин пригласил гостей в кунацкую, зажег лампу. 

Человеческую душу можно настроить на определенный лад, 
как это делают с музыкальным инструментом. Но, конечно, не 
сразу, не вдруг. И седобородые певцы хорошо знают это. Снача¬ 
ла — малозначагдие слова, короткие фразы, паузы. Потом посте¬ 
пенно приходят сосредоточенность, глубина. И начинается главная 
песнь — песнь жизни, старой и вечно новой. 

— Уважали в старину правду, уважали верность своему сло¬ 
ву,— проговорил белый как лунь старик, охватив отполированный 
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ладонями посох. — Если человек давал слово, то выполнял его или 
жертвовал жизнью. Третьего исхода и допустить нельзя было. 

Высокий, худой, с лицом, подобным высохшему гранату. Бей- 
мурза нахмурился. 

— К несчастью людскому,— с горечью произнес он,— и в ста¬ 
рину жили правдой пе все. Было и коварство, встречалась и под¬ 
лая хитрость. Вот если взять Бороковых... 

— Что это мы все о Тугане да о Тугане,— улыбнулся Кули¬ 
бин.— Будто и разговора другого нет. Надоел он, хватит вспоми¬ 
нать... 

И, спохватившись, прижал руку к груди: 

— Извините, почтеннейшие, что перебил вас. Не сдержался, 
прощения прошу. 

— Не торопись, Кулибин,— заметил Беймурза.— Не зная на¬ 
чала, трудно понять конец сказания. Не о Тугане речь пойдет, а 
о его отце Долате. 

Старик уселся поудобнее, положил руки на колени. 

— Видно, верна притча о начале всех бед. Это начало — жен¬ 
щина. Клянусь аллахом, что это так. Нет бед, которые были бы не 
от нее. 

Он откашлялся и продолжал: 

— Я хочу рассказать историю давнюю: с тех пор много воды 
утекло в горных потоках. Отец Тугана — Долат был тогда моло¬ 
дым. Отчаянным мужеством, бесстрашием славился на всю окру¬ 
гу. Но был завистлив, самолюбив и вспыльчив. 

Появилась в селении красавица по имени Зулий. Откуда взя¬ 
лась — спросите вы? Как роза расцветает из незаметного зеленого 
бутона, так и Зулий из обычной девочки превратилась в красави¬ 
цу. Черные глаза, как терновые ягоды после дождя, длинные рес¬ 
ницы, тонкие брови вразлет, лебединая шея... Посмотрит с неж¬ 
ностью — любого джигита заворожит. И влюбленных было в нее — 
не перечесть. Любая свадьба как свадьба, но если пройдет слух, 
что будет на ней Зулий,— двор становился тесен. 

Особенно любил ее Канамат. Бысский, стройный, с приветли¬ 
вым взглядом и пышными золотистыми усами. Первый джигит в 
округе. Когда гарцевал на коне, одним выстрелом сбивал иголку 
со знамени или танцевал «кабардинку», Зулий не отрывала от него 
глаз. 

И Долат был хорошим джигитом, тоже влюблен был в краса¬ 
вицу, но сердце Зулий трепетало от имени Канамат. И как ни хит¬ 
рил Долат, как ни пытался расположить к себе девушку — ничего 
не вышло. «Умыкну!» — решил он. Но, узнав об этом, Зулий лишь 
возненавидела юношу. 

И поклялся Долат отомстить девушке и счастливому сопер¬ 
нику. 

Послал сватов Канамат к родителям Зулий. Не отказали они, 
но потребовали большой калым. А у Канамата только душа бога¬ 
та, другого богатства не было. Видно, всевышнему не хотелось 
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соединять их сердца.— Беймурза вздохнул, притронулся рукой к 
глазам. Свою ли молодость вспомнил или смахнул стариковскую 
слезу... Снова зазвенел его окрепший голос: — Многие сватали 
Зулий. Но женился на ней молодой князь Эльмурза. И красивым 
был и богатырем, однако не чета Канамату. Поговаривали, что у 
него чахотка. И все же богатство взяло верх. 

Старалась Зулий всем сердцем полюбить князя — не смогла. 
Только и было что почтение. А подозрительный князь ревновал 
молодую жену даже к собственной тени. 

Тут Долат и решил, что настало время для мести. Как-то, про¬ 
вожая князя на охоту, улучил удобный момент и шепнул: 

«Знаешь ли, что Канамат по ночам рвет огурчики в твоем ого¬ 
роде?» 

«Как так?» — не понял князь. 

«Очень просто. Он намеревался распороть своим кинжалом 
коншибу \ которая досталась твоему счастью. Не вышло. Тогда 
он и стал захаживать в спальню, когда тебя нет». 

Вздрогнул Эльмурза, точно прикоснулся кто к незаживаюпдей 
ране. 

«Долат, я могу верить тебе, могу и не верить. Только учти: если 
это окажется ложью, ни тебе, ни роду твоему не жить». 

«Эльмурза! — воскликнул Долат.— Моей верности и преданно¬ 
сти ты не доверяешь? Да еш;е и угрожаешь мне! Подумай, князь^ 
с кого первого слетит голова в борьбе!» 

Притворившись глубоко оскорбленным, Долат вскочил на коня 
и ускакал. Вечером того же дня отправился он к своей тетке Фа¬ 
тиме, которая много лет была няней Зулий. Рассказал ей о своем 
разговоре с князем. Потребовал, чтобы она передала Канамату: 
«Эльмурза в отъезде. По срочному и важному делу ты нужен Зу¬ 
лий. Приходи ночью и тихо постучи в окно первой комнаты». 

«Речь идет о жизни всего нашего рода. Надо доказать, что я 
говорил правду, поняла?» 

Испуганная женгцина согласилась исполнить поручение пле¬ 
мянника. 

Подкараулил Эльмурза ночного гостя. Метким выстрелом уло¬ 
жил наповал на своем дворе. Как бешеный, влетел в спальню же¬ 
ны, выташ,ил за косы и бросил около теплого трупа. Хотел и ее 
убить тут же, но сдержался. В знак того, что она уже не жена 
ему, отрезал черные косы кинжалом, связал ей руки и, плюнув в 
лицо, бросил в подвал. 

Судил Зулий шариатский суд. Не скрывала она, что знала 
Канамата, что любила его, но только до замужества. Горькие сле¬ 
зы лились из ее глаз. Догадывалась она, что стала жертвой злоб¬ 
ного наговора. 

И шариатский суд постановил сбросить Зулий с вершины горы. 


* Коншиба — корсет, который, по обычаю, муж разрезает кинжалом 
в первую брачную ночь. 
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Тяжело скрипела арба с впряженными в нее двумя черными 
волами, будто не хотела въезжать на крутую гору. Волы еле дви¬ 
гались, хотя легкой была поклажа — худая девушка в белом сава¬ 
не. Когда вынесли и поставили ее над обрывом — не крикнула, не 
шевельнулась. И если бы не ветер, раздувавший холстину, можно 
было подумать, будто вырос на вершине могильный памятник. 

Мулла прочел молитву и сделал знак мужчинам, стоявшим по¬ 
одаль. 

И в это время раздался громкий крик. Задыхаясь, раскинув 
руки, точно птица, подбежала Фатима и кинулась к ногам Зулий. 
Она голосила и причитала: 

Я, я погубила... невинная она! 

Ах, дайте отраду,— убейте меня! 

О дочь моя! Где ты? Иду я к тебе — 

С тобой неразлучно жила и умру, 

Тебя погубила — и гибну сама... 

Старая Фатима крепко ухватилась за Зулий... 

Тут же судьи отменили свой приговор. Зулий и Фатиму отвез¬ 
ли домой. Но молодая жена отказалась жить с кровавым ревнив¬ 
цем и уехала со своей старой няней к родному отцу. 

Опозоренный Эльмурза долго охотился за Долатом, но так и 
не сумел отомстить. Вскоре зачах и умер. А Долат покинул навсе¬ 
гда эти края и переселился в наш Аюбей. Устроился телохраните¬ 
лем Борокова, женился, получил надел из общинных земель. 

Так начиналась родословная Вороновых... 

Смолк Беймурза. Нахмурились старики под впечатлением тра¬ 
гической истории. Михаил Петрович вспомнил очень похожее пре¬ 
дание, записанное уже в его тетради. Но оно не имело никакого 
отношения к роду Вороновых. Так ли это? Он поделился со стари¬ 
ками своими сомнениями. Они не согласились. 

— Люди похожи друг па друга, это верно,— сказал Беймур¬ 
за.— И дела человеческие вроде тоже. Иногда кажется, что одну 
историю переделали в другую. Но это не так. Все они разные. 

— Много есть совпадений, это верно,— поддержал другой и 
запел «Песню крепостных»: 

Мы родились в годину страданий. 

Пусть вовек не рождают детей князья. 

Душу мучают думы ночные — 

Умирают от них крепостные. 

Замолк на минуту старик, потом тихо обратился к Беймурзе: 

— Продолжай. Если можно — «Сармахо». 

Закрыл глаза Беймурза, точно задумался, вспоминая, и вновь 
ожила мелодия только что спетой песни. Но другие были слова: 

Мы родились в годину страданий... 

Пусть никогда не рожают детей царские жены... 
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Ненавистный царь пускает в ход семь страшных машин... 
Семь страшных машин начинают гудеть... 

От их гудения обе половины бороды седеют сразу. 

Зависть в наших сердцах вызывает 
Тот, кто первый из нас умирает... 

Несмотря на неизбывную печаль, песня кончалась радостно: 

Но те, которые останутся после нас, 

Победят и счастье к ним придет! 

Кулибин давно хотел записать эту песню. Но сегодня что-то 
не ладилось. От волнения он пропускал слова и строки, сломал 
карандаш и в сердцах чертыхнулся. 

— Хватит песен,— печально сказал Беймурза, положив ладонь 
на плечо Кулибина.— Видно, сердце и мысли твои далеко, и на¬ 
ши — тоже... 

— Что ж, договаривай... О наших ходоках думаем и беспоко¬ 
имся. Прямо так надо и признаться,— согласился Михаил Петро¬ 
вич. 

— Верно, сын мой. Но не сочти за упрек,— мы не хотим ска¬ 
зать: сам заварил кашу, сам и расхлебывай. 

— Нет, нет. Я так не думаю. И от начатого дела, от борьбы 
за правду, за справедливость не отступлю. Это мой долг. 

Кулибин сообш;ил, что завтра покинет Аюбей и отправится в 
Нальчик. Попытается связаться со своими и так взбудоражить об- 
ш;ественное мнение, что придется к нему прислушаться не только 
правителю Нальчикского округа, но и властям повыше. 

— Добрый почин да увенчается успехом,— горячо проговорил 
Беймурза. 

— Дай бог, дай бог, чтобы твоя рука достигла того, к чему стре¬ 
мится сердце,— сказал Бевов. 

Долго еще сидели крестьяне, говорили о своих делах, о нелег¬ 
кой борьбе. 

— Главное — быть сплоченными, держаться вместе, организо¬ 
ванно. Легче тогда и отбиваться и побеждать,— убежденно повто¬ 
рял Михаил Петрович.— Победим в малом — победим и в боль¬ 
шом. 

Поздним вечером проводил он стариков, разобрал постель, по¬ 
тушил лампу и лег спать. Но ему не пришлось уснуть. Вернув¬ 
шийся Беймурза Алхасов сказал обеспокоенно и торопливо: 

— Уходи! Скорее уходи! 

— Что случилось? 

— Жандармы нагрянули в правление. Двое. Они распоряди¬ 
лись вызвать Воронова. Посланный ими сторож предупредил меня 
на дороге. Арестовать хотят тебя. Беги, пока не поздно! 

Михаил Петрович встал, провел пятерней по волосам. Быстро 
оделся. «Куда же теперь? Ночь...» Взгляд его упал на приготов¬ 
ленный заранее чемодан. Его нельзя захватить с собой. «Какая 
жалость... Столько записей». 
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— Слушай, Беймурза, чемодан этот спрячь. 

Он обнял, поцеловал старого Алхасова и шагнул к дверям. 

— Нельзя туда. Надо в окно, в сад. Потом огородами к лесу. 
Послышался треск веток, и ночная темнота сада поглотила 

Кулибина. 

Беймурза, схватив чемодан, поспешил к хозяйке. 

— Нисэ! Проснись! К вам могут прийти казаки, чтобы аресто¬ 
вать Михаила Петровича. Скажешь им, что уехал сегодня в Паль- і 

чик. Поняла? 

Старуха заохала, запричитала: 

— Как же я одна? Казаки ведь... 

— Тебе, Нисэ, эти петухи ничего не сделают, не бойся. 

Беймурза, выбежав со двора, юркнул в темный переулок, что¬ 
бы незамеченным добраться домой. 


11 

Недолго гостила у бабушки Н{анэт, заскучала, начала соби¬ 
раться домой. А когда вернулась, застала мать в слезах. 

— Отец людей подбирает искать Шогемоковых,— только и 
могла проговорить Жангуаша и снова заплакала, запричитала. 
Понимала бедная женщина, что не в силах она отвратить беду, 
что нет у нее друзей и помощников. Потому долгие часы горячо 
молилась, просила аллаха спасти жизнь сына и мужа. И когда 
кончались молитвы, продолжала перебирать четки и беззвучно 
шевелить губами: 

— Бог великий и могучий, спаси и сохрани их! 

Заметив возвращавшегося Тугана, она торопливо убирала ков¬ 
рик, прятала четки и уходила на кухню или в курятник, только 
бы не встретиться с угрюмым мужем. А когда его не было дома, 
сидела у очага, вытирала слезы краешком косынки и жаловалась 
дочери на горькую судьбу, на несправедливость. И Жанэт утеша¬ 
ла мать, как могла, и, обняв ее, тоя^е плакала. 

Узнала Жанэт от матери о «подарке», которым пожаловал 
Исмел Шогемоков своего кровника. Весть эта неприятно поразила 
девушку, до боли обидела. Потухли глаза, посерело лицо. Словно 
с двух сторон впились в сердце стрелы: жалость к отцу и любовь 
к Зрамуку. «Что же я делаю, негодная? Отцу изменяю, помогаю 
кровникам... А разве это измена? Разве пролитая кровь будет 
лучше?» 

Жаркое сердце Жанэт не знало покоя. Как избавить мать от 
страданий? Что сделать, чтобы предотвратить гибель отца и бра¬ 
та? А Зрамук? А верность клятве? 

Печаль толкнула девушку к Зейнаб, единственной близкой 
подруге. Легким перышком пронеслась Жанэт по улице. А когда 
подошла к усадьбе Соховых, остановилась, замерла. «Огонь йена- 
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висти между нашими родами теперь не погасить. Чем может по¬ 
мочь Зейнаб? Наверное, лучше вернуться домой...» 

Она стояла, опустив голову, худенькая, тонкая, и чуть пока¬ 
чивалась, как тростинка. «Нет, нельзя допустить кровопролития. 
Может, удастся предупредить, как однажды, через Мурата...» 

Она решительно шагнула во двор. Жанэт не знала, что старый 
Сохов вместе с двумя односельчанами был послан сходом в Наль¬ 
чик, чтобы утвердить смеп],ение старшины. Не знала она, что 
Клишбиев принял у ходоков решение схода, а их самих бросил 
в тюрьму, как бунтовгциков. Плач и стенания женш,ин и детей 
встретили девушку на пороге. «И здесь горе!» 

Узнав о случившемся, Жанэт поплакала с подругой, искренне 
посочувствовала. Она вспомнила доброго, приветливого старика, 
который часто говаривал: «Ты, моя красавица, на редкость сер¬ 
дечна, жалостлива, словно не бороковская». И собственные беды 
перед чужой печалью стали казаться меньше, поправимей. 

Прошел день, другой. Минула неделя. Срочно вызванный 
в Нальчик Бороков вернулся в отменном настроении. Часто под¬ 
кручивал усы, которые прежде свисали, смотрел с хитроватой 
ухмылкой. Исчезли с лица его суровость и злость, походка опять 
стала широкой, неторопливой. Подобие доброты промелькнуло 
в глазах. Он перестал даже готовить людей для поиска Шогемо- 
ковых и расправы с ними. 

Жанэт не утерпела, спросила. Отец ухмыльнулся, толкнул ее 
пальцем в бок: 

— Дела наши, дочка, приняли, с божьей помощью, приятный 
для нас оборот. 

Адальбий стал чаще приезжать из Нальчика домой, был весел, 
шутил. Однажды долго просидел в комнате отца, а когда вышел, 
Жангуаша спросила: 

— Сын мой, что же ты не порадуешь мать? Скажи, какое 
солнце засияло над нашим домом, откуда добрый свет в отцовских 
глазах? 

Во всем любил Адальбий подражать отцу, хорошо помнил его 
совет — никогда не посвящать женщин в мужские дела. Но такую 
радость разве удеряшшь? Растянув в улыбке бескровные губы, он 
с важной многозначительностью произнес: 

— Лошадь, мама, может всяко себя повести. Может брыкать¬ 
ся, чтобы сбросить всадника. Но настоящий джигит крепко натя¬ 
гивает узду, дает почувствовать плеть, и лошадь делается по¬ 
слушной. 

— Будь счастлив, сын мой, ты хорошо говоришь. Но я спра¬ 
шиваю не о том, как приучают лошадей ходить под седлом. 

— Значит, ты не поняла меня, мама. Бороковы приручают 
и делают себе послушным весь Аюбей. Снова аул будет нам под¬ 
властен. Во всем! 

Адальбий любил иной раз прихвастнуть, выдать одну копну 
сена за десять. В действительности дело обстояло иначе. 
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Когда ходоки Аюбея пришли к правителю Большой и Малой 
Кабарды, тот принял их участливо. Выслушал, взял решение сель¬ 
ского схода, попросил день-другой подождать, чтобы обдумать. Не 
показал и виду, что помнит зольских бунтовщиков и зачинщиков 
восстания — аюбейцев. Но едва закрылась дверь за ходоками, 
Клишбиев рассвирепел. И прежнее-то восстание костью застряло 
поперек горла, а тут новое недовольство, новый бунт. 

Полковник немедленно позвонил во Владикавказ, доложил ге¬ 
нерал-губернатору Терской области. 

Генерал Флейшер тоже хорошо помнил это село и не питал 
добрых чувств к его жителям. Нарочито усталым голосом прого¬ 
ворил в трубку: 

— Ходоков арестовать как заложников. Держать до тех пор^ 
пока сельский сход не выдаст зачинщиков бунта. А в отношении 
старшины... Что он из себя представляет? 

— Сильный человек, ваше высокопревосходительство. Все 
село в кулаке держит. 

— Не совсем лестная характеристика... Впрочем, в военное вре¬ 
мя такие нужны.— После небольшой паузы генерал Флейшер про¬ 
должал:— Сами подумайте, полковник: сегодня им не по нраву 
старшина, а завтра, если им уступить, они могут потребовать на¬ 
шей с вами отставки. 

— Землю у меня носом пропашут,— проговорил Клишбиев 
после того, как положил телефонную трубку. 

На следующий день, когда Сохов, Кабардов и Маремов при¬ 
шли за ответом, им сказали, что правитель будет разговаривать 
с ними в другом доме. Крестьян повели в «другой дом» и как за¬ 
ложников бросили в тюрьму. 

Конечно, всего этого Адальбий не знал. Но ему удалось про¬ 
нюхать, что послезавтра в Аюбей пожалует сам правитель Кабар¬ 
ды и наведет порядок... А потом... 

— Послезавтра, мама, отец снова станет старшиной. Увидят 
неуки-аюбейцы, как Бороковы будут гонять их, словно стадо 
ослов. 

«О, услышал аллах мои молитвы»,— с благодарностью поду¬ 
мала Жангуаша. Но не было почему-то на сердце облегчения^ 
настоящей радости. Тоска и беспокойство продолжали таиться 
в глубоко запавших глазах. 

— Вот так, мама. Послезавтра — пир. Готовься! Отец велел 
привести из отары трех баранов. Еду туда. 

Адальбий вышел на крыльцо и весело запел: 

Хасбулат удалой, 

Бедна сакля твоя, 

Золотою казной 
Я осыплю тебя. 

Остановился, посмотрел на мать. 
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— Что грустишь? Танцевать надо, а не грустить! Ну-ка, веном* 
ни молодость! 

И опять запел: 

Дам коня, дам кинжал, 

Дам винтовку свою, 

И за это за все 
Ты отдай мне жену! 

Голос у него был свежий, приятный, совсем не похожий на 
голос Тугана. Мать подняла голову и посмотрела ему вслед. Сын 
шел вразвалку, как Туган. На короткой шее крепко сидела Туга¬ 
нова голова. Это — он! Жангуаша вздрогнула. Со двора шел моло¬ 
дой Туган, тот самый, который когда-то завладел ею хитростью 
и обманом. Ни слова доброго не слышала она от мужа за долгио 
годы, ни ласки не видела. Одна только грубость, окрики... 

— Молю тебя, о аллах великий, не делай моего единственного 
сына похожим на отца душой и сердцем,— прошептала она, про¬ 
вожая Адальбия взглядом и до крови кусая губы, чтобы удержать 
слезы. 

Вбежала Жанэт, словно ветерок пронесся по кухне. 

— Что с тобой мама? Опять ты грустная. Адальбий встретил 
меня на улице веселый, обнял даже. Не бывало с ним такого. Го¬ 
ворит, что торжество у нас. 

— Твой отец, моя девочка, оказался сильнее, могуш;ественней 
всего села. И он остается старшиной. 

— Счастье какое! Наша взяла,— по-детски запрыгала Жанэт 
и стала целовать мать в щеки, в лоб, в шею. 

— Дай аллах, дай аллах. Только чтобы не было счастье нашо 
росой, не высохло быстро. Много у нас врагов. Ой, много. 

При упоминании о врагах Жанэт помрачнела. И мать и дочь 
были довольны победой Тугана. Почему же не радоваться? Но 
каждой из них шептал маленький робкий голосок: «А если счастье 
росой окажется?» И они сидели молча, будто прислушиваясь к это* 
му голосу, ожидая, что он скажет дальше. 

Вернулся Туган, довольный, веселый. Окинул взглядом жен¬ 
щин, провел рукой по усам. 

— Все теперь увидят, чей стог выше. Попомнят Тугана Во¬ 
ронова... Я уж постараюсь... 

Как всегда, Жангуаша не смела возразить. Молча перебира¬ 
ла бахрому платка. Потом, заранее ожидая грубого окрика, все же 
тихо и нерешительно промолвила: 

— Не надо бы тебе ни поста старшины, ни вражды односель¬ 
чан. Богат, есть чем заниматься. Сидеть бы дома и жить мирно... 

Туган сделал шаг к жене. Но не закричал, не оборвал грубо: 
«Закрой рот! Не лезь не в свои дела!» Серьезно, как равный 
с равной, заговорил: 

— Мужчина без врага — разве мужчина! Главное — не стать 
таким, как желают того противники. Мы взяли верх над глупыми 
чувячниками. Мы победили. И — бесповоротно. Вот что важно. 
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Когда отец заговорил о своих противниках, у Жанэт невольно 
вырвалось: 

— А Шогемоковы как? 

-- Не беспокойся, моя красавица. Чужими руками, только чу¬ 
жими руками раздавим их. 

Пухлые пальцы Тугана растопырились и сомкнулись в возду¬ 
хе, словно показывая, как будут задушены враги. Ему было при¬ 
ятно, что и дочь па его стороне, тоже желает скорейшей расправы 
€ кровниками. 

— Участь Шогемоковых решена. Сам Клишбиев обегцал по¬ 
мочь в этом деле. 

Жанэт опустила глаза, съежилась, как лист лопуха в знойный 
день. Чтобы не выдать себя, быстро вышла во двор. 

— Доченька,— обратился к ней краснощ;екий и крепкий ста¬ 
рик Альботов, отворяя калитку.— Мы к твоему отцу. Скажи 
ему. 

С ним было еш;е несколько сторонников Борокова, защиш;авших 
его на недавнем сходе. В знак особого уважения Туган пригласил 
их не в кунацкую, а в свою комнату. Долго сидели они, обсуждая, 
кто и как будет выступать послезавтра на сходе, чтобы дать бой 
«сыромятным чувякам» в присутствии правителя Кабарды. 

Народ говорит, что «секретным остается то, что знает один че¬ 
ловек, а если знают двое, это уже не секрет». Аул быстро облетела 
весть о скором прибытии Клишбиева и о приготовлениях привер¬ 
женцев Борокова. И когда сельский глашатай на каждом пере¬ 
крестке созывал людей на сход, многие противники старшины 
решили отсидеться дома. 

...Большое пыльное облако приближалось со стороны Нальчи¬ 
ка. Вскоре показался фаэтон, сопровождаемый конными стражни¬ 
ками. Выпрыгнул Клишбиев. Взгляд его был грозен. Острые кон¬ 
чики закрученных, как бараньи рога, усов торчали, словно иголки. 
Звеня и подпрыгивая, катилась на колесиках сабля. Он сразу на¬ 
правился в середину схода,— люди поспешно расступились,— 
остановился у стола, оперся на него рукой. 

Двадцать стражников окружили сход, направили на толпу 
пулеметы. 

— Я приехал к вам, аюбейцы, не для приветствий! И не для 
игры в кошки-мышки! Понятно вам или нет? 

Правитель окинул взглядом крестьян и остановился, словно 
ожидая дружного согласного ответа. Но аюбейцы молчали. Мно¬ 
гие, словно провинившиеся дети, стояли потупив взор, стараясь 
не встречаться с обжигаюп],им взглядом полковника. 

— Молчите?..— проговорил Клишбиев и, все больше распаля¬ 
ясь, продолжал: — В то время, когда русский царь лелеет нас 
с вами, как своих младших братьев, и ведет героическую войну 
против германцев, когда лучшие сыны Кабарды отдают свою 
жизнь за царя и отечество, воюя бок о бок с русским солдатом, чем 
зы занимаетесь? Что вы делаете, спрашиваю я вас? Кто вам дал 
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право снимать с должности старшины человека, который усердна 
поставляет русскому войску и коней и кавалеристов и аккуратно 
собирает военные налоги? Скажете вы мне или нет?! — выкрикнул 
он и ударил кулаком по столу. 

Один из подготовленных Туганом людей — коннозаводчик 
Каноков шагнул к столу. Он хотел сказать, что во всем виноват 
абрек Шогемоков — главный возмутитель селения. Клишбиев уви¬ 
дел его, погрозил: 

— Стой на своем месте!.. Мало того что никто из вас не донес 
и не задержал приказчика Кулибина, который вел подрывную 
деятельность против царской власти.., И бегство писаря — не слу¬ 
чайность. Все вы замешаны в этих преступных делах! 

— Кулибин был приказчиком самого Борокова,— раздался 
голос из толпы. 

Правитель нахмурился и поискал говорившего глазами. Не 
нашел и, несколько сбавив тон, сказал: 

— Верно, он был служаш,им Борокова. Только на самом деле 
он вам хотел служить, вам, которые задрали хвост, как телки-не¬ 
смышленыши. Его давно разыскивают как государственного пре¬ 
ступника. А вы его укрывали! 

И, сопровождая каждое слово ударом кулака о стол, произнес: 

— До тех пор, пока вы его и абреков Шогемоковых не поймае¬ 
те и не выдадите нам, ваши ходоки будут сидеть как заложники. 
Понятно? 

Сход загудел, заволновался. Полковник выбросил вперед руку, 
закричал: 

— Если вы себя здесь, в Аюбее, считаете крепостью, то знай¬ 
те: мы — грозная артиллерия. А что делает артиллерия? По¬ 
нятно? 

Сход, пораженный угрозой, смолк. Люди теснее прижались 
друг к другу, хотели оказаться как можно дальше от всадников 
с пулеметами. 

— И последний вопрос. Есть ли здесь такие, кто не хочет, что¬ 
бы Воронов был старшиной? Поднимите руки. 

Ни одна рука не поднялась. Тогда полковник повернулся 
к Борокову и почти весело проговорил: 

— Вот видишь! Бунтовщик и возмутитель Кулибин сбежал, 
и теперь все довольны тобой. Спокойно управляй селением. А если 
какой глупый теленок снова поднимет хвост, заставь его носом 
землю пропахать. Пусть забудет, что есть солнце на небе. По¬ 
нял? 

— Я оправдаю ваше доверие, господин...— начал Воронов, но 
Клишбиев перебил его: 

— Мне не слова твои нужны, а дела.— И опять обратился 
к сходу:— Если хотите, чтобы мы освободили ваших ходоков, 
разыщите Кулибина и Шогемоковых и выдайте нам... Я жду ва¬ 
шего решения. 

Все молчали. Заговорил Воронов: 
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— Решение села может быть только одно. Если эти преступ¬ 
ники живы, мы их поймаем и со связанными руками доставим вам, 
господин правитель. 

— Таким образом, значит, погоди, Туган,— робко заметил Му- 
хамед-эфенди.— Такая ответственность для села... 

Правитель, не пожелав выслушать муллу, еще раз спросил: 

— Есть среди вас, кто не согласен с предложением старшины? 
Поднять руки. 

Никто не осмелился возражать. 

— За выполнение ответственность несут все. Все до одного. 

И он быстрым, решительным шагом направился к фаэтону. 
Даже не кивнув старикам, вскочил на подножку, сделал знак 
кучеру. 

Долго еще стояло над Аюбеем большое пыльное облако, пока 
не осела пыль на дома, на сады, не заскрипела на зубах крестьян, 
медленно расходившихся по своим усадьбам. 
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Весна выдалась ранняя, но молодая трава в предгорьях за¬ 
паздывала. Только внизу, на опушках леса, тянулись к солнцу ее 
зеленые ростки. 

Каждый день Исмел Шогемоков спускался с отарами на пасть¬ 
бу, а к вечеру вновь возвращался к старому, заброшенному кошу. 
Тихо и спокойно текли дни чабанов. Но вскоре стал наведываться 
волк. И, видно, матерый, опытный. Умел обманывать сторожевых 
овчарок и проникать в кош незамеченным: в первую же ночь за¬ 
драл двух овец. Встревожились чабаны, перестали спать по ночам, 
не выпускали из рук винтовок. 

Однажды, когда густой вечерний туман надвинулся на лесную 
поляну, волк выскочил из-за кустов и оторвал курдюк у ближай¬ 
шей овцы. Овчарки погнались за хищником. Шогемоков подбежал 
к жалобно блеющей овечке. Она истекала кровью. 

«По тому, как чабан носит на голове шапку, волки узнают, 
можно ли у него утащить овцу из отары»,— вспомнил Исмел. 
«Значит, у меня — можно? Нет, не бывать этому. Слышишь, се¬ 
рый, не бывать!» 

Он попросил своего товарища-чабана попасти и его отару день- 
другой. Положил немного еды в мешок, вскинул его на плечи, про¬ 
верил винтовку. На прощанье сказал: 

— Это старый волк. Он знает, что лучше всего промышлять 
в темноте. Значит, и логово его можно обнаружить только ночью 
или на рассвете. 

— Что, у тебя глаза совиные, что ли? — удивился чабан. 

— Давай сравним,— спокойно заметил Шогемоков.— Слух 
наш гораздо хуже, чем у зверей. Про обоняние и говорить нечего. 
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и по резвости они превссходят нас. А вот умом, сноровкой мы 
должны взять. 

— Не верится что-то. 

— Ну, ходьба — не убыток. А там — поглядим. 

Пройдя по еле заметной лесной тропе верст семь, Шогемоков 
услышал волчий вой. Сначала низкий, басовитый, он переходил 
на высокие, визгливые тона. Словно жаловался серый или опла¬ 
кивал кого-то. Потом опять раздался густой вой. И оборвался. 
И тотчас слева ответили воплями голодные волчата. 

«Логово!» Оно было недалеко. Исмел пошел на завывание вол¬ 
чат. Он решил, что волчица обязательно вернется к детенышам. 
Пройдя с версту, снова услышал вой, но уже позади, а визг вол¬ 
чат раздавался теперь справа. 

Исмел остановился, прислушался. Стояла тишина. Волки при¬ 
тихли. О чем говорила мать с детьми? О чем предупреждала их 
на своем языке? Он и пошел на этот раз вправо, полагая, что 
именно оттуда слышался более громкий вой. Поминутно останав¬ 
ливался, всматриваясь в темноту леса, напрягая слух. Шуршал 
опавшими прошлогодними листьями невидимый еж, раздавались 
редкие выкрики филина, который, будто ночной сторож, спраши¬ 
вал: «Кто идет?» 

Вытянув вперед руку, Исмел спустился в лощину. Ничего. Ти¬ 
шина. Он посмотрел вверх и увидел редкие звезды, луны не было. 
Стал взбираться на холм, осторожно раздвигая кустарник. С хрю-^ 
каньем разбежалась потревоженная непрошеным гостем стая 
кабанов. Утихли кабаны, и снова воцарилось тоскливое ночное без¬ 
молвие, от которого даже бывалому охотнику становилось жутко¬ 
вато, сердце теснили тревожные предчувствия. 

Исмел приложил к губам ладони, завыл по-волчьи. С двух,„ 
с трех сторон радостно ответили стаи. Он повторил вой и внима¬ 
тельно прислушался. «Эхо!» 

Огорченный неудачей, он только сейчас почувствовал, как 
смертельно устал. Наверное, так устает загнанный овчарками 
волк. Отдых, теперь ему нужен отдых. Он сгреб прошлогодний 
листья и упал на этот шуршащий, ласковый матрац. Сомкнул гла¬ 
за, задремал, поминутно вздрагивая от случайных шорохов и про¬ 
сыпаясь. Снова дремал, прижав к себе винтовку. Когда дымный 
рассвет заструился между ветвей, а солнце вызолотило отроги 
высоких гор, Шогемоков поднялся. 

Теперь можно было различить молодую траву под ногами. Вот 
примялись травинки. Исмел нагнулся. На влажной земле отпеча¬ 
тались хорошо знакомые следы. Волк проходил недавно — на при¬ 
жатых к земле былинках была сбита роса. След, петляя по буко¬ 
вому лесу, привел к высокому холму, заросшему терновником., 
И на холме, и по склонам было множество крупных и мелких 
волчьих следов. «Значит, близко выводок». 

Ветер донес глухое урчание. Стараясь не задевать сучьев,, 
Исмел медленно раздвинул ветки колючего кустарника. 
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Под корнем вывороченного бурей старого дерева спокойно ла¬ 
комилась добычей волчья семья. Волк настороженно посмотрел 
в сторону кустарника, дрогнули палевые уши волчицы. Только 
детеныши ничего не учуяли. «Пять»,— отметил Исмел. 

Как назло, винтовка зацепилась за колючку, и пока Шогемо- 
ков снимал ее и прицеливался, волки отпрыгнули и понеслись 
в сторону чаш;и. Раздался выстрел вдогонку — мимо. Исмел оперся 
на колено, выстрелил егце раз. Зверь перевернулся, упал, но потом 
снова, пошатываясь, побежал к спасительному лесу. Прогремел 
следуюгций выстрел, он был последним — волк уткнулся в землю. 

«Обидно,— подумал Шогемоков, пнув ногой серого.— Волчицу 
упустил». 

Он вернулся к логову. Возле входа в него лежала окровавлен¬ 
ная, истерзанная косуля. Ни одного из пяти волчат не было. 

Заметив под корнем вывороченного дерева нору, Исмел ткнул 
чуда ветку, повертел ею. Волчата запивдали, но вылезать не соби¬ 
рались. 

«Надо подождать. Может, сами выползут, а может, волчица 
нагрянет. Тогда уж не промахнусь». 

Часа четыре Исмел недвижимо сидел в кустах. Старался реже 
дышать, не шелохнулся. Но ни мать, ни детеныши не показыва¬ 
лись. «Что думаю? Забросать нору камнями, присыпать землей — 
и делу конец». 

Он поднял тяжелый валун, подержал его в руках и отбросил 
в сторону. Не мог старый охотник обрекать волчат на такую мучи¬ 
тельную смерть. 

Исмел развел огонь, выкурил перепуганных зверушек дымом. 
Выловил всех пятерых, бросил в мешок, завязал потуже. 

С тяжелым грузом за спиной идти было еш;е труднее. Хорошо, 
что зверята лежали спокойно, видимо, от испуга. 

Влизился вечер, когда Шогемоков вышел на лесную поляну 
к кошу. Перестал хрустеть валежник под ногами, снова наступила 
прохладная тишина. Вдруг охотник почувствовал, что за ним 
кто-то идет. Все ближе и ближе. Он остановился и медленно по¬ 
вернул голову. Никого — ни шороха, ни треска. Но сердце сту¬ 
чало все тревожнее, и, пройдя шагов двести, Исмел снова огля¬ 
нулся. 

На тропе стояла волчица. Глаза ее горели. Словно учуяв мать, 
завизжали в мешке волчата. Шогемоков потянулся к винтовке. 
Волчица стояла, не двигаясь, и только в последний момент скры¬ 
лась в кустарнике. 

Когда он опять вышел на тропу, волчица выбежала и завыла. 
Откликнулись волчата, жалобно просили мать освободить их из 
плена. Они пищали, и вой обезумевшей волчицы становился все 
грознее и громче. Этот призывный тревожный клич мог собрать 
всех волков округи. Встреча со стаей не сулила ничего хорошего. 

Шогемоков оперся на колено, не торопясь прицелился и вы¬ 
стрелил. Промах. Волчица скрылась в придорожных кустах и, не 
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выходя на тропу, все так же неотступно шла за охотником до са^ 
мого коша. 

Учуяв ее, волкодавы с громким лаем бросились навстречу. Ды¬ 
бом поднялась шерсть на волчице, она грозно разинула пасть, 
страшная в своем горе и гневе. Но собак было много, они смыкали 
кольцо. Громадными прыжками она скрылась в лесной чаще. 

Волкодавы отстали. Волчица вышла на освещенную луной по¬ 
ляну и завыла, точно смертельно раненная. Прислушалась. Ответа 
не было. Не доносился до нее и запах волчат, такой знакомый и 
желанный запах. И, вытянув морду к холодной луне, волчица 
выла, жалуясь и стеная, и этот заунывный вой переворачивал 
душу. 

— Вот чудак. И охота была тащить их сюда,— удивленно про¬ 
говорил чабан, встретив Немела.— Придушил бы на месте. 

Лицо Немела, осунувшееся, утомленное, стало растерянным 
и смущенным. Он попытался улыбнуться. 

— Маленькие еще... Сердце не позволило. 

Зрамук, который вчера только добрался до коша, взглянул на 
расползающихся в углу шалаша зверят и отвернулся. Он стоял 
у входа в тяжелом раздумье. 

Чабан сердито хватал за шею пищавших волчат и снова бро¬ 
сал их в мешок. Вскинул его на спину и вышел из шалаша. 

— Э! Найду им хорошенькое место. 

— Отец,— сказал Зрамук, едва вышел чабан,— дедушку Муза- 
чира, Мурата и Мадина арестовали. Они в тюрьме, в Нальчике, как 
заложники. Стражники приезжали в Аюбей за Кулибиным, по он 
вовремя скрылся. 

Ничего еще не понимая, Исмел тревожно посмотрел на сына. 

— Как узнал? 

— Харун Бевов приезжал в аул Верхний, чтобы встретиться 
с тобой. Наказал мне срочно сообщить. 

Зрамук рассказал о двух сходах, об исчезновении Шашенкова 
и о других аюбейских делах. 

— Харун просил передать все, как есть, без утайки. Чтобы ты 
выбрал лучший путь. Только чтобы не сдаваться. Так приказали 
старейшие села. Пусть грозится правитель Кабарды, а все-таки 
все село он не может расстрелять... Так и просил передать Харун. 

— Как заложников...— медленно проговорил Исмел. От бес¬ 
сонной ночи и хлопотного дня, от невеселых известий стало тяжко 
на сердце. Гнетущая усталость легла на плечи. Он повел плечами, 
потянулся, стараясь скрыть от сына свое состояние.— Пойду 
проверю кошары. 

Зрамук проводил его пристальным взглядом. 

Снова раздался жалобный волчий вой. Волкодавы встрепену¬ 
лись, навострили уши. Внезапно вой прекратился. Собаки подо¬ 
шли к Исмелу, преданно посмотрели в глаза хозяину. Стали те¬ 
реться о его ноги, ласково повизгивая. Он по очереди погладил 
верных четвероногих, задумался. «Не предадут, не загрызут из-за 
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угла... А волки? Те же собаки, того же племени. Но какая вражда! 
У людей тоже... Бороков, как волк, растерзает меня, если попа¬ 
дусь. А ведь собака — зверь. Значит, есть люди хуже зверей, лю¬ 
тее, ненавистнее, люди-волки». 

Шогемоков долго шагал от одной кошары к другой, возвра¬ 
щался обратно, будто искал ту единственную тропку, по которой 
надо пойти, чтобы освободить друзей. 

«Хорошо — Кулибин им не дался, молодец. Но как же все-таки 
помочь тем троим?» 

С тяжелой головой, так и не найдя решения, он вернулся в ша¬ 
лаш. На трехногом столике горкой лежала теплая мамалыга, 
аппетитно пахли бараньи ребра, поджаренные на вертеле. Исмел 
принялся за еду; но ел машинально, не чувствуя вкуса. 

Поручив Зрамуку сторожить отары, старший Шогемоков лег, 
укрылся буркой и сразу уснул, словно погрузился в приятную 
теплую воду. 

Спал он немного, часа три, не больше. А когда проснулся, 
долго лежал, заложив руки под голову и напряженно вглядываясь 
в темноту. «Убью,— еле слышно прошептали губы,— а там будь 
что будет. Единственная пуля, и расчет сполна». 

Эта мысль придала ему бодрости. Но только на миг. Думы, 
одна другой тревожнее, пронеслись в голове. 

«Тогда и те трое пострадают. Дети их останутся сиротами... 
А Зрамук? Многочисленный бороковский род уничтожит его. Нет, 
так нельзя». 

Спокойный размеренный храп чабана раздражал Немела. Он 
встал и вышел из шалаша. 

Было за полночь. Выплыла из-за вершины луна, осветила кош 
и нырнула в облака. Слабо мерцали звезды. 

Подуло из ущелья. Шогемоков съежился, но идти за буркой 
не хотел. Пристально вглядывался в небосвод, словно ожидая от¬ 
туда, из вселенной, разрешения всех своих мук. . 

Вдали вспыхнула и погасла маленькая искорка, прочертила 
огненный след на темном небе. 

«Не моя ли звезда упала? Я ли должен умереть или кто дру¬ 
гой? — вспомнил он народное поверье.— А если умирать, так 
с пользой. Добро принести людям своей кончиной». 

И, осененный новой мыслью, он замер: «Принесу себя в жерт¬ 
ву: сам аллах подсказывает мне это. Спасти своей смертью жизнь 
друзей и сына». 

Исмел Шогемоков еще не знал точно, как он принесет свою 
жизнь в жертву ради сына и арестованных заложников, но мысль 
эта воодушевила его. Он направился к овчарням, к сыну. 

— Как дела, стража? — нарочито шутливым тоном произ¬ 
нес он. 

Но веселые эти слова царапнули Зрамука, как когти рыси. Он 
почувствовал неладное. 

— Все в порядке, отец,— проговорил он еле слышно. 


188 




— Эх ты, герой! Выше голову! 

Исмел взял сына за подбородок, положил руку ему на плечо. 

— Выкарабкаемся и из этого испытания... Мне завтра в путь, 
пойду посплю до утра. 

«Только так, а не иначе. Не было еще человека, который пре¬ 
небрег бы предначертаниями бога,— размышлял Исмел, с голо¬ 
вою укутываясь в бурку.— Надо отдохнуть, уснуть,—уговаривал он 
себя.— Предстоят трудные дела». Но исцеляющий сон не шел. 
В голову лезли обрывки мыслей, старые воспоминания. Он долго 
ворочался, лежа с закрытыми глазами, обдумывал, с кем должен 
встретиться в первую очередь, какие документы приготовить. 
Словно червячок, шевелилась в сознании мыслишка о возможности 
тихой спокойной жизни: «И зачем тебе ввязываться?» Но он гнал 
ее, и снова вставали перед ним лица заточенных в тюрьму залож¬ 
ников. 

Утром Исмел сказал товарищу-чабану: 

— По срочному делу уезжаю на родину. Неделю пробуду. По¬ 
следи за отарой, сын поможет. 

Вчерашней беззаботной веселости старшего Шогемокова как 
не бывало. Впрочем, Зрамук и не поверил в нее. Теперь, встретив¬ 
шись с отцом взглядом, он увидел в запавших глазах Исмела 
затаенную боль. Будто хотели они вымолвить: «Не знаю, вернусь 
ли я. Живи и крепни, мой добрый сын». 

Зрамук хотел расспросить отца о его намерениях, но при по¬ 
стороннем промолчал. Только когда Исмел вышел, чтобы выпу¬ 
стить овец из овчарни, сын догнал его и попросил: 

— Отец, отправь меня туда, куда сам собираешься. Все выпол¬ 
ню, что поручишь. 

Исмел опустил голову, чтобы не выдать себя взглядом: «Куда 
иду, оттуда не возвращается человек». И ни слова не услышал 
сын и глаз отца не увидел, а только почувствовал, понял: заду¬ 
мано страшное дело. 

— Прошу, отец, очень прошу никого не убивать. Не нужна 
нам бороковская кровь. 

— Это почему же, сын мой? 

Исмел не верил ушам. Пристально посмотрел на сына. Тот не 
выдержал испытующего взгляда, отвел глаза. «Неужели боится, 
трусит?» Исмел повторил вопрос. 

Зрамук рассказал все, ничего не скрыл от отца. Рассказал, как 
тайком ездил в Аюбей, как был схвачен, как освободили его Жан- 
туаша и Жанэт. Только о тайной встрече с Жанэт не сказал ни 
слова. Ему хотелось крикнуть, что хватит пролитой крови, жизнь 
отца для него важнее. 

— Я в долгу перед этими женщинами. Потому и прошу тебя. 

Задумался Исмел. Всегда знал он, что на добро отвечают доб¬ 
ром. Так и поступал. Но знал также, что мужчины Вороновы не 
из тех, кто умеет жалеть. Жангуаша... Конечно, во имя былой 
любви она, рискуя, выпустила его сына из подвала. 
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и так же, как Зрамук скрыл от него свои отношения с Жанэт, 
он подавил воспоминания о Жангуаше, сказал: 

— Обеш;аю, Зрамук. Ни кинжал мой, ни моя пуля не коснутся 
Бороковых! 

— Тогда посылай меня, куда сам едешь! — обрадовался 
юноша. 

— Не надо пока. Я поеду к Варпетяну, золотых дел мастеру. 
Помнишь, у него мы покупали винтовки? Если он сделает мне бу¬ 
магу за подписью Воронова, я сумею вызволить из тюрьмы друзей. 

Старший Шогемоков посмотрел на лесную опушку, где овцы 
жадно ш,ипали молодую травку, тронул сына за плечо: 

— Иди, иди, милый. Попаси овечек. Будь внимательным и за¬ 
ботливым чабаном. 

Простые эти слова он сказал проникновенно и мягко. И крепко 
обнял сына. Никогда они раньше так не расставались. Потом 
Исмел поспешно отвернулся, чтобы не показывать влажных глаз, 
и зашагал в сторону аула Верхний. Надо было проститься с Таусо 
и Хафисат и взять Свой поддельный документ, чтобы с ним отпра¬ 
виться в Нальчик. 

Зрамук стоял и смотрел вслед удаляюп];емуся отцу. Как уве¬ 
ренно он шагает, чувствует еле заметную тропу. Не ступит в яму, 
обманчиво прикрытую хворостом, не поставит ногу на неверный 
камень. Идет быстро, а уже немолод... Вот если бы и по своему 
жизненному пути можно было шагать так же безошибочно и сво¬ 
бодно... 

Зрамук вздохнул. Темное движуш;ееся пятнышко, в котором 
уже нельзя было узнать человека, становилось все меньше и мень¬ 
ше. Наконец оно совсем исчезло, будто растворилось в воздухе или 
провалилось в зеленую лош,ину. 
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«в чем их обвиняют?» — так называлась новая статья об 
аюбейских делах в газете «Кавказ». 

«Если в углу вашей комнаты паук соткет паутину,— писал 
автор,— как поступит хозяйка? Возьмет веник и вычистит угол. 
Будут ли ее действия наказуемы? Нет. 

Старшина села Аюбей господин Воронов, мы уже писали 
о нем,— опасный паук в человеческом обличье. Паутину свою он 
расставляет не в темных углах комнаты, а по всему селению. 
Ловко накинутой сетью он ловит не мух, сосет кровь не у насеко¬ 
мых, а у людей, у таких, как мы с вами, читатель. 

Аюбейцы долго терпели паука, но наконец истончилось их тер¬ 
пение. На сельском сходе обгцим голосованием они сняли его с по¬ 
ста старшины. Послали ходоков в Нальчик, чтобы начальник 
округа утвердил это законное решение. И что же? 

Ходоки арестованы как заложники, на жителей села посыпа¬ 
лись угрозы...» 
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Выступление газеты расшевелило обш;ественное мнение Влади¬ 
кавказа. Кто в шутку, а кто всерьез замечал, что неплохо бы та¬ 
ких корреспондентов иметь и в других местах. «Коррупция и взя¬ 
точничество расцветают на Тереке», «Видимо, у начальства рыль¬ 
це в пуху»,— раздавались отовсюду голоса. Запахло скандалом. 

Перечитывая газету, генерал Флейшер поморш;ился. Он вспо¬ 
мнил недавний телефонный разговор с Клишбиевым. «Закрутил, 
наверное, там... Тоньше, тоньше надо, аккуратнее. А то навалятся 
щелкоперы, до Петербурга разнесут». 

Генерал подумал, что неплохо было бы послать в Кабарду для 
проверки дела умного и ловкого чиновника. «Кого же? О, Несте¬ 
рова!.. Нового прокурора. Конечно. Говорят, его с Клишбиевым 
видели не раз в компании. Ну, это ничего. Пусть и решают по- 
дружески». 

Приехав в Нальчик, Вадим Геннадиевич сразу же направился 
к полковнику. Вошел в кабинет легко и непринужденно, с при¬ 
ветливой улыбкой. Поздоровался, закурил. Тонкий аромат духов 
перемешался с дымом дорогих папирос. Нестеров сидел в кресле, 
рассказывал веселые истории, довольно поглаживал клинышек бо¬ 
родки. 

Опыт Клишбиева подсказывал правителю, что внезапный при¬ 
езд Нестерова связан с газетной статьей. «Интересно, сам приехал 
или кто послал?» 

Полковник испытующе смотрел на кунака. Нестеров тоже на¬ 
блюдал: не беспокоится ли, не трусит ли правитель? 

Если бы не статья в газете «Кавказ» и не полученное вчера 
письмо абрека Шогемокова, Клишбиев приказал бы подать лоша¬ 
дей, устроить охоту с гостем или веселый пикник. Но сейчас на¬ 
строение было иное. И хотя полковник улыбался, поддакивал, но 
некоторая скованность была заметна даже в выражении его лица. 
«А, собственно, что произошло?.. Генерал Флейшер одобряет мои 
действия. Бороков сидит на своем месте крепко... Кто написал эту 
газетную колючку?.. Да еще письмо». 

Клишбиев несколько раз приоткрывал ящик стола, чтобы до¬ 
стать письмо Шогемокова, но не решался. «Еще подумает, что я 
трушу». 

Щелкнул изящный замочек портофеля. Нестеров зашелестел 
газетой. 

— Как вы смотрите на это, господин полковник? — Губы 
юриста тронула лукавая улыбка. 

Клишбиев уловил ее и спросил, отложив газету: 

Интересно знать, кто так печется об Аюбее, Вадим Генна¬ 
диевич? 

Нестеров широко развел руками. Откуда, мол, я могу знать. 
Но тут же бросил, словно сухую щепку в огонь: 

— Как говорили в старину, воке іЕопули — воке деи. Глас на¬ 
рода — глас божий! 

Ему очень хотелось тонко, мастерски выполнить поручение. 
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Прикинуться совершенно не знаюш,им обстоятельств дела. За¬ 
ставить разговориться Клишбиева. Раскрыть бороковские про¬ 
делки. Одновременно — заслужить похвалу генерала Флейшера и 
прослыть законником, борцом против произвола. Как будет при¬ 
ятно, если на каком-нибудь приеме генерал заметит высокопо¬ 
ставленным гостям: «Гм, Нестеров?.. Это же прирожденный та¬ 
лант». ' , 

Клишбиев давно заметил, что Вадим Геннадиевич заражен 
либерализмом. Как политик, он ненавидел эту разлагающую 
болезнь. Поэтому произнес с сильным кабардинским акцентом, 
который появлялся у него в минуты волнения: 

— Если будем считать божьим голосом все, что нацарапают 
руки грязных пачкунов, Вадим Геннадиевич... тогда... тогда по¬ 
страдает государство наше, родина пострадает. Нравственность, 
порядок, уважение исчезнут. 

Нестеров опять уклонился от продолжения этого разговора, 
ловко повернул его к вопросу о русско-германской войне. Стал 
говорить о бедствиях народа, об опасности взрыва доведенных до 
отчаяния масс. 

— Де-ли-кат-ней-шим образом надо действовать, господин пол¬ 
ковник. Время такое. Успокаивать народ, показывать, что все мы 
стоим за справедливость и законность. 

Полковник хмуро слушал гостя. Изредка, не сдерживаясь, 
ронял короткие фразы: «сабля и пушка — лучшее лекарство», 
«непокорные головы — с плеч долой». Вадим Геннадиевич отло¬ 
жил папиросу, посерьезнел. 

— Поймите, мой друг, в войне решающая сила — оружие, со¬ 
гласен. Но править народом при помощи пушек — роковая ошиб¬ 
ка. Не забывайте, что пушки, при некоторых условиях, могут быть 
повернуты в противоположную сторону. Есть такие примеры в ис¬ 
тории и не столь давней. Вспомните тысяча девятьсот пятый год 
в России. Наконец, Зольское восстание тысяча девятьсот трина¬ 
дцатого года в Кабарде. 

Двери кабинета были плотно закрыты, посторонних не было, 
но Нестеров оглянулся и понизил голос до шепота: 

— Трудные дни для России настают, полковник. На фронте — 
неважные дела. Солдаты недовольны войной. В городах стачки, 
да какие!.. Содрогается Россия. Нельзя бросать зажженную спич¬ 
ку вблизи цистерны с бензином. 

— Э, бросьте! Какая там спичка... Людей не увещевают, 
а управляют ими. 

— Вы не правы, господин полковник, лучшие умы считают, 
что надежда и будущее России — в либерализме, в конститу¬ 
ции. 

— Если России суждено погибнуть,— с явным раздражением 
проговорил правитель,— то погибнет она в первую очередь от за¬ 
разы либерализма. Да что говорить попусту. Вот вам пример.— 
Он полез в ящик стола, достал две бумажки и потряс ими в воз- 
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духе:— Если бы не проклятый либерализм наш, Туган Воронов 
не осмелился бы направить против меня оружие. 

— Что? Что вы сказали? 

— Прочтите. Поймете тогда. 

Один листок соскользнул со стола, Клишбиев нагнулся, чтобы 
поднять его. Побагровевший, он протянул письма Нестерову. 

«Господину Начальнику Нальчикского округа полковнику 
Клишбиеву. 

Довожу до вашего сведения, что мною, Шогемоковым Исмелом, 
от старшины села Аюбей Воронова Тугана, с которым состою 
в кровной мести, получено предложение совместно с ним уничто¬ 
жить вас. Если это будет совершено, Воронов обещает мне про¬ 
стить свою кровь. Я не хочу ничьей крови. Не хочу и новых 
убийств. Я еду в Аюбей, чтобы встретиться с Вороновым и заявить 
ему об этом. 

К своему заявлению прилагаю записку, полученную мною от 
Воронова». 

В этой записке было написано: 

«На тебе, Шогемоков, и на твоем сыне — неотмщенная кровь 
моего брата. И все же нахожу возможным обратиться к тебе с 
предложением объединиться для борьбы с нашим общим врагом 
Клишбиевым. Это он объявил розыск тебя и твоего сына, как по¬ 
литически опасных людей. Уверяю, что грозит тебе казнь или 
каторга. Это он, беспричинно арестовав, опозорил меня. Клянусь 
аллахом, что если мы совместно уничтожим этого деспота, моя 
кровь, которая лежит на тебе, будет прощена. 

Вуду ждать твоего ответа неделю, но не больше». 

Под запиской стояла подпись из неизменных шести букв: «Вор. 
Туг.». 

«Кажется, он сам неграмотен... что-то тут не то... Запутанное 
и неясное...— промелькнуло в голове у Нестерова.— Почему же 
до сих пор молчал Клишбиев? Что он намерен предпринять?» 

Словно прочитав в глазах немой вопрос, полковник проговорил: 

— Я послал стражников, чтобы арестовали обоих и доставили 
в Нальчик. 

— Как бы не столкнулись они между собой! Надо предупре¬ 
дить командира отряда, чтобы не допустил... 

— Такое распоряжение уже дано,— снисходительно улыбаясь, 
перебил Клишбиев. 

Настойчиво зазвонил телефон. 

Держа трубку в руке, полковник быстро проговорил: 

— Что?! Ранен?.. Совсем убит? Повтори еще раз... 

— Шогемоков убит, лежит в кунацкой Ворокова. Командир 
сообщает, что сам Туган клянется, что он тут ни при чем. 

— Пусть задержат Ворокова. До нашего приезда ничего не 
трогать,— подсказал Нестеров. 

Сложное дело еще больше запутывалось. Что ж, тем интерес¬ 
нее будет расследование. 


‘ X. Теунов 


193 



Через полчаса подали фаэтон. Нестеров торопил Клишбиева и 
врача. Слегка согнувшийся, с подрагиваюш;ими от нетерпения 
ноздрями, Вадим Геннадиевич походил в этот момент на породи¬ 
стую гончую, удачно взявшую след. 

14 

Как только фаэтон прибыл в Аюбей, первым выпрыгнул Ва¬ 
дим Геннадиевич. Он тут же сдул с мундира приставшие пылинки, 
щелчком сбил еле заметную пушинку на рукаве. Грузный полков¬ 
ник, вылезая, зацепился саблей за подножку и негромко выругал¬ 
ся по-кабардински. Врач с кожаным чемоданчиком поспешил за 
ним. 

У кунацкой Воронова стояли стражники. Толпились, тихо 
переговариваясь, во дворе односельчане. Увидев приехавших, они 
смолкли, опустили головы. Полковника узнали сразу, надеялись, 
что он остановится, произнесет молитву вместе с ними, выразит 
соболезнование. Но Клишбиев, не глядя на опечаленных крестьян, 
прошел молча, как гяур. 

— Тело верните нам, господин...— обратился старик Беймурза. 

Полковник даже не обернулся. 

— Разрешите хоть омыть тело несчастного,— сказал кто-то из 
толпы. 

Клишбиев будто не слышал. 

Такое неуважение к обычаям возмутило крестьян, послышался 
глухой ропот. Клишбиев остановился у входа в кунацкую, повер¬ 
нулся к толпе. «Вот они... Вечно недовольны, вечно скандалят. 
Дня не проходит, чтобы не преподнесли какую-нибудь неприят¬ 
ность». 

Он, точно буравом, просверлил ряды крестьян злым, ненавидя¬ 
щим взглядом, резко повернулся на каблуках и вошел в кунацкую 
вместе с Нестеровым и врачом. 

Исмел Шогемоков лежал, уткнувшись лицом в глиняный пол. 
Редкие капли засохшей, припыленной крови вели к двери. Крова¬ 
вый след был и в сенцах. Внимательно все осмотрев, Нестеров 
решил, что смертельную рану Шогемоков получил у входа в ку¬ 
нацкую. 

— Переверните труп,— приказал он стражникам. 

Те неловко подняли его и потащили к тахте. 

— Не так, не так,— поморщился Нестеров.— Поверните его 
навзничь. 

Он нагнулся, заглянул убитому в лицо. Отодвинул окоченев¬ 
шую руку, прижатую к левой стороне груди. Рукав был полон 
запекшейся крови, много капель покрывало черкеску. А слева, у 
сердца, черкеска была пробита пулей. 

Обыскали карманы. Нашли только кошелек с тремя рублями. 
С трудом вытащили из ножен кинжал. Он был чист и сверкал. 
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как зеркало. Еще раз осмотрели кунацкую. Никаких других улик 
не обнаружили. 

— Доложите,— сказал Нестеров командиру. 

Тот вытянулся по-военному. 

— Как прибыли, одного стражника поставил у телефона в 
правлении, другого послал на гумно наблюдать. Сам остался под 
навесом следить за двором. Только никакого подозрительного 
движения не наблюдалось, господин прокурор. Для проверки я 
разбудил на рассвете Борокова. Он сказал, что Шогемоков не 
посмеет появиться на его дворе. «Если хочешь, сказал, зайди в 
кунацкую и оттуда наблюдай». Я согласился. Он проводил меня 
в кунацкую, зажег лампу, и тут мы увидели на полу... Так что, 
господин прокурор, выходит, убили-то до нашего приезда. 

Нестеров недовольно крякнул, точно откашлялся, и посмотрел 
на Клишбиева, как бы обвиняя его в нерасторопности. 

— Приведите Борокова,— распорядился Вадим Геннадиевич. 

— Удобно ли будет учинять допрос у тела погибшего? — на- 
мекнул Клишбиев на тайные замыслы, изложенные в письме 
Борокова. 

— Ничего. Я поговорю с ним здесь лишь о конкретных вещах, 
связанных с убийством. Об остальном — потом. 

Вошел Воронов со стражниками. На его лице не было растерян¬ 
ности или злобы. Скорее всего оно дышало довольством, хотя 
проскальзывала в нем и озабоченность. Но, увидев Нестерова в 
новеньком прокурорском мундире, Туган вспомнил, как он в свое 
время обманул его, не выплатил положенных денег, и оробел. 
Остановившись на пороге, тихо произнес: 

— Счастливого приезда. 

— Господин старшина, эта кунацкая ваша? — с невинного 
и бессмысленного по сути вопроса начал Нестеров. 

Клишбиев взял на себя роль переводчика. 

— Да, моя. 

— Вы знали убитого? 

— Знал. 

— Вы были врагами? 

Когда Бороков утвердительно ответил и на этот вопрос, Несте¬ 
ров впился в него глазами и быстро спросил: 

— Почему вы его убили? 

Туган вскинул голову. Обеспокоенно посмотрел на Нестерова, 
на Клишбиева и стражников. 

— Не убивал я. Клянусь аллахом, и не ведаю, кто его убил. 

Не получив сразу признания, Нестеров решил пойти окольным 
путем. 

— В газетах пишут, господин Бороков, что вы обзавелись соб¬ 
ственной полицией. По вашим указаниям арестовывают людей, 
бросают в подвал... Так ли это? 

На мгновение Туган растерялся. «Все знают...» Но потом убеж¬ 
денно проговорил: 
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— Вранье это! Сплошное вранье, господин. 

— И сына Шогемокова не похиш;али? И не упрятывали в под¬ 
вал? 

— Так это разве я? — сделал удивленное лицо Воронов.— Вот 
уж истинно говорят: лучше иметь дело с умным врагом, чем с 
другом — дураком... Ты, наверное, имеешь в виду полоумного 
Пако? Он просто хотел выслужиться передо мной, получить на¬ 
дел земли, стать полноправным аюбейцем... Я выгнал его за гнус¬ 
ный поступок, все односельчане могут подтвердить. 

«Ловок, как уж. Из рук ускользает»,— недовольно подумал 
Вадим Геннадиевич, не отрывая пристального взгляда от Тугана. 
Тот же, не мигая, смотрел в глаза Нестерову. 

— И Каздохов состоял в вашей полиции по той же причине? 
Чтобы надел земли получить? 

— Какая у меня полиция, господин? Каздохов заискивал по 
другой причине. Много размахивал кинжалом во время зольских 
дел. Вот и боится, как бы его не взяли за шиворот и не отправили 
к брату в ссылку. Так и бегает вокруг меня. 

Воронов понял, что лучше говорить полуправду. Довольный 
своим ответом, он спокойно ожидал новых вопросов. 

— А не вы ли, господин старшина, призвали односельчан и 
восстанию? 

— Нет, совсем не так. Наоборот, я уговаривал крестьян, что¬ 
бы не допустить бунта. Конечно, надо было заранее донести гос¬ 
подину правителю о недовольстве. Это моя ошибка, признаюсь. 

«Твердый орешек. Его, хитреца, так не возьмешь. Обиженного 
строит из себя». 

Нестеров достал из портфеля бумагу и быстро набросал про¬ 
токол допроса. 

— Прошу подписать. 

Воронов с неохотой нацарапал внизу исписанной страницы: 
«Бор. Туг.». 

Вадим Геннадиевич вынул письмо старшины Шогемокову и 
сравнил подписи. Они были одинаковы. Взглядом показал на них 
Клишбиеву. Тот кивнул головой. 

— Вы имеете вопросы к Воронову, господин полковник? 

«Ты, рожденный собакой, хотел убить меня?» — мысленно 
произнес Клишбиев. Даже губами зашевелил. Но коротко бурк¬ 
нул: 

— Нет. 

«Поговорим в другом месте, голубчик». 

Нестеров официально сообщил полковнику, что у него нет 
сомнения в причастности Воронова к убийству. Расследованием 
всех обстоятельств убийства на месте займется следствие. А пока 
целесообразно доставить арестованного во Владикавказ. 

Клишбиев согласился. 

Они вышли из кунацкой. Чуть ли не весь Аюбей собрался 
у дома Воронова. Люди заполнили двор, толпились на улице. 
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Крестьяне хорошо знали Исмела Шогемокова, уважали его и те¬ 
перь были потрясены коварным убийством. 

Чуть нагнувшись, Клишбиев пошел прямо на толпу. Крестьяне 
расступились. Трое белобородых стариков нерешительно прибли¬ 
зились к правителю. 

— Несправедливо поступаете, господин. Не по-мусульмански. 
Отдайте нам тело покойного. И ходоки наши безвинно томятся в 
тюрьме. 

Это сказал Беймурза. Клишбиев, по-прежнему ни на кого не 
глядя, шел, вскинув голову. Старик, не отставая от него, повто¬ 
рил просьбу. 

Полковник дернул рукой, точно отмахиваясь от надоедливой 
мухи, и крикнул: 

— Вы лучше ответьте мне: когда перестанет ваше паршивое 
селение мутить и позорить всю Кабарду?! 

Оскорбленные крестьяне зашумели. Несколько мужчин вышли 
из рядов и, схватив рукояти кинжалов в ножнах, преградили путь 
господам. 

«Зачем это он? Разве можно так грубо. Солдафон»,— пронес¬ 
лось у Нестерова. Он заметил прилипшую к брюкам соломинку 
и нагнулся, чтобы ш;елчком сбить ее. 

— Мы ждем, правитель, ответа на жалобы общества. 

— Сами будем судить Тугана. Давайте его нам. 

Клишбиев грозно поводил глазами, но молчал. Он понимал, что 
' теперь необдуманные слова могут взорвать толпу. 

«Чего же он молчит? — подумал Нестеров.— Совсем расте¬ 
рялся». 

Вадим Геннадиевич поднял руку: 

— Граждане! Тело покойного можете хоронить по своим 
обычаям. А арестованные односельчане будут освобождены неза¬ 
медлительно. 

Старики не поверили Нестерову. Мужчины продолжали стоять 
стеной, не снимая рук с рукоятей кинжалов. 

— Заверяю вас, что арестованные будут освобождены завт¬ 
ра же! 

— А Воронов?! — крикнули из толпы. 

— Воронов мною задержан. Он будет направлен во Владикав¬ 
каз по обвинению в убийстве. 

Клишбиев обрел дар речи и грозно произнес: 

— Законы царя и отечества достойно наказывают виновных. 
И Воронов не избежит кары. Можете быть уверены. 

Стражники вывели из дома Тугана. Он шел с гордо поднятой 
толовой, выпятив грудь, презрительно посматривая на крестьян. 
Скрипел песок под неторопливым, тигриным шагом. И крестьяне, 
только что гневно преградившие путь правителю округа, невольно 
расступились перед старшиной. 

— Ой, папа, мой свет, куда же ведут тебя! — голосила Жанэт, 
забегая вперед отца. Жангуаша в черном платке беззвучно рыда- 
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ла, плечи ее вздрагивали. Глаза Адальбия сверкали. Он шел в сто¬ 
роне, готовый броситься, как молодой тигр, на ненавистных одно¬ 
сельчан. 

Туган остановился. 

— Прекратите голосить и отправляйтесь домой. 

Мать и дочь застыли на месте, но в дом не пошли. Вторичный 
окрик Тугана стегнул их, как плеткой, и заставил повернуть 
назад. 

Стражники посадили Воронова в бричку, Адальбий поехал 
вместе с ним. 


* * Не 

Всегда аккуратный и подтянутый, Нестеров сидел в кабинете 
со взлохмаченной головой и расстегнутым воротом сорочки. В де¬ 
сятый раз смотрел на нарисованную им схему двора и кунацкой 
Воронова. 

Перед глазами вставали следы припыленных капель крови^ 
ведущих от порога кунацкой. 

«Если Воронов или кто другой нанес смертельную рану в сен¬ 
цах, у порога, почему Шогемоков не упал там же? Почему рана 
была плотно прикрыта рукой? И почему он лежал лицом к 
полу? Говорят, что он был хорошо вооружен, имел пятиза- 
ряд, наган. Почему же тогда он решил прийти к врагу без¬ 
оружным?.. Если предположить, что сам застрелился... Нет, не¬ 
логично». 

Нестеров встал, прошелся по кабинету. Снова начал листать 
«Дело Воронова и ІПогемокова». Вот показания Пако, который 
утверждает, что был нанят специально для убийства. Протокол 
допроса Шахбана Каздохова. Бороковская записка на имя Шоге- 
мокова с предложением об убийстве Клишбиева... 

Вадим Геннадиевич задумался. 

«Может ли Воронов послать такую записку? Если посмотреть 
по сути... Кровно обиженный Клишбиевым, он, естественно, хотел 
отомстить. Но у Шогемоковых тоже свои счеты с властями. Шан¬ 
сов на спасение у Шогемоковых почти не было. А при союзе с 
Вороновым появилась надежда... Правда, Воронов клянется алла¬ 
хом и Кораном и отрицает все. Только можно ли его клятвам 
верить? Сколько раз уличали хитрого Тугана в клятвопреступле¬ 
ниях?» 

Нестеров сидел, обхватив голову руками. Следы табачного пеп¬ 
ла виднелись на столе, на полу. Перед ним лежали чистые листы 
бумаги с каллиграфически выведенными словами: «Обвинительное 
заключение». И, словно из тумана, доносились слова генерала 
Флейшера: 

— А новый молодой прокурор работает превосходно. Прямо 
художник своего дела. 
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Вестник из Аюбея прискакал в аул Верхний и осадил взмы¬ 
ленного коня у ворот Таусо Батырбекова. Спешился не с левой, 
как принято, а с правой стороны. Это был знак привезенной го¬ 
рестной вести. 

Узнав о гибели побратима, Таусо отправился на лошадях в 
кош, к Зрамуку. Вместе они поскакали в Аюбей, но, как ни торо¬ 
пились, к похоронам не успели. 

Зрамук почернел от горя. Отец был единственным близким 
ему человеком и упал, как дуб под топором злодея. Стиснув зубы, 
юноша держался, стараясь не впасть в отчаяние. «Когда один уми¬ 
рает, другой не должен губить себя», «надо сохранить силы, чтобы 
достойно отомстить за кровь отца»,— слышал он советы и собо¬ 
лезнования. Слушал и молчал. Давал созреть своим думам, вына¬ 
шивал планы беспоіцадной мести. И хотя сердце его плакало, 
лицо оставалось сосредоточенным, грозным в своей решимости. 

Таусо и его друзья вместе с аюбейскими стариками сидели под 
навесом и продолжали горестный разговор об Исмеле. Молились 
вместе с Мухамедом-эфенди, снова рассаживались и снова, говоря 
о том, что «смерть ближе собственного порога», согласно кивали 
седыми головами. 

До вечера стоял вместе с ними Зрамук, а когда участники 
траурных посиделок стали расходиться, он исчез. 

Медленно шел юноша по притихшему селению. Вечерние су¬ 
мерки окутали знакомые дома, аульские сады и рош;и. Вот и край 
села, пригорок, укрытый темнотой... Кладбиш;е. 

Он подошел поближе. Порхнул прохладный ветерок. Зрамук 
задумался. Богачи и бедняки, герои и трусы, умные и глупые — 
здесь все сравнялись между собой. Стояла душная, неподвижная 
тишина. «Да, угомонились все, каждый получил по яме и вполне 
удовлетворен». 

Зрамук прошел по краю шіадбища мимо темнеющих дубовых 
или буковых надгробий, холмиков, поросших давней жесткой 
травой... Она... 

Он припал к обветренным комьям земли, точно к груди род¬ 
ного отца, обнял свежий могильный холм и, не сдерживаясь боль¬ 
ше, надрывно зарыдал. Слезы лились на сухую землю, пальцы 
хватали и разминали в пыль твердые комки. Чтобы сдержать ры¬ 
дания, он до крови кусал губы, стискивал зубы, и беззвучно ли¬ 
лись слезы, словно не из глаз, а из самого сердца. 

«Один. Без отца, без матери. Без роду, без племени. И солнце 
будет палить меня одного, и ветер — пригибать к земле. И перед 
врагами один...» 

— Зрамук! 

Кто-то прикоснулся к его плечу. 

В темноте он едва разглядел две тонкие фигуры. Лиц не видел. 
Но по всхлипыванию и шепоту узнал. 
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— Зрамук, мы пришли к тебе,— произнесла Зейнаб.— Мы 
боимся, чтобы горе не толкнуло тебя на отчаянный и необдуман¬ 
ный поступок. 

— Нет, не поймет он, не поймет,— прервала подругу Жа- 
нэт.— И другой не понял бы в таком состоянии... 

Девушка умолкла, глотая слезы. 

— Почему не пойму? Расскажите. 

— В ту страшную ночь, когда погиб Исмел, я вышла из ком¬ 
наты и услыхала выстрел. Около наших ворот. Когда вернулась, 
разбудила отца. Он поднялся, взял наган и вышел. А потом отру¬ 
гал меня, сказал, что мне все это приснилось... Только на рассве¬ 
те, когда пришел командир стражников, и отец и все мы узнали... 

Зейнаб торопливо добавила: 

— Отец ее не велел никому говорить про этот странный вы¬ 
стрел. 

Зрамук подумал сначала, что Жанэт пришла на кладбище, 
чтобы защищать отца. Доказать, что он вовсе не виновен в убий¬ 
стве. Просить Зрамука посодействовать освобождению из-под 
ареста невиновного... 

Он ждал этих слов, но Жанэт не произнесла их. Значит... Зна¬ 
чит, они пришли сюда, просто чтобы утешить, ободрить, пришли 
как верные, преданные друзья. 

Пробивавшаяся сквозь облака луна облила кладбище ровным 
матовым светом. Бледная, со слезами на глазах, смотрела Жанэт 
на Зрамука, но лицо ее светилось радостью. Жив!.. Жив ее лю¬ 
бимый, самый дорогой в мире Зрамук. И, словно стыдясь, что 
юноша услышит ее мысли, она отвернулась, вытерла глаза концом 
платка и тихо сказала подруге: 

— Пойдем... Увидят... 

Зейнаб только сейчас вспомнила, что, растерявшись при встре¬ 
че, она не выразила Зрамуку свое соболезнование. Девушка бро¬ 
силась к нему, запричитала, произнося слова скорби и сочувствия. 
Жанэт обняла подругу и, рыдая, прошептала: 

— Верный и добрый человек выбит из седла великим не¬ 
счастьем... Да будет ли конец твоим невзгодам, бедный Зрамук? 

Юноша стоял в оцепенении. Горе снова нахлынуло на него с 
прежней силой. Глаза наполнились слезами. 

Послышались шаги. Зрамук обернулся, но никого не увидел. 

Дрожащая от слез, от темноты, от страха Жанэт торопила 
подругу. Зрамук проводил их до улицы и вернулся на клад¬ 
бище. 

За надмогильным памятником метнулась еле заметная тень. 
«Кто э^о выслеживает здесь меня?» Черный силуэт стал взби¬ 
раться на кладбищенскую ограду. Зрамук присел на корточки и 
всмотрелся, чтобы лучше разглядеть его. Но тѳт сразу спрыгнул 
и исчез в кустах. 

Разгневанный Зрамук бросился было вслед, но вспомнил 
о трауре. До боли сжав кулаки, пошел к своему старому дому. 
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Новые думы охватили его. Надо было узнать, узнать во что бы 
то ни стало, кто виновен в гибели отца. При каких обстоятельствах 
он погиб? «После траура поеду в Нальчик к золотых дел мастеру 
Варпетяну. К нему собирался отец. Может, он знает». 

Знакомые комнаты встретили его сыростью и запустением. 
Правда, мебель, сломанная во время погрома, была убрана забот¬ 
ливыми руками соседей, пол подметен. Все же дом казался чужим 
и мертвым. 

В спальной сидели Таусо и Беймурза. 

— Сын мой вернулся! Слава аллаху. Мы так волновались.— 
И, обратившись к Беймурзе, Таусо продолжал: — Поверь, если 
бы я только знал, что Исмел направляется к логову врага, я 
бы его одного не отпустил. Клянусь аллахом, которому служим. 
А он сказал, что едет в Нальчик по делу. Взял свой документ на 
имя Черкесова, все скопленные деньги взял... Если бы я был 
с Исмелом в этот роковой час! Я положил бы свою голову, под¬ 
ставил бы свою грудь, спасая его от пули. Не знал я, что так 
случится. Какими глазами посмотрю на людей? Ой, стыд му¬ 
чает меня!.. 

Долго сетовал Таусо, что не уберег побратима. Набухли сле¬ 
зами покрасневшие стариковские веки. Застеснявшись своей сла¬ 
бости, он обратился к Беймурзе: 

— Не осуждай меня, друг. Знаю: мстят не слезами... Если ска¬ 
жешь: завтра на коня — я готов. Потребуешь сегодня — сегодня 
готов. Вороновы не только твои, но и мои кровники. 

Голос Таусо зазвенел, как туго натянутая струна. 

— Поблагодари его за преданность,— шепнул Беймурза. 

— Спасибо, Таусо золотой. Был ты мне отцом, отцом и оста¬ 
нешься. Только, считаю я, не надо торопиться с местью. Надо 
узнать все, выяснить... 

Вскочил Таусо, прервал Зрамука: 

— Стой, стой!.. Как это не торопиться? Есть две руки, есть 
две ноги, белый свет видишь собственными глазами? Что еще на¬ 
до? Почему торопиться не надо? 

— Не надо, Таусо,— тихо сказал Зрамук. 

Старики не верили своим ушам. Сын непокоренного Немела 
Шогемокова рассуждает, как последний трус. Или он не понима¬ 
ет? Или они говорят ему не те слова? 

Долго молчали все трое. Наконец Таусо проговорил: 

— Не думай, что я назвал Вороновых своими кровниками 
для красного словца. Пусть всевышний лишит меня лучей солнца, 
не даст проглотить ни одного куска, если я не буду тебе верным 
помощником в этой борьбе. 

— Не сомневаюсь я... 

~ Может, думаешь, что хочу одного тебя направить против 
Воронова?.. Поверь, займу первое, самое опасное место. Если пер¬ 
вым не пущу кинжал в ход, пусть аллах превратит меня здесь же 
в свинью. 
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— Э, сын Шогемокова, — поддержал балкарца Беймурза,— 
куй железо, пока горячо. Остынет — ничего не получится. 

Уговоры стариков не действовали на Зрамука. Он сидел с по¬ 
никшей головой, слушал, но не слышал их. В голове звенели не¬ 
давние голоса девушек. Жанэт!.. Она звала его бороться за пре- 
кращ;ение мести так же, как борется сама. Еш,е с тех пор, как 
выдала ему секретное решение совета старейших своего рода, на¬ 
правленное против Шогемоковых. Ради любви своей она с матерью 
выпустила его из подвала... Любовь и верность другу шаг за шагом 
ведут ее. Верность — за верность! Это единственно правильный 
ответ. 

Беймурза встал. Пригласил Таусо переночевать у себя. Дойдя 
до дверей, старики обернулись. Их презрительный взгляд был как 
пощечина трусу. 

И на второй, и на третий день Шогемоков не выходил со дво¬ 
ра. Стоял возле навеса, где сидели седобородые, с каменным ли¬ 
цом принимал соболезнования от приходивших людей. А ночами 
ворочался на неуютной постели, часто просыпался, думал. «Если 
отец погиб не от бороковской пули? Кому тогда мстить?» 

К вечеру вторично пришла Зейнаб с двумя чашами, обернуты¬ 
ми в полотенце. Зрамук поблагодарил за еду, а девушка разверну¬ 
ла небольшой сверток, который принесла вместе с ужином. В нем 
лежал запачканный грязью револьвер. 

Зрамук нахмурился, осмотрел наган. Шесть патронов и одна 
пустая гильза. Он очистил рукоятку от грязи. «Отцовский!» 

— Где ты его взяла? 

— Жанэт нашла под плетнем у палисадника вблизи кунацкой 
Бороковых. Спрятала от своих, велела передать тебе. 

«Вот ты какая, любимая! Этот револьвер — доказательство не¬ 
виновности Тугана. А ты отдаешь его мне, чтобы я сам решал, как 
поступить. Что это: детская наивность или вера в меня?» 

Словно читая его мысли, Зейнаб сказала: 

— После бога и матери ты — первый человек, которому она 
доверяет. Она так мне говорила: «Отдай ему револьвер. Зрамук 
сам расскажет кому надо, где он был найден. Скажет только 
правду». Поверь мне, бедная девушка делает все возможное и не¬ 
возможное для того, чтобы погасить огонь кровавой мести. 

Зейнаб расплакалась. Немного успокоившись, попросила: 

— В твоей власти выбирать жизнь или смерть. Выбирай 
жизнь. Смертью ничего не достигнешь, кроме божьего гнева, а 
жизнью возродишь свой род, себя и Жанэт счастливыми сде¬ 
лаешь. 

— Подожди,— еле слышно проговорил Зрамук. 

Он сел около окна и, подперев руками подбородок, стал всма¬ 
триваться в темнеющую даль. Начали зажигаться огни. На небе 
и на земле. Далекие, слабые, они пробивали темноту, несли тепло, 
говорили о вечности жизни. 

Никогда еще не размышлял Зрамук о женитьбе, семье, детях... 

202 




А тут — словно перенесся со сказочной быстротой через дес»' 
ток лет. И опять обожгла мысль о Жанэт. 

Зрамук тряхнул головой, поднялся, опершись на оконные рамы. 
«Нет! Если бы Туган узнал, что делает его дочь ради своей люб¬ 
ви... Лишил бы свободы, а то и жизни. А я чем отвечаю на ее му¬ 
жество и преданность? Ничем пока. Даже не решаюсь твердо 
сказать: «Хватит крови! Довольно!» 

Он шагнул в спальню, где Зейнаб занялась уборкой. Хотел 
рассказать ей о своих сомнениях... Но в последний момент раз¬ 
думал. 

“ Не торопи меня с ответом, Зейнаб. Многое мне надо выяс¬ 
нить. Только передай Жанэт, что долг свой неоплаченный перед 
нею и ее матерью помню. 

— Когда все в пламени, нужно тушить огонь, а не лепетать о 
долге... 

— Ты не поняла, Зейнаб. 

— Поняла! Это ты не понимаешь! Жанэт ради тебя бросилась 
в пучину, ее швыряет, как гдепку. А ты стоишь на берегу, спокой¬ 
но смотришь, выжидаешь... 

Зрамук ничего не смог возразить. Он хотел сказать, что при¬ 
мет окончательное решение, посоветовавшись с Таусо, а также 
с Кабардовым и Соховым, когда их выпустят из тюрьмы. Надо 
съездить в Нальчик. Но рассерженную девушку нельзя было 
остановить. Она гневно бросила подушку, которую взбивала, и 
направилась к двери. На секунду остановилась. 

— Хорошее дерево сильно корнями, а человек — добрым 
сердцем! 

— Погоди... 

— Когда опрокинется арба, ее трудно поставить на место. 
А сердце, которое перевернется,— егце труднее. 

Хлопнула дверь. Уже со двора Зейнаб кинула: 

— Ложью не обрадуешь девушку. Лучцте скажи ей правду, 
пусть горькую, но правду! 

«Чего можно ожидать от женского ума и девичьей силы»,— 
вспомнил он недавние робкие слова Жанэт. «А теперь? С какой 
настойчивостью борются подруги за осуш,ествление своей клят¬ 
вы». Зрамук, ничуть не обижаясь на резкие слова Зейнаб, с бла¬ 
годарностью посмотрел ей вслед. «Надо скорее ехать в Нальчик, 
к мастеру Варпетяну. Надо действовать, а не стоять каменным 
идолом». 

Прошел еще день. Беймурза и Таусо снова посетили Шогемо- 
кова. Беймурза долго кряхтел и охал, опираясь на палку. При¬ 
гласил Зрамука к себе домой на ужин. Но разговора не получи¬ 
лось. Каждый сидел, занятый своими мыслями. 

Молчание нарушил вошедший Мухамед-эфенди. 

— Таким образом, значит, Зрамук, то, что я услышал, это — 
позор, унижение собственного рода. Нельзя этого делать. 

Не понимая, в чем дело, все посмотрели на муллу. 
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— Да-да, нельзя. Бороковы, таким образом, замышляют об¬ 
мануть тебя, а ты, несмышленый юнец, веришь им. 

— Скажи толком, что произошло? — спросил Беймурза. 

— Очень просто. Таким образом, значит, к Зрамуку подпусти¬ 
ли бороковскую девушку, чтобы она убедила его, будто Туган не 
убивал Исмела, таким образом. А сам приезжий следователь го¬ 
ворил, что Бороков специальным письмом заманил к себе Шоге- 
мокова и убил. 

— Говорят, было такое письмо. Исмел направил его Клишби- 
еву,— кивнул Беймурза. 

Зрамука бросило в жар. Щеки его вспыхнули. «Неужели Жа- 
нэт способна на это?» 

Таусо наставительно заметил: 

— Посади змею за пазуху... 

— Бороковский род! — расстроился Беймурза.— Узнаю. Что¬ 
бы выиграть битву, они на все способны. 

— Женщина есть ведьма. А ведьма кого хочешь обманет. Та¬ 
ким образом, значит, вот как обстоит дело. Помни, юноша, ни 
отступить, ни прощать Бороковым ты не должен. 

Старики согласились с муллой. А ему особенно хотелось, что¬ 
бы Зрамук уничтожил не кого-нибудь из Бороковых, а именно 
Тугана. 

— Это твой долг, если ты верный сын, истинный мусульманин. 

Все переворачивалось в душе Зрамука. Как вода точит камень, 
так капля за каплей падали в его сердце призывы к кровной 
мести. Гости разошлись далеко за полночь, недовольные, что 
Зрамук не поклялся перед ними об отмщении за кровь отца. 

Золотых дел мастер Ованес Варпетян — с крючковатым носом, 
смуглый, с проворными натруженными руками, славился своим 
умением на всю округу. Кинжалы в позолоченных ножнах, укра¬ 
шенные драгоценными камнями женские пояса, кольца и серьги, 
сделанные им, брали нарасхват. Не чуждо было ему и иное ремес¬ 
ло. Проверенному клиенту он мог достать винтовку. И тем, кото¬ 
рые просили написать заявление,— тоже не отказывал. Правда, 
сам он был неграмотным, но умел находить расторопных помощ¬ 
ников. Поговаривали, что Варпетян умеет изготовить нужный 
документ с любой печатью. Словом, армянин был известен не 
меньше, чем прославленные адвокаты. И брал за услуги тоже не 
меньше, чем они. Посмеиваясь, говорил: «Фамилия моя — Варпе¬ 
тян, это значит по-русски Мастеров. А мастер не ищет заказчи¬ 
ков, заказчики его ищут». 


Приехав в Нальчик, Зрамук направился к знакомому двух¬ 
этажному дому из красного кирпича, где они с отцом покупали 
винтовки. Спустился в полуподвал, в мастерскую. Варпетян встре¬ 
тил его настороженно, сверля живыми, пронизывающими глазами. 
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Потом, стукнув ладонью по лбу, проговорил с сильным армян¬ 
ским акцентом:,, 

— А, вспомниль. Син Чежемок, да? 

Зрамук кивнул головой. 

— Значит, долг пиринос, да? Совсем маладец. Сам себе гово- 
риль: почему долг не приносит Чежемок? 

Обрадовавшись посетителю, Варпетян говорил не умолкая. 

— Я, Чежемока син, твоему отец написал такой жалоб на 
Бороко, чтобы дать самому Клишбию. И еще письмо составил с 
подписью самого Тугана Бороко, такой сильный письмо, что даже 
лев или тигра испугается. Я подпис его руки сделал так, что 
самый-самый грамотный не отличит, что это другой рука де¬ 
лал. 

Довольный Ованес широко улыбнулся и лукаво подмигнул 
Зрамуку. 

— Ну, син Чежемок, как получилось? Дракон Бороко испугал¬ 
ся? Арестованных Клишбий отпустил? 

«И Беймурза говорил о письме Тугана к Исмелу... Значит, оно 
фальшивое?» — пронеслось в голове у Зрамука. Начиная пони¬ 
мать, какой дорогой шел отец, он сухо ответил: 

— Нет, арестованных не отпустили. 

— Ба, что говоришь! Ничего, отпустят. Я свой дело честно, 
по-варпетянски сделал, как мастер. Теперь гони монета. 

Ованес прищелкнул и выразительно потер большим пальцем об 
указательный. 

— За что же платить? 

— Ты что, смеешься, что ли? Отец сказаль, что ты принесешь 
долг... За то, что нашел человека написать прошение отца, раз. 
Письмо Бороко написали — два. А главное, подпись Бороко де¬ 
лал — три. 

Этот ловкий человек с хищным крючковатым носом, самоуве¬ 
ренный и наглый, стал противен Шогемокову. Пристально глядя 
на ювелира, он сказал напрямик: 

— Не твой ли фалшивый бумажка убил мой отец? 

Лицо Барпетяна на миг окаменело. Точно сдунули улыбку и 
хитрые морщинки у глаз. Бместо нее появилась растерянность, но 
она тоже быстро исчезла, и мастер снова стал приветлив. 

— Так, так, син Чежемок. Плох, очень плох, когда человек 
один. Сидишь, стучишь здесь весь день, а душа просит играть. Не 
с кем. Только и шутишь, когда кто в мастерскую придет. Не толь¬ 
ко сердце, рука шутка любит. Много шутка — рука танцует, 
много работает, легко работает. 

Зрамук понял, что напуганный мастер кривит душой. Он стал 
просить Барпетяна рассказать, как все было. Умолял его. Но ма¬ 
стер оставался непреклонным. 

— Шутка шутил, джан. Кавказский шутка. Ничего не было. 
Бее выдумал: и бумажки не писал, и Чежемок не приходил ко мне. 
Бее, дорогой. Ступай домой. 
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«и этот не хочет мне помочь»,— подумал Зрамук. Рука креп¬ 
ко сжала в кармане отцовский револьвер. Движение не укрылось 
от взгляда Варпетяна. 

— Вижу, джан, что ты горяч. Но свой горяч, свой мужество 
покажи тому сволоч, который твой отец убила. Пональ? Это, душа 
лубезна, будет лучше. А на мне так не смотри. Есть паркурор. 
Он тебя с головой в кутузку бросит. Так что лучше иди отсуда, 
чтобы твой дух здесь больше не быль. 

Шатаясь, Зрамук вышел из мастерской. Сел на скамейку под 
акацией на бульваре, стал припоминать все, что было связано с 
отцом. Начиная с их тревожного расставания до «шуток» золо¬ 
тых дел мастера. 

Не мог он поверить, что отец покончил с собой. И никак нель¬ 
зя было доказать, что его убил кто-то. «Был бы Кулибин в Аюбее, 
он помог бы разобраться. А этот...» Зрамук со злостью передраз¬ 
нил мастера: «Есть прокурора! Есть прокурора...» Говорить тол¬ 
ком не умеет, аферист, а еще угрожает... А что, если самому об¬ 
ратиться к прокурору? Попросить прижать Варпетяна, чтобы ска¬ 
зал правду?» 

Через два дня Шогемоков был уже во Владикавказе. Окруж¬ 
ной прокурор принял его не сразу, передал через толмача, что 
занят. Только на другой день к вечеру открылись перед Зрамуком 
высокие дубовые двери. 

— Ну, здравствуйте,— произнес красивый мужчина в новом, с 
иголочки, мундире, широким жестом приглашая посетителя к 
столу. 

Зрамук растерялся. Перед ним стоял Нестеров. Высокий, пред¬ 
ставительный, сияющий. В этом кабинете все сияло: и огромные 
окна, и мебель, и полированный паркет. Юноша на миг зажму¬ 
рился. Толмач легонько подтолкнул его. 

— Здравствуй, пожалустэ,— непривычно громко сказал Зра* 
мук и протянул руку. 

— Ну-с, молодой человек, можете радоваться. Трехглавый 
дракон аюбейский будет строго наказан по законам Российской 
империи. 

Удивленный, что его сообщение не произвело впечатления, Не¬ 
стеров попросил толмача перевести на кабардинский язык еще 
раз. 

Зрамук по-прежнему молчал. 

Лукавая улыбка скользнула по лицу прокурора. 

— Вы не рады? Наверное, хотите собственноручно застрелить 
убийцу своего отца. Понимаю, законы кровной мести... 

— Нет, не хочим,— прервал Нестерова юноша и посмотрел на 
него тоскливым взглядом. 

— Что же вам угодно, дорогой джигит? 

— Правда хочим. Совсем правда. 

Торопясь и сбиваясь, Зрамук поведал прощальные слова отца, 
сообщение Жанэт, историю найденного нагана, рассказал, как 
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проговорился вначале Варпетян. Толмач еле успевал пере¬ 
водить. 

Благодушное настроение покинуло Нестерова. Он встал и вну¬ 
шительно предупредил: 

— За дачу ложных показаний вы будете нести уголовную от¬ 
ветственность. Понятно? 

— Наша правда сказал. Вот наган. 

Вадим Геннадиевич взял револьвер, осмотрел его, проверил 
количество патронов в барабане. Нахмурил широкий лоб. Потом 
положил наган в нижний ящик письменного стола и сказал тол¬ 
мачу: 

— Разъясните вашему соплеменнику, что его попытки внести 
путаницу в совершенно ясное дело — весьма подозрительны. Это 
во-первых... А во-вторых, придется связаться с Нальчиком и до¬ 
просить там этого Варпетяна... 

А Шогемокову заметил дружелюбно: 

— Идите, молодой человек. Но подумайте: к лицу ли вам за¬ 
щищать убийцу своего отца? 

— Наша правда хочит. Не надо брешит,— твердо повторил 
Зрамук. 

— Идите, идите. Даю время подумать. Дня через три пого¬ 
ворим. 

Прощаясь, Зрамук вспомнил про оставленный револьвер и 
попросил Нестерова вернуть его. 

— Э, нет, милый. Это — вещественное доказательство. Он бу¬ 
дет приобщен к делу. 

Покидая кабинет, Шогемоков так и не понял толком, будет ли 
прокурор устанавливать истину или нет. Пожилой толмач осуж¬ 
дающе покачал головой: 

— Глупый юноша, кто же с прокурором спорит. Он тебе доб¬ 
ра желает. 

— Я не спорил, я правду хочу. Правду, как мой отец погиб,— 
повторил Зрамук, расстроенный и усталый. 


Разговор с Нальчиком был непродолжительным. 

— По его словам получается, господин полковник, что оба 
мы ошиблись,— игриво произнес в телефонную трубку Нестеров 
и засмеялся.— Да, видно, умнее всех нас... Говорит, что письма — 
фальшивые. Я уверен, что Вороновы подкупили его или запуга¬ 
ли... Все-таки прошу допросить этого золотых дел мастера, а про¬ 
токол срочно прислать с нарочным. 

Клишбиев не заставил ждать. В прокуратуру прилетел офи¬ 
циальный протокол. Варпетян наотрез отрицал знакомство с ІПо- 
гемоковыми, пять свидетельских показаний подтверждали его не¬ 
грамотность. 
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«Ну, слава богу»,— подумал Нестеров, пряча документы и 
шогемоковский наган в портфель для доклада правителю области. 
Доклад был коротким и эффектным. Как говорится, под занавес 
Вадим Геннадиевич щелкнул изящным замочком и положил на 
стол генералу протокол и наган. 

Правитель области удовлетворенно кивнул и пожевал сухими 
губами. Прошелся по кабинету, обдумывая. 

— Прикажете передать в суд? 

— Нет, это, пожалуй, не стоит. Поднимется шумиха, налетят 
корреспонденты... Лучше спокойнее, в административном порядке. 
Сослать эдак лет на десять и в качестве наказания, а также что¬ 
бы пресечь кровную месть между родами. Быть по сему. 

Ожидая решения, Нестеров заметил на правом рукаве белую, 
меловую черточку. Дождавшись, когда генерал, прохаживаясь, 
повернулся к нему спиной, он ловким энергичным щелчком сбил 
эту полоску и опять застыл в вежливом ожидании. 

— Быть по сему,— повторил генерал и удовлетворенно заба¬ 
рабанил костлявыми пальцами по зеленому сукну. 

Решив, что настал удобный момент, Нестеров напомнил об 
арестованных Клишбиевым заложниках. 

— Можно, можно их выпустить. Теперь, когда участь стар¬ 
шины решена, вряд ли эти беспокойные люди станут бунто¬ 
вать. Да и равновесие соблюдено: одного посадим, других вы¬ 
пустим. Не в этом ли государственная мудрость, Бадим Генна¬ 
диевич? 

Словно сухой горох высыпался из дырявого мешка, так смеял¬ 
ся генерал. Бытер глаза кружевным платочком. Милостиво 
взмахнул рукой. 

— А вам, дорогой мой, благодарность за явные успехи на но¬ 
вом поприще. 

«Наконец-то!» — радостно подумал Нестеров, довольный по¬ 
хвалой генерала и успешным завершением аюбейских дел. Он 
шел по главному проспекту легко и быстро, элегантный, подтя¬ 
нутый, ощущая небывалый прилив сил. Если бы не прокурорский 
мундир, он мог бы выкинуть что-нибудь мальчишеское. Потянул 
за изящную золотую цепочку часы. «Уж не этот ли нальчикский 
шельмец ее делал?» 

— Однако,— произнес он вслух,— время обеденное. 

Он зашел в ресторан, сел возле большого окна, задернутого 
полупрозрачной тюлевой шторой. На ней, как на экране синема¬ 
тографа, мелькали силуэты прохожих. 

Черная икра в серебряной вазочке, обложенная розанами из 
сливочного масла, розоватая с прожилками, точно мраморная, 
малосольная семга... Стол был уже сервирован, и, запив за¬ 
куски солнечного цвета вином, Бадим Геннадиевич приступил 
к обеду. 

...Зрамук Шогемоков шел по тому же проспекту удрученный, 
усталый. Со вчерашнего дня он не ел, не осталось денег, а ночевал 
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на вокзале. В ноздри ударил дразнящий запах шашлыка. Он оста¬ 
новился, проглотил слюну. 

«Наверное, бродяга какой»,— подумал Нестеров, увидев на 
шторе ссутулившийся силуэт. Полив поджаренного цыпленка 
острым соусом, он с аппетитом принялся за еду. 

Четвертый раз заходил Зрамук в прокуратуру. Благожелатель¬ 
ный толмач разводил руками: 

— Не вернулись еще господин прокурор. 

Шогемоков решил ждать в приемной. Переводчик, подшивая 
бумаги, время от времени наставлял юношу: 

— Как ты не можешь понять? Если скроенную и сшитую 
черкеску распороть, а потом опять сшить, что получится? То же 
самое получится, бесполезная работа. 

— А зачем снова шить? Надо сначала кроить, по-новому,— 
горячился юноша. Он никак не мог понять, почему и прокурор 
и толмач не хотят заняться поисками правды, а требуют от него 
подтверждения лжи. Его оскорбляло, что они не верят правдивым 
словам. Бледный, измученный, он стоял, переминаясь с ноги на 
ногу. 

— Подождешь в коридоре,— буркнул толмач, недовольно 
взглянув на упрямца. 

Появившийся в кабинете веселый, раскрасневшийся Нестеров 
махнул колокольчиком. 

— Ну-с, надеюсь, образумили своего соплеменника? 

— Никак нет, господин прокурор. Упрям, как осел. 

— У меня упрямых не бывает. Зови! 

Зрамук не вошел, влетел. Черные ввалившиеся глаза с моль¬ 
бой смотрели на прокурора. 

— Извольте отвечать, храбрый джигит, за сколько сребрени¬ 
ков вы продались Вороновым?.. Не слышу ответа. Трусите, стало 
быть? 

Зрамук понял вопрос. Но не мог поверить, что ему скажут 
такое... Переспросил толмача. И когда до его сознания дошли 
оскорбительные слова, побелел и дрожащий, со сжатыми кулака¬ 
ми подошел к столу. 

— Давай наша наган! 

— Какой тебе наган? Прочь, щенок! 

— Я — собач, да?.. Нет, я не собач! Отдавай наша наган! Ну! 

Обезумевший Шогемоков наступал на прокурора. Тот взмах¬ 
нул колокольчиком, велел позвать полицейских. Услышав слово 
«полиция», Зрамук выхватил из ножен кинжал и тут же упал 
на ковер, схваченный сзади толмачом. Кинжал отлетел к 
окну. 

Нестеров медленно подошел, поднял и, скрывая волнение, стал 
рассматривать лезвие. 

— Хороший булат, ничего не скажешь. Что ж, придется при¬ 
общить... А я-то хотел обрадовать вас, что Воронов приговорен к 
десяти годам ссылки. Жаль, очень жаль вас, горячий молодой 
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человек. За дачу заведомо ложных показаний, за покушение па 
представителя власти по головке не гладят. 

Прибежавшие полицейские набросились на сопротивлявшего¬ 
ся Зрамука и, вывернув руки, поволокли его по ковровой до¬ 
рожке. 


Ни Кулибину, ни Шогемокову и в голову не могло прийти, что < 

встретятся они в тюремной камере мрачного владикавказского 
острога. С двухъярусными нарами по бокам, она была похожа на 
тесную каюту в трюме парохода. Свет еле пробивался через кро¬ 
шечное оконце под потолком. 

Кроме них в камере был егде один заключенный, коренной 
житель города осетин Калоев, чернявый, добродушный человек. 

Он получал ш,едрые передачи и всегда делился с товарищами до¬ 
машним осетинским пирогом, брынзой и вином. 

Полдня рассказывал Зрамук Кулибину события последних 
недель. Но, не удовлетворившись сообщением, Михаил Петрович 
сам начал задавать вопросы, выяснять подробности. Потом полу¬ 
шутя-полусерьезно сказал: 

— Тебя посадили за то, что говорил правду, утверждал, что 
не Пороков убил отца, а меня за то, что писал правду о Воронове. 

Писал в газете, как Туган измывается и над Шогемоковыми и 
над односельчанами. 

— Не Туган убил моего отца. Я все больше убеждаюсь в этом. 

— И Пороков, и Клишбиев, и вся правящая клика вынудили 
твоего отца убить себя, Зрамук. 

Кулибин видел перед собой в полумраке грустные, почти пла¬ 
чущие глаза юноши и тихо продолжал: 

— Слышал, наверное, как лиса, попавшая в капкан, перегры¬ 
зает лапу и уходит? Твой отец хотел так спасти род Шогемоко- 
вых от бороковского капкана. Застрелился сам. На пороге боро- 
ковского дома, чтобы сделать явным виновником своей гибели ста¬ 
рого кровника. 

Михаил Петрович не одобрял логики самопожертвования, но 
мужественное благородство Исмела потрясло его. 

— Отец твой лишил себя жизни ради тебя, ради того, чтобы 
молодое поколение обрело новую, достойную жизнь. 

Зрамук вспомнил, с какой настойчивостью призывали его ста¬ 
рики к кровной мести. «Как же быть?» И, словно подслушав 
вопрос, Кулибин сказал: 

— Предположим, что между вашими родами прекратится кров¬ 
ная месть. Что тогда? Перестанут Бороковы высасывать соки из 
Шогемоковых и других крестьян? 

Зрамук молчал. 

— Волк есть волк. Его не отучишь таскать овец из стада. 

Также и Борокова не уговоришь не присваивать результатов 
чужого труда. 
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Убедительно говорил Кулибин. Как друг: просто, понятно и 
мудро. Зрамук был вполне согласен с ним. «Только как же быть 
с Жанэт? Как отделить ее от Бороковых?» 

— Ты не понял, о чем я говорю, или не согласен? Почему мол¬ 
чишь? 

— Понял. Но как быть с Жанэт? — Даже в полумраке каме¬ 
ры было заметно, как вспыхнули щеки юноши.— Такого человека, 
как она, такой чистой и верной души ни у кого нет! 

Зрамук долго и вдохновенно говорил о любимой девушке. 
И, как всегда бывает, когда человек говорит о настоящей любви, 
о счастье,— слушателям становится чуть грустно. Кулибин вздох¬ 
нул, по привычке взмахнул головой, чтобы откинуть волосы, но 
вспомнил, что он коротко острижен, как арестант. С трудом заглу¬ 
шив понятную зависть к молодым любящим сердцам, он с доброй 
улыбкой продолжал слушать, слегка кивая головой. А когда Зра¬ 
мук кончил, осторожно спросил: 

— Родители — не старое, поношенное платье, которое легко 
выбросить. Как по-твоему, любовь и преданность отцу и матери не 
вынудят Жанэт отступить в трудную минуту? 

— Нет! — решительно, не задумываясь, ответил юноша. 

Михаилу Петровичу понравилась эта уверенность. Его обрадо¬ 
вала любовь молодых, которая воодушевляет их на бесстрашную 
и упорную борьбу против старых, диких обычаев. Пусть пока это 
единичный факт, один росток, но ведь он говорит о многом. Рож¬ 
дается новое поколение горцев, которое жадно ищет новых путей, 
новой жизни. 

— Что ж, видно по всему, что Жанэт — верный друг, мужест¬ 
венный товарищ. Я рад за тебя, Зрамук. 

Словно солнце блеснуло на миг в камере, так загорелись глаза 
молодого Шогемокова. Он горячо обнял Кулибина. 

Дремавший на верхних нарах Калоев вдруг спросил: 

— А твоя девушка красивая? 

— О! Во всей Кабарде нет красивее! 

— Человек красивой души всегда красив,— убежденно про¬ 
говорил осетин. 

Подсев поближе к оконцу, Кулибин достал из-под матраца 
тетрадь и огрызок карандаша. Положил на колено, начал писать: 

«Призыв газеты «Кавказ» к общественности — избавить аюбей- 
цев от произвола старшины Воронова — не был услышан. И вот — 
новая трагедия: покончил с собой умный и гордый крестьянин 
Исмел ПІогемоков. Власти решили квалифицировать его гибель 
как убийство по мотивам кровной мести. Но это — явная ложь, 
и простые факты подтверждают сказанное... Гордый и свободо¬ 
любивый Шогемоков — жертва не кровной мести, а социального 
угнетения и чудовищного бесправия народа. Все это известно гос¬ 
подину прокурору Нестерову, некогда либералу, а теперь бесприн¬ 
ципному карьеристу, в корыстных целях скрывшему истину...» 

Кулибин писал увлеченно, не отрываясь. Еле слышно щелкну- 
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ла задвижка тюремного «глазка». Распахнулась дверь, вбежал 
надзиратель. 

— Не дозволено! Запрещено! — закричал он, ища глазами 
тетрадь. 

Кулибин встал перед ним, спрятав руки за спину. 

— Господин надзиратель, у вас есть дети?.. Если бы вас вы¬ 
нудили к самоубийству, как отца этого юноши, ваши дети навер¬ 
няка бы подали заявление властям... Разве я мог отказать и... 

Ловко спрыгнув с нар, Калоев стал совать в карман надзира¬ 
телю полуштоф водки. 

— Ну, если заявление для осиротевшего, тогда другое дело,— 
проговорил надзиратель. 

И, задвинув бутылку поглубже, добавил: 

— Только незаметно пишите, чтобы я не видел. 

— А вы, Пантелеймон Гаврилович, не подглядывайте — и не 
увидите,— весело, словно приятелю, подмигнул Калоев. 

Надзиратель, погрозив ему пальцем, вышел. 


Статья-памфлет, удачно переправленная в редакцию «Кавка¬ 
за», где работал друг Михаила Петровича, не появилась в газете. 
Не разрешила цензура. Номер вышел с большим белым пятном 
посередине страницы. 

Это известие огорчило Кулибина. Старый надзиратель стал 
придирчивее, не помогали и мелкие взятки. «Пронюхали, навер¬ 
ное, жандармы. Чего доброго, меня теперь в карцер переведут». 
Но, проведя по привычке пятерней по коротко остриженным воло¬ 
сам, Михаил Петрович горевать не стал. «Памфлет в надежных 
руках. Наши люди издадут его листовкой». 

Подсев к Зрамуку, сказал: 

— Пора кончать твои каникулы. Времени у нас хоть отбавляй. 
Значит, можно открыть университет и продолжать образование. 
Как ты на это смотришь? 

«Учиться? В тюрьме? В тесной, темной камере? Без книг, без 
тетрадей?.. Шутит Михаил Петрович». 

— Нет, дорогой, я не шучу. Вначале овладеем азбукой. Про¬ 
стой азбукой перестукивания, как по телеграфу. Если вдруг раз¬ 
лучат нас — сумеем переговариваться. 

Для Зрамука начались новые дни. Азбука Морзе. Азбука про¬ 
стых экономических отношений. Начальная азбука классовой 
борьбы... 

Тюремный университет работал с утра до вечера. Узкой и 
темной была аудитория. На серых каменных стенах не висели 
красочные плакаты. Не было у лектора классной доски, не было 
дневного света. Но горячие сердца и проникновенное слово прав¬ 
ды раздвигали холодный камень тюрьмы и переносили Зрамука 
в светлый, свободный мир недалекого будущего. 




ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


ОТЗВУКИ ДАЛЕКОГО ГРОМА 


1 

— Ступай, ступай! Проваливай. И больше не попадайся. 

Грубые слова надзирателя остались позади. Переступив порог 
владикавказской тюрьмы, Зрамук Шогемоков жадно вдохнул: 
морозный воздух. 

Стояла кавказская зима. Порывистый северный ветер крутил: 
неокрепшие снежинки. Он швырял их на дорогу, они таяли в сля¬ 
коти, а те, которым удавалось спрятаться за углами заборов и: 
надворных построек, сиротливо жались друг к другу. 

Пройдя несколько кварталов, Зрамук почувствовал неприят¬ 
ную сырость в ногах. Он остановился, глянул на свои чувяки. 
Подошва из сыромятной кожи промокла и вытянулась, как индю¬ 
шиный нос. Зрамук поежился от холода, а ветер будто ждал этого. 
Налетел, ударил по летнему бешмету и прохудившимся штанам^ 
кинул в лицо пригоршню снежинок. 

«Что делать?» Зрамук поднял голову, взглянул на серое, за¬ 
вьюженное небо. Из-за тяжелых, мутных облаков едва прогляды¬ 
вало солнце. «Как в тюрьме»,— невесело подумал он. 

Оставалось одно: ходить по дворам колоть дрова, убирать ко¬ 
нюшни. Может, удастся заработать на обратный путь. Не пеш¬ 
ком же идти в такую погоду. 

Сначала не повезло. Хозяева пугались заросшего, плохо оде¬ 
того человека: уж не беглый ли? Но на третьем дворе попросили 
убрать снег, дали гривенник, накормили горячим борщом. Со сле¬ 
дующего — тоже не прогнали, а за колку дров он получил целых 
тридцать копеек. 

Шогемоков уже был сыт, согрелся, в кармане бренчали деньги. 
Но их не хватало, чтобы ехать в Кабарду. И он опять ходил по 
дворам, осторожно стучал в заиндевевшие окна. 

Остановился у небольшого, но аккуратного кирпичного домика. 
На стук вышла хозяйка в накинутой на плечи красивой шали. 
Пряча глаза от стыда и неловкости, Зрамук пробормотал: 

— Дров колим, хочешь двор чистим. Цена сколько душам 
ваша не жалко. 

— Зрамук! Ты? 

Перед ним стояла Нина Михайловна Сиднева. Его добрая учи¬ 
тельница. Немного усталое, увядающее лицо было красиво, хотя: 
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и не так, как прежде. В больших серых глазах застыла грусть. Но 
ч:овсем молодо, звонко и приветливо звучал добрый голос. 

— Ошибка, очень ошибка,— торопливо проговорил Зрамук. 
Щеки его вспыхнули, он круто повернул назад. 

Нина Михайловна, подобрав шаль, побежала за ним, схвати¬ 
ла за руку. 

— Что с тобой? Зайди к нам, обогреешься, обсохнешь. Мы же 
земляки! 

Не глядя на Нину Михайловну, Зрамук отрицательно пока¬ 
чал головой. 

— Да заходи же. Евгений сейчас со своей сотней порядки 
наводит. Заходи. 

Но Шогемоков упрямо отказывался. Он не мог забыть оскор¬ 
бления, нанесенного ему Евгением Пантелеевичем Сидневым. 
Чуткая женщина поняла это. Отпустила руку. 

— Подожди минуту. 

Она побежала в дом. 

Вернулась со старым пальто и поношенными сапогами. Почти 
насильно,— Зрамук отказывался,— заставила его взять вещи, по¬ 
ложила ему в нагрудный карман маленькую хрустящую бумаж¬ 
ку. Зрамук так растерялся, что не поблагодарил. Слезы готовы 
были брызнуть из его глаз. 

А в глазах Нины Михайловны он прочел немой вопрос: «По¬ 
чему такой хороший, работящий парень с пытливой душой и так 
опустился?» Но она молчала, чтобы не смутить юношу. 

— Зайди, пожалуйста, в дом. Переобуешься. 

Зрамук, продолжая отрицательно качать головой, стал наде¬ 
вать пальто. С трудом стащив мокрые чувяки, натянул сапоги. 
Выпрямился. 

— Спасибо. Очень большой спасибо. 

В больших серых глазах Нины Михайловны вновь появилась 
грусть. Она медленно протянула руку. 

Шогемоков пожал ее, маленькую и теплую, двумя жесткими 
от холода ладонями, пожал осторожно, с благодарностью и выпу¬ 
стил, точно горлинку, на волю. Потом, резко повернувшись, на¬ 
правился в сторону вокзала. 

Ветер продолжал бесноваться, легко пронизывал узорчатую 
шаль, высеребрил снежинками локоны. Нина Михайловна не 
чувствовала холода. «Что же с ним приключилось? А какой спо¬ 
собный был парень...» И, слегка покачав головой, тихо произ¬ 
несла: 

— Ах, Евгений, Евгений!.. 

Она стояла и смотрела вслед Зрамуку до тех пор, пока он не 
скрылся в метели. 

Вздрогнув от озноба, она перекинула конец шали за спину 
и медленно пошла к крыльцу. 

Зрамук шагал навстречу бурану. Все думал о Михаиле Петро- 
:виче Кулибине. И в вагоне поезда, отправляясь в Кабарду, и по 
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дороге из Нальчика в аул Верхний не выходил из головы Кули¬ 
бин. Для молодого Шогемокова он стал старшим братом, заменил 
отца. И вот — осужден, сослан. «Как же теперь я?.. Без предво¬ 
дителя разве идут на штурм? Видно, долго егце не будет сиять 
для нас солнце, раз те, которые зажигают огонь свободы, упря¬ 
таны в тюрьмы». 

Предгорная дорога, по которой шел Шогемоков, была стиснута 
с двух сторон лесом. Деревья качались и стонали от ветра. Позем¬ 
ка крутила снежные воронки, била в лицо, старалась свалить 
упрямого путника. Зрамук торопился: хотел к ночи добраться до- 
аула. 

«Не надо было Михаилу Петровичу ввязываться в наше шоге- 
моковское дело. Ничего не получилось. И сам пострадал. Осудили 
на восемь лет». 

И от сознания какой-то вины за собой и за погибшим отцом, и 
от усталости голова Зрамука клонилась все ниже и ниже. 

Шогемоков не знал, что главную беду на Михаила Петровича 
накликал сельский писарь Шашенков, сбежавший из Аюбея. 

Павел Витальевич не простил памятного допроса у Кабардова^ 
решил отомстить. Доносы его дошли до Петербурга. Охранное 
отделение департамента полиции переворошило свои архивы. 
Оказалось, что под фамилией Кулибин скрывается Николай Гера¬ 
симович Красночуб. Он родился в одном из черкесских аулов на 
Кубани в семье местного писаря. Позже стал студентом Петер¬ 
бургского политехнического института, вступил в члены социал- 
демократической партии, вел революционную пропаганду. Пре¬ 
следуемый жандармерией, сбежал, следы его затерялись. 

Некоторое время он пробыл в Тифлисе, приобрел паспорт 
на имя Михаила Петровича Кулибина. Потом — Владикавказ,, 
репортерская работа в газете: происшествия, судебные отчеты. 
Знакомство с либерально настроенным секретарем суда Несте¬ 
ровым. 

В газетных заметках Кулибина молодой юрист выглядел образ¬ 
цом бескорыстного служения правде. Легкий фимиам кружил го¬ 
лову Вадиму Геннадиевичу. Нестеров оказывал влияние на суд 
своим авторитетом высокообразованного, культурного человека^ 
широкими связями. Его дядя был правой рукой генерал-губерна¬ 
тора Флейшера. 

Блестящему юристу было невдомек, что Михаил Петрович 
действовал по поручению местной социал-демократической груп¬ 
пы, действовал тонко и обдуманно. 

Жить бы да поживать Михаилу Петровичу, тихо пописывать 
статейки, не тревожить начальство. Только характер у него был 
не такой, а перо не писало, а резало. Владикавказские правители 
не раз предупреждали издателя газеты. Часто номер выходил с 
белыми «окнами» взамен снятых цензурой статей. Потом Кулиби¬ 
на вовсе выгнали из редакции. Поговаривали даже об аресте бес¬ 
покойного репортера. Социал-демократическая группа решила на- 
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править его в Кабарду. Не только чтобы Кулибин мог скрыться, но 
л для сплочения сил революционно настроенных крестьян, участ¬ 
ников Зольского восстания. К тому же Кулибин знал кабардин¬ 
ский язык. 

После бегства из Аюбея Кулибин уже под третьей фамилией 
работал техником на грозненских нефтяных промыслах и здесь 
вел революционную работу. Выслеженный полицией, был аресто¬ 
ван и перевезен во владикавказскую тюрьму. 

— Ну-с, господин Красночуб, воздаю должное вашему умению 
маскироваться как в политике, так и в дружбе,— захлопнув дверь 
камеры, едко бросил Нестеров. 

Кулибин понял, что дело не только в листовке, посвященной 
Воронову и Шогемокову. Недобрый ветер подул из самого Петро¬ 
града. 

«Обложен крепко. Надо выпутаться». 

Он посмотрел на прокурора и насмешливо отозвался: 

— Чья бы корова мычала, а ваша молчала! 

Вадим Геннадиевич осекся и сник: вспомнил, как рассказывал 
Кулибину о своем участии в революции 1905 года, когда состоял 
в конституционно-демократической партии, о знакомстве с терро¬ 
ристами. 

— Моя — молчит, Михаил Петрович. И дальше будет молчать. 
А ваша? 

— Вот с этого и начали бы! 

— Для того и пришел, чтобы договориться. 

— Что ж, договориться можно. Надо вам только позаботиться 
о двух лицах. Весьма небольшая услуга: первое — выпустить не¬ 
винного Шогемокова, второе — то же самое в отношении Красно- 
чуба. Учтите, он может потянуть за собой кое-кого. 

Согласие на освобождение Шогемокова прокурор дал сразу. 
Но в отношении самого Михаила Петровича дело было сложнее: 
на охранное отделение полиции, которое ведало политическими 
делами, власть прокурора не распространялась. Надо было как-то 
использовать влияние всесильного дядюшки. Нестеров заколе- 
'бался. 

— Предупреждаю, Вадим Геннадиевич,— мягко проговорил 
Кулибин,— если я предстану перед судом, то карьера ваша кон¬ 
чена. Всплывут не только события тысяча девятьсот пятого го¬ 
да, но и служебные злоупотребления в деле Воронова и Шогемоко¬ 
ва. Вы ведь дали совершенно ложное направление следствию ради 
общественной карьеры! 

— Слово русского дворянина! Я переправлю дело Красночуба 
в тифлисскую судебную палату. Там мы с дядей примем меры, 
чтобы господин Красночуб оказался на свободе. 

Все неожиданно осложнилось сопротивлением начальника 
жандармерии. Михаилу Петровичу пришлось в резкой форме по¬ 
вторить свою угрозу, а Нестерову для скорейшего решения дойти 
вместе с дядей до генерал-губернатора Флейшера, 
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Высокие связи и немалые взятки сделали свое дело. Кулибин- 
Красночуб был выпущен на свободу в Тифлисе. 

Зрамук не знал всего этого. Мысль о потере Михаила Пе¬ 
тровича по-прежнему угнетала его. «Под корень режут правду^ 
выпрямиться ей не дают. Куда податься?» 

С тяжелыми, будто свинец, думами Зрамук начал спускаться 
в ущелье. «Конечно, Таусо встретит, как родного. Только как жить 
дальше? Лишь бы существовать? Или носиться подобно тополи¬ 
ному пуху, который ветер бросает, куда захочет? Нет, так я не 
могу, не буду». 

И словно луч солнца прорезал хмурые тучи, проник к одино¬ 
кому сердцу юноши. Теплее стало в груди от одной мысли о до¬ 
рогой Жанэт. Зрамук встрепенулся. Подняв голову, окинул взо¬ 
ром свою тропу. 

Горы, высокие, гордые, слепящие белизной, стояли перед ним. 
Они были совсем рядом, казалось, можно дотянуться до них 
рукой. 

«Как мечты наши...— прошептал Зрамук.— Светлы, величест¬ 
венны. Попробуй достать, попробуй только дотронуться до них! 
Уж мы, Шогемоковы, знаем, как сладки надежды и какой горечью 
отзываются они». 

А что, если... От внезапно мелькнувшей мысли снова захоло¬ 
нуло сердце. После того, что случилось с Туганом Вороно¬ 
вым, разве сможет Жанэт любить и уважать своего друга? Но 
ведь он невиновен. Он расскажет любимой всю правду, всо 
свои злоключения. Она поймет, она умна и добра. Сердце ей под¬ 
скажет. 

Он чуть не задыхался от быстрой ходьбы. Но все время подго¬ 
нял себя: 

«Скорее, скорее! Обратно в Аюбей. Жить в родном селении,^ 
рядом с Жанэт, только так. Одна она сможет вернуть мне жизнь^ 
дать отраду и счастье». 

На серебристые зубцы далеких вершин опускалось солнце. 
Медленное, словно опечаленное чем-то. Застывшие над горной 
грядой облака были похожи на золотистые перья огромной пти¬ 
цы. Они постепенно темнели, вечер приближался неторопливо,, 
тихо. 

Не в первый раз Зрамук наблюдал закат в горах, но теперь эта 
спокойная величественная картина особенно поразила его. И опять 
светлый образ Жанэт встал перед глазами. 

Юноша перевел взгляд на долину. По дороге, перерезав¬ 
шей ее, неслись во весь опор пять всадников. Первый — на во¬ 
роном, второй — на белом. Остальные трое, отставшие от них^ 
нещадно хлестали своих лошадей, но расстояние не сокраща¬ 
лось. Наоборот, первые два всадника отдалялись все больше 
и больше. 

Прислонившись к каменному выступу на горе, Зрамук с инте¬ 
ресом стал наблюдать за погоней. 
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Скакавший на вороном приподнялся в седле, посмотрел назад. 
И тут же круто повернул коня. Второй сделал то же самое. При- 
тппорили лошадей. Всадник на вороном выхватил клинок и напра¬ 
вил коня к первому из преследователей. Тот тоже обнажил шаш¬ 
ку; засверкала полированная сталь, раздались сухие металличе¬ 
ские удары, и послышалось храпение разгоряченных коней. Всад¬ 
ники не уступали друг другу, отражали удары, дрались остерве¬ 
нело. 

У скакавшего на белом оружия не было, и он встретился 
с ближайшим из противников в конной драке. Оскаленные кони 
налетали друг на друга, сталкивались, но всадники сидели крепко, 
и ни один из них не падал. Потом схватились врукопашную, пы¬ 
таясь скинуть друг друга на землю. Всадник на белом немного 
осадил коня назад и, сильно огрев его плетью, снова налетел на 
противника. Тот упал вместе с лошадью. 

Победитель тут же поскакал к третьему всаднику, который 
уже приближался к месту схватки. 

Отчаянно продолжали рубиться и первые двое. Зрамук видел, 
как всадник на вороном увернулся и нанес ответный удар. Про¬ 
тивник дрогнул, медленно склонился на холку гнедого и свалился 
на землю. 

Победитель не спешился, не посмотрел на сраженного врага. 

С места в карьер помчался он к третьему всаднику. Тот, уви¬ 
дев перед собой сразу двух разъяренных врагов, поскакал во всю 
прыть к аулу. 

Всадники на белом и вороном с версту гнали его, как зайца. 
Потом, свернув с дороги, крупной рысью въехали в сосновый лес 
на противоположном склоне унделья. 

Зрамук был потрясен жестокой схваткой. «Везде убийство, 
кровь. Почему? Почему нельзя мирно обрабатывать свой надел, 
есть свой хлеб?.. Эх!» 

Он сокрушенно махнул рукой. Долго не мог успокоиться. «Что 
ва ЛЮДИ? Что сделало их врагами на земле?.. А тот, на вороном, 
настоящий джигит. Ловок, бесстрашен. Да и на белом тоже не 
робкого десятка». 

И хотя победители невольно расположили к себе молодого 
Шогемокова, у него не возникло желания схватиться с Вороновым, 
как они. 

Поздней ночью добрался Зрамук до аула Верхнего. Без стука, 
как у себя дома, открыл дверь в саклю Батырбекова. 

— Добрый вечер, дорогой Таусо, здравствуй, дорогая Хафисат. 

Вскочив с постели, Хафисат засветила лучину, Таусо заклю¬ 
чил в свои медвежьи объятия любимого Зрамука. 

— Сын наш, наконец! Слава аллаху!.. А мы так горевали... 

Сосновая лучина в глиняном горшке светила слабо, но и при 
этом свете видны были счастливые слезы на именах Хафисат. Она 
стала разводить очаг, чтобы приготовить ужин своему приемному 
сыну. 


218 



— Наше горе было двойным,— говорил Таусо, и губы его дро^ 
жали,— И Немела мы не уберегли, и ты бесследно исчез... Людям 
не могли показаться. Сидели дома и лили слезы. 

— Не один раз, четыре раза ездил старик в Аюбей, чтобьг 
разыскать тебя. Спрашивал. Никто ничего о тебе не знал,— выте~ 
рев слезы, добавила Хафисат. 

«А как там Жанэт?» — едва не вырвалось у Зрамука при упо¬ 
минании об Аюбее. Ему стало совестно, что он держал своих дру¬ 
зей в таком беспокойстве больше полугода. И чтобы сгладить их: 
боль и обиду, стал рассказывать о всех своих злоключенияхі 
в Нальчике и Владикавказе. 


2 

После утреннего чая Таусо сказал: 

— Сын мой, радость моя. Великий благодетель аллах вернул 
тебя нам. Пойдем, посмотришь на оружие покойного Немела. 

Во второй комнате сакли, низкой, с маленьким оконцем, между 
двух высоких деревянных кроватей стоял обитый жестью сундук.- 
Зазвенел замок. Таусо вытащил два свертка из домотканого сукна.- 
Точно малых ребят, он бережно перенес их на кровать, стал раз¬ 
ворачивать. 

Пятизарядна и карабин сияли, как новые. Видно, Таусо часто 
смазывал их и чистил. Зрамук поблагодарил Таусо, взял винтовку^ 
щелкнул затвором. 

— А теперь, сын мой, пойдем в конюшню. Погладишь коней 
родного отца — сердцу легче будет. 

Едва вошли в конюшню. Звездолобая, покосившись на Зраму¬ 
ка, тихо заржала. У юноши дрогнуло сердце: «Помнит!.. Если бы 
жив был отец...» Он обхватил шею Звездолобой, уткнулся лицом 
в жесткую гриву. «Только бы сдержаться, не показать слез». Мед¬ 
ленно подняв голову, погладил спину лошади, потрепал холку. Она 
настороженно посматривала на хозяина, кожа ее тихо вздраги¬ 
вала. 

Зрамук подошел к маштаку. Не стал гладить, а лишь слегка 
ударил по заросшей длинной шерстью ноге, у сгиба колена. 
Нога коня подкосилась, и он, как бы извиняясь, мотнул головой 
и фыркнул. «Э-э...» — покачал головой Зрамук и толкнул ^го 
в переднюю лопатку. Конь не выдержал и подвинулся на шаг 
в сторону. 

«Застоялся... Ну, а ты?» Он снова подошел к Звездолобой. От 
удара по колену она только чуть подняла ногу. Толчок в лопатку 
не сдвинул ее с места. Лошадь была такой же крепкой и сильной, 
как прежде. 

Таусо, не отрываясь, следил за Зрамуком. «Молодец, джигит». 
Его так и подмывало громко крикнуть: «Вижу: хорошо проверя-- 
ешь оружие, лошадей. Значит, скоро мстить будем!» 
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Довольного и торжествующего Батырбекова тянуло на ули¬ 
цу — всему аулу сообщить, что Зрамук вернулся живым и здоро¬ 
вым. Задолго до полуденного намаза Таусо вышел со двора. 

Высоко подняв голову, закинув руки за спину, он, как важный 
таубий, вышагивал по кривым уличкам. Останавливал встречных 
и говорил им, сияющий и довольный: 

— Ты слышал? Как подобрел ко мне аллах! Вернул Зрамука 
целехоньким. 

И в мечети он каждому сообщил радостную весть. И все по¬ 
здравляли его. 

Один только мрачный усач Берд, бывший конокрад, омрачил 
радость старика: 

— А ты сам что сделал? Приемыша не разыскал, из тюрьмы 
его не вызволил. Отца его, твоего побратима, не спас. Надо своими 
руками смывать позор с лица. Вот так, как вчера Кайсын Жан- 
туев с Таубековым. 

Таусо знал, что Таубеков не давал проходу красавице Фатиме 
из рода Жантуевых. Поговаривали, что даже пытался изнасило¬ 
вать девушку. А когда Таусо узнал, что старший Таубеков тяжело 
ранен, а младший лежит с переломом ноги, то понял, что схватка, 
о которой вчера рассказал ему Зрамук, была схваткой Жантуевых 
с Таубековыми. Понял и сразу умолк, не говорил больше ни о 
своей радости, ни о смытом позорном пятне. 

«Надо отомстить за побратима». Эта мысль не давала ему 
покоя. Он угрюмо разулся, вошел в мечеть. Молился долго и само¬ 
забвенно, просил у всевышнего сил для отмщения Бороковым. 
И искренне верил в удачу. Ведь после того, как друг Зрамука 
Кайсын Жантуев так решительно постоял за честь рода, молодому 
Шогемокову будет стыдно вкладывать меч в ножны. 

Полуденный намаз закончился. Задумчивый, сосредоточенный, 
Таусо побрел к дому. Сел у очага, молча потер озябшие руки. 
Потом обернулся: 

— Молод ты еще, Зрамук, ох, молод. Не понимаешь обычаев, 
честь для тебя — пустое слово... 

Шогемоков пододвинул низкую скамейку к очагу, вежливо сел 
поближе к Таусо. А тот умолк, точно собирался с мыслями. Мед¬ 
ленно поднял глаза. 

— Сын мой, ответь мне. Если бы кто-нибудь попытался силой 
взять твою сестру, как бы ты поступил с ним? 

— У меня нет сестры, Таусо. 

— Ну, предположи, что есть. Что бы ты сделал с тем, кто 
покушался бы на ее честь? 

— Раз у меня нет сестры, этого просто не может случиться! 

Таусо кашлянул, нахмурился и продолжал: 

— О, сколько несчастий порождаются болтовней, чревоугоди¬ 
ем, похотливостью. Правильно сказано: «Кто привык съедать два 
обеда, тот не знает, как обойтись одним». Карауздени всегда ка- 
рауздени. Перед сильными — животом в грязь ложатся, а сла- 
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бых — сами с грязью смешивают. И похваляются еще: «Смотрите, 
мол, какие мы сильные». 

Таусо взял кочергу, подгреб угли в очаге. 

— Это я все ко вчерашней драке, которую ты видел... У Та- 
убекова — жена, взрослые дети. А ему приглянулась Фатима из 
рода Жантуевых. Где она, там и он. Она от него, как серна от 
волка. С ума сходил. Друзья стали поддразнивать... Как-то на 
вечеринке вскочил Таубеков хмельной, кулаком по столу ударил. 
«На спор! — закричал.— С каждым могу поспорить. И сегод¬ 
ня же...» 

Батырбеков встал и занялся самокруткой. Прикурил от голо¬ 
вешки, сильно затянулся. Выдохнул густой едкий дым. 

— Если на лице жесть вместо кожи, если не бояться стыда, 
не бояться божьего гнева... Таубеков в эту же ночь опозорил де¬ 
вушку. Теперь сам понимай. Если ноги носят, глаза видят, а руки 
могут взять оружие, кто может простить оскорбление? Твой друг 
Кайсын с братом Сафаром отправились к Таубекову. Самого не 
было дома, дочь отперла дверь... Нет, Кайсын не обесчестил ее, но 
поигрался, как кошка с мышкой. А когда вернулся Таубеков, 
Жантуевы бросились к коням и ускакали. Таубековы собрали по¬ 
гоню. Что было дальше, ты сам видел... 

Таусо долгим взглядом посмотрел на Зрамука. «Ну, говори же. 
Чего молчишь? — словно упрашивали глаза старика.— Неужели 
так ничего и не понял?» 

— Видишь, как твой друг Кайсын вступился за честь сестры. 
А ты?.. На что ты способен?! Неужели ты себя не считаешь оскорб¬ 
ленным? 

Все понимал Зрамук. Ему стало жаль Таусо, так горячо прини¬ 
мавшего к сердцу его обиду. «Ну что, что ему скажешь? Нет, луч¬ 
ше молчать». 

А Таусо начинал сердиться. Сдвинулись мохнатые брови, голос 
зазвенел, в лицо Зрамуку полетели обидные слова: 

— Вместо того чтобы взять в руки отцовскую винтовку и сва¬ 
лить Борокова, ты пошел бродяжничать. В тюрьму угодил. Там, 
в вонючей камере, растерял остатки мужества... И это наша моло¬ 
дежь!.. Где у нее сила, отвага? Где, я спрашиваю?.. Какой ты чер¬ 
кес, какой ты сын? Правду говорят люди, что хорошему отцу нет 
удачи на хорошего сына. 

Старик выдохся. Он яростно втягивал в себя едкий табачный 
дым, делал мелкие, частые затяжки, выпуская дым из ноздрей. 

Горько было молодому Шогемокову. Он вобрал голову в плечи. 
Щеки пылали больше от обиды, чем от жара очага. Наконец за¬ 
говорил: 

— Мой добрый, дорогой Таусо. За отца ты у меня, всегда буду 
тебе благодарен... Когда я пришел вчера, то твердо решил сказать 
правду, да не решился сразу. Возвращаюсь я в старый дом. Сохра¬ 
ню фамилию рода, отцовскую усадьбу, буду обрабатывать свой 
надел. 
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«Обиделся,— подумал Батырбеков.— Не хотел этого... Бог ви¬ 
дит, не хотел». 

— Молод еще,— буркнул он.— Не сможешь жить. 

— Какое там молод! Совсем старый: усы растут, борода...— 
пошутил Зрамук. 

Таусо недовольно перебил его: 

— Не усы делают мужчину, а мужество. Не умеешь мстить, 
значит... 

— Прости, что перебиваю тебя. Как ты смотришь на мое же¬ 
лание? Разрешишь уехать? 

— Да, по правде сказать, я тоже думал об этом. Но своим до¬ 
мом заживешь тогда, когда кровь отца будет отмщена. Вот тебе 
мой сказ. 

— Не беспокойся, не тревожь свое сердце... Отомстим, дорогой 
Таусо. Не только я и ты, не ударом из-за угла, а общей борьбой. 
Всенародной борьбой со злодеями,— говорит Зрамук, повторяя то, 
что не раз слышал в тюрьме от Кулибина и Калоева. 

«Наконец-то!» — обрадовался старый Батырбеков. Не все сло¬ 
ва он понял, но уловил истинный смысл сказанного. Ясно, от¬ 
четливо прозвучало слово «отомстим», и Таусо вскочил, как ре¬ 
бенок. 

— О аллах великий! Помоги этому парню в его справед¬ 
ливых намерениях... Я всегда с тобой, не подведу. Дай только 
знать. 

— Мы это сделаем,— подтвердил Шогемоков. — Народ подни¬ 
мается, как океанская волна... 

Зрамук вспомнил Кулибина, аюбейцев. Глаза его заблестели. 
Он подошел и крепко сжал жилистую руку Таусо. 

Когда были решены все вопросы, связанные с переездом, Тау¬ 
со пригласил Зрамука на баз. 

— У черкесов исстари есть обычай одаривать того, кто соби¬ 
рается зажить своим домом. Вот...— Он показал на телку и двух 
овец:— Это тебе на развод... 

Шогемоков прижал руку к груди. 

— Спасибо. Только не могу взять. Я молод, здоров. Сам успею 
нажить. 

— Неотмщенная кровь лежит на мне проклятьем! — вскипел 
старик.— Весь аул насмехается! И ты тоже на второй позор хо¬ 
чешь меня выставить? 

Зрамук отказывался от дара только потому, что знал о не¬ 
больших достатках самого Таусо. Но обижать его никак не хотел. 
Принял дар, горячо поблагодарил и в свою очередь хотел оставить 
Таусо на память коня-маштака. 

— Нет, ты сегодня не в своем уме! Слыхала, Хафисат? Он хо¬ 
чет, чтобы люди сказали про меня: «Ограбил и отпустил!» О, без¬ 
думная молодость! 

Хафисат мягко пристыдила Зрамука. 

— Пересесть с брички на одноконную арбу — это не так позор 
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для тебя, как для меня,— строго заключил Батырбеков и пошел 
запрягать ослика. 

Овцы со связанными ногами уже лежали в повозке. Привязан¬ 
ная к задку телеги телка удивленно тараіцила на них глаза. Осед¬ 
ланные кони терпеливо ждали всадников. 

Вышла Хафисат с большим чанаком пузыряп];егося айрана. 

— Счастливого пути вам! Дай аллах, чтобы ты оставил здесь 
счастливый след своей пятки, а счастливыми носками ног всту¬ 
пил в отчий дом. 

Таусо отпил добрую половину, передал Зрамуку. 

— Тронулись! — весело крикнул хозяин. Ослик, терпеливо 
ожидавший этого крика, покатил повозку. 

3 

У одних род — словно лес: деревьев не счесть, и больших и ма¬ 
лых. Другим век вековать в одиночку, прилепившись корнями 
к неуютной скале. 

Таким казался и Мурат Кабардов. Один-одинешенек. Проис¬ 
хождения низкого. К тому же бедняк. И вдруг — зять Сохова. 

— Не можем понять тебя, благоразумный Музачир. Как ты 
решился отдать за него красавицу Зейнаб? Или большой калым 
получил? — недоумевали многие. 

Сохов отвечал достойно: 

— Высокое происхождение не дает само по себе ни ума, ни 
языка. Настоящий человек тот, кто может стать мудрецом и вы¬ 
разить народные думы... 

— Значит, по-твоему, Мурат Кабардов и есть мудрец? 

На этот вопрос старик пожимал плечами: понимай, мол, как 
знаешь. 

Мурата он знал с детства. Но по-настоящему понял и полю¬ 
бил там, за решетками нальчикской тюрьмы. 

Не раз бросали Мурата в одиночный карцер, лишали 
пищи, били до потери сознания. Но так и не выведали, где 
скрываются Шогемоковы, какие разговоры вел среди крестьян Ку¬ 
либин. 

Тюремщики обещали ему коня с седлом, хорошее жалованье 
в отряде стражников, но не польстился на деньги Кабардов. 
А когда обвинили Сохова, что по его вине взбунтовался сельский 
сход, Мурат крикнул: 

— Это не он. Это — я, моя вина... 

И розги, предназначенные старику, принял на себя. 

Музачир Сохов осторожно спрашивал: 

~ Ты, Мурат, не осуждай меня за любопытство. Ты настоя¬ 
щий джигит без изъянов. И годами уже за тридцать. Почему один 
до сих пор? Почему старушку мать держишь в одиночестве? Не 
с кем ей словом перекинуться. Не стесняйся, скажи. 
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Не сразу ответил Кабардов. Видно было, что вопрос не из 
простых. 

— Насчет «без изъянов» ошибаешься, Музачир. Весь я 
в изъянах, весь в дырках. А кто без калыма дочь отдаст? 

— Ну, кто не отдаст, а кто, может быть, и отдаст. 

Больше в тюрьме не говорили об этом. А когда оба вышли, 
Сохов отмел все преграды обычаев и традиций — выдал двадцати¬ 
трехлетнюю Зейнаб за Кабардова и калыма не взял ни копейки. 

Душа в душу зажили молодые, дружно работали, не могли на¬ 
глядеться друг на друга. Но обоих их угнетало исчезновение Зра- 
мука. Мурат пробовал искать его, всюду спрашивал — молодой 
ІПогемоков словно в воду канул. Тогда Кабардов поехал во Вла¬ 
дикавказ, к Нестерову. Один раз тот хорошо отнесся к нему,— 
авось поможет и сейчас в розысках? 

— Да-с, Шогемоков был арестован,— сказал Нестеров.— Он 
заслуживал весьма строгого наказания. Но я распорядился вы¬ 
пустить его. Просто пожалел горячего молодого человека... Отпу¬ 
стил два дня назад, на свой страх и риск. 

Кабардов не знал, как и благодарить «самого доброго началь¬ 
ника». Поспешил в Аюбей с хорошей вестью. 

Музачир Сохов собрал стариков. Долго не говорили. Все со¬ 
гласились на складчину, чтобы помочь Зрамуку зажить своим 
хозяйством. 

— Добрый обычай,— кивнул Сохову Беймурза.— Если у меня 
в очаге потухнет огонь, сосед даст жару из своего очага. И оба 
будем с огнем и со светом. 

Женшіины обмазали стены и пол глиной, старательно побелили 
старый дом Шогемоковых. Мужчины занялись ремонтом окон 
и дверей, прохудившейся крыши... 


Таусо и Зрамук подъехали к Аюбею поздно. Темнота накрыла 
аул темной буркой,— лишь кое-где мерцали слабые огоньки. 
«А в моем доме — и такого света нет»,— подумал Зрамук. Горько 
ему было ввести Таусо в запустелый, холодный дом. 

— В жизни, сын мой, всяко бывает,— мягко ответил Таусо.— 
Главное — не богатый прием. Наше родство скреплено адатом, 
свяЕценный долг на наших плечах. Не волнуйся. 

«Может, пригласить его в дом Кабардова?» — Зрамук остано¬ 
вился у ворот соседа, но Таусо настоял на том, чтобы ехать к от¬ 
чему дому. 

Вот до боли родные ворота, свой дом. Свет в окне. «Почему? 
Может, Вороновы присвоили дом и продали?» 

Они въехали во двор. Зрамук спешился. Подошел к двери, 
постучал. Никто не отозвался. Он постучал сильнее, требователь¬ 
нее. Тишина. Тогда он подошел к окну, заглянул в комнату. Лам¬ 
па с подкрученным фитилем слабо освещала стены. Никого не 
было. 


224 



Привязав лошадей и ослика, Зрамук пригласил Таусо в дом. 
Повернул фитиль. Комната от света расширилась, потеплела. Она 
была чисто убрана, пахла свежей побелкой. Зрамук радостно и рас¬ 
терянно смотрел по сторонам. Все, все как было, как при отце. 
Стол — между окнами, а сзади сундук, накрытый полстью! Прав¬ 
да, кровати другие, но на прежних местах. Поверх матрацев — 
подушки со свежими наволочками. А в правом углу, напротив 
стола,— кушетка с прибитыми к ножкам блестящими кусками 
>::ести. 

Зрамук вышел в сенцы. У двери стояли кумган, медйый таз 
для умывания и низкая скамеечка. С потолка свисала прикреплен¬ 
ная железным кольцом к перекладине буйволиная кожа, шириной 
в ладонь. С ее помощью обрабатывал Исмел сыромятину. И если 
бы в сенцах висели его седло, бурка и башлык, можно было 
подумать, что старший Шогемоков ненадолго отлучился из 
дома. 

— Вернулся! Вернулся! 

Мурат и Зейнаб вбежали в дом, стали обнимать Зрамука. Ра¬ 
достно носились вокруг него, позабыв, что надо поздороваться 
с гостем. А Таусо сидел в красном углу и был счастлив не менее 
молодежи. 

— Откуда вы знали, что вернусь сегодня? Спасибо вам за теп¬ 
ло и заботу, большое спасибо! 

— Э, Зрамук, да ты не знаешь всего,— проговорил Мурат и 
с улыбкой посмотрел на жену.— Сказать?.. Зейнаб была уверена, 
что свет и тепло домашнего очага непременно потянут тебя обрат¬ 
но в дом. С того времени, как мы поженились, каждый вечер она 
зажигала лампу. А с наступлением холодов по пятницам протап¬ 
ливала. 

«Милая Зейнаб... Мурат дорогой... Они поженились... Какие 
хорошие люди!» 

— Что же ты, красавица, носишься, как квочка, потерявшая 
цыплят,— пошутил Мурат.— Сходила бы домой, приготовила 
поесть. Они с дороги, проголодались... 

— Может быть, Зрамуку будет приятнее угощать в родном 
доме? 

Зейнаб присела к печке, чтобы развести огонь. 

— Так-то так. Но когда дом пуст, он не дом, а шалаш,- - воз¬ 
разил молодой муж. 

Зейнаб ничего не ответила, вышла в сенцы. Через минуту вер¬ 
нулась. В руках у нее была сапеточка с пшеном, полная кастрюля 
картофеля и вяленая баранья ляжка сверху. 

— Сердце не позволило мне оставлять дом Зрамука без про¬ 
дуктов. 

— Ну и догадливая ты у меня,— ласково посмотрел на жену 
Мурат. 

Зрамук радовался счастью и душевному согласию близких 
людей. Он смотрел то на нее, то на него. Потом кинулся к обоим 
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и, крепко обняв, хотя и с опозданием, но сердечно поздравил мо¬ 
лодоженов. 

Гудело разгоревшееся пламя. От картофеля со сковороды шел 
густой пар, шипело и вздрагивало мясо на вертеле, острый аппе¬ 
титный запах щекотал ноздри. 

«Как хорошо можно жить па свете... Отчий дом, рядом — доб¬ 
рые, близкие люди. Жанэт...» 

Зрамук хотел сейчас же расспросить Зейнаб о возлюбленной, 
но в присутствии Таусо не решился. 

Ужин был готов. Мурат пригласил гостя к столу. 

— Вкусна еда после длинной дороги. Особенно вкусна еда, 
которая подается в компании. 

Из уважения к гостю Зрамук остался стоять у дверей. 

После трапезы Зрамук полил Таусо и Мурату из кумгана. 
Они умылись. 

— А теперь ты, сын, покушай. 

Соблюдая обычай, Зрамук и Зейнаб не стали есть на виду 
у старшего, а вышли в сенцы. Здесь был накрыт маленький трех¬ 
ногий столик. 

Не прикасаясь к еде, Зрамук быстро спросил: 

— А как Жанэт? 

— Бедная девушка оплакивает не одно, а три горя. 

Зрамук не понял, с недоумением посмотрел на Зейнаб. 

— Да-да, три... Высылка отца, твое загадочное исчезновение 

и... и... 

Она замолкла. 

— А третье?.. 

— Будто сам не знаешь... Если на преданность и верность не 
отвечают тем же, разве этого не достаточно, чтобы горевать? 

— Ну, нет, здесь моя совесть чиста. 

Зрамук рассказал, как был арестован, сидел в тюрьме. Почув¬ 
ствовав свою неправоту, даже жестокость по отношению к юноше, 
Зейнаб покраснела. 

— Что с тобой? 

— Мне стыдно, что тогда подумала о тебе плохо. Помнишь, 
при последней встрече? Как хорошо, что я ошиблась. 

— А что подумала тогда Жанэт? 

— Говорят, что большая любовь ослепляет человека. Неверно 
это. Жанэт могла тогда обидеться на тебя, как и я. Тогда я все 
рассказала ей, передала все твои слова. А она не поверила. Ска¬ 
зала: «Зрамук не такой. Сердце его не изо льда...» 

— Слушай, Зейнаб. Я очень хочу видеть Жанэт. Помоги! Ты 
же понимаешь... 

Зейнаб знала, что Вороновы держат Жанэт затворницей, не вы¬ 
пускают из дому. 

— Трудно, мой дорогой. Сейчас еще труднее стало. Но попы¬ 
таемся. Может, удастся. 

Мурат кликнул жену, она пошла в комнату. 
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Зрамук ел нехотя. С усилием жевал и глотал, не замечая вкуса 
и запаха пищи. Мысли его были у бороковского дома. Там, в этом 
ненавистном ему гнезде, тосковала его любимая горлинка. 

Загудел, ожил дом Шогемоковых. Непрерывно приходили одно¬ 
сельчане, поздравляли с освобождением из тюрьмы, со счастливым 
возвращением. Тепло и радостно было Зрамуку видеть заботливые 
лица друзей, их добрые улыбки. И лишь ночью он тяжко ворочал¬ 
ся с боку на бок, метался, шептал в полусне. «Опять эта бесконеч¬ 
ная борьба. А что делать? Может, заставить себя не думать о ней? 
Нет, невозможно. Сердце не позволяет... О, Жанэт!» 

— Что кручинишься, Зрамук? Или постель не мягка? — спра~ 
шивал Таусо, наклонившись над кроватью. 

— Только сейчас проснулся. Сон увидел и проснулся,— соврал 
Зрамук. И снова притворился спящим, громко захрапел. 

«Да, неотмщенная кровь не дает ему покоя,— озабоченно ду¬ 
мал старый Таусо и тоже ворочался, не мог заснуть.— Потому к 
не спит! Потому и занемог. Надо поговорить с Беймурзой и Муза- 
чиром, пора за дело приниматься». 

Утром во двор пришли старики с коровой и телочкой. 

Беймурза обратился к Зрамуку: 

— Брат наш, сын наш младший. Ты уже зажил своим домом. 
Вот тебе подарок от односельчан на развод. Все желают тебе: 
живи добрым, хорошим хозяином. 

Шогемокова забота односельчан одновременно и тронула и оби¬ 
дела. Ведь подобные подношения обычно делают сиротам, пого¬ 
рельцам, немощным старикам. Неужели его считают таким? Зра¬ 
мук стал отказываться от дара. 

Беймурза нахмурился, повысил голос: 

— Молод еще! 

— Многого не понимаешь,— сказал Музачир, ободряя юно¬ 
шу.— Сейчас самое время тебе начинать. Пройдут годы — на 
десятки голов станешь считать свое стадо. 


На второй день после своего возвращения Зрамук почувство¬ 
вал, что его знобит. Поламывало в суставах и раньше, а теперь 
и голова разболелась. 

«Где же это меня прохватило? — Подошел к кровати.— Нет, 
нельзя ложиться. Много дел по хозяйству». 

Он постоял и, не в силах куда-либо идти, присел на кровать. 
Лоб покрылся испариной. 

«Этого еще не хватало»,— грустно подумал он и медленно 
положил голову на подушку. 

Он услышал, как скрипнула дверь, вошла Зейнаб. 

Зрамук вскочил с постели. 

- Ну? 

Всегда веселая, улыбчивая соседка на этот раз смотрела пе¬ 
чально. Не сразу ответила, начала издалека: 
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— Вороновы уже знают, что ты, добиваясь освобождения Ту- 
гана, сам угодил в тюрьму. Жангуаша тронута твоим благород¬ 
ством, говорит, что должна относиться к тебе, как к родному сыну. 

— А Жанэт? 

Опять не ответила Зейнаб, стала рассказывать, как Адальбий 
за эти слова стал поносить свою мать. 

— Я бы лучше провалилась в седьмое подземелье, чем слу¬ 
шать такие оскорбления... Бедная Жангуаша плакала, причитала: 
«И это мой сын говорит! Пусть мой прах отнесут на клад- 
биш;е». 

«Да, злоязычен»,— подумал Зрамук и опять спросил о Жанэт... 

— Жанэт... Вначале мы с ней были вдвоем. Она будто на 
крыльях парила, светилась вся радостью. А когда ворвался Адаль¬ 
бий, сжалась, замолкла. Потом плакала вместе с матерью. 

— А о встрече договорились? 

— Начали говорить, но Адальбий вернулся, и все рухнуло. Мне 
он сказал, чтобы больше не появлялась у них. 

Зрамук с трудом встал, подошел к окну. Потрогал пальцем 
стекло, задумался. Кажется, всего только тонкая прозрачная стен¬ 
ка отделяет его от возлюбленной. А на самом деле — стена. 

— Снова надо лезть в драку... О, как это все надоело... 

Он сказал это тихо, будто самому себе. Подошла Зейнаб. 

— Теперь нас четверо, Зрамук. Понимаешь? Не отчаивайся. 

Да, четверо единомышленников, готовых объединить свои уси¬ 
лия. Мурат, Зейнаб, Жанэт и он сам. 

Он повернулся, хотел поблагодарить верную соседку. 

— Что ты такой бледный? И вспотел... Ты болен. Ну-ка, ло¬ 
жись... 

Зейнаб приготовила ему постель и ушла. 

Зрамук не лег. Грустно думал о Жанэт, о своем одиночестве, 
ю телке с коровой, которых ему подарили близкие люди. Все пере¬ 
мешалось, болела голова, во рту пересохло. «Пожалели... Как си¬ 
роту, как бедняка... Сколько мой род боролся, воевал и погибал... 
Хватит крови... А Адальбий? Если он не захочет примирения?» 

Не раздеваясь, он лег на кровать. Натянул одеяло на голову, 
закрыл глаза. Но сон не шел. В левый бок будто кто-то колол 
острой иголкой. Зрамук перевернулся навзничь, но и это не помог¬ 
ло. Испуганно колотилось сердце, не хватало воздуха. Он стал 
дышать ртом, задыхался, потел. Очень хотелось пить. 

«Один, совсем один... Даже кружку воды подать некому. Вот 
встану сейчас и упаду, не дойду». 

Он полежал еш;е немного и заставил себя подняться. Переби¬ 
рая руками по стене, дошел до кумгана, отпил несколько глот¬ 
ков. Вода была теплой, невкусной. 

На следующее утро стало немного лучше. Пришел попрощать¬ 
ся Таусо, не велел ему вставать. Но Зрамук все же вышел прово¬ 
дить его. А когда вернулся, ноги подкосились, и он рухнул на 
кровать. 
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Больше недели проболел Шогемоков. Встал — закружилась 
голова, руки повисли, точно не свои. «Ослаб. Совсем ослаб...» 

А дел было много. Привести в порядок изгородь, наладить 
ворота. Он взял топор, лопату, вышел во двор. Старый почерневший 
от дождей плетень совсем покосился, местами лежал на земле. 
Лучше всего было бы поехать в лес за лозой и кольями, сплести 
новый. Но сил было мало. Зрамук постоял в раздумье. Потом на¬ 
жал ногой на лопату. Ковырнул верхний мягкий слой земли, она 
уперлась в мерзлоту и дальше не шла. Пришлось принести лом. 
С ним было особенно трудно. По спине, по лицу, по горбинке носа 
текли струйки пота, холодного, липкого. Зрамук задыхался. Отча¬ 
янно колотилось сердце. И когда становилось невмоготу, он отды¬ 
хал, совсем немного, только чтобы отдышаться. 

Выкопав больше десятка ямок, Зрамук поставил в них подпор¬ 
ки. Притянул плетень, крепко подвязал. 

Ворота были целы, но нужно было выровнять дубовые столбы, 
на которых они висели. «Может, завтра?.. Ведь надо снимать с пе¬ 
тель тяжелые створки»,— подумал Зрамук. Но ему очень хоте¬ 
лось, чтобы люди увидели, как поднимается шогемоковская 
усадьба, увидели, что хозяин вернулся. 

Он подсунул лом под створку ворот, заскрипели ржавые петли, 
он снял ворота, приставил к плетню. Выкопал расшатавшиеся 
«столбы, концы их оказались подгнившими. Надо было отпилить 
гнилые, но пилы не было. Пришлось снова орудовать топором. 
Опять закололо сердце, зашумело в ушах. «Только бы не 
упасть»,— подумал он и прислонился к плетню. Отдышался. 
Снова стал обтесывать столбы, обмазал концы дегтем, установил, 
начал утаптывать землю... Теперь только навесить и — все. 

— Хорошей и долгой жизни тебе, Зрамук. Аллах да увенчает 
твои хлопоты счастливой удачей. 

Старый Беймурза был обрадован хозяйской хваткой юноши. 
Остановился, помог закрепить ворота. Немного отошел в сторону 
и придирчиво осмотрел. Потом толкнул дубовый столб ладонью, 
навалился на него, чтобы раскачать. Столбы стояли крепко. 

— Вижу, что и хочешь жить и умеешь. Удачи тебе, дорогой! — 
приветливо попроіцался Беймурза. 

Зрамук накрутил тряпку на конец палки и опустил в остаток 
дегтя. Провел на воротах три черные линии сверху вниз, соеди¬ 
нил внизу. Буква «ІП» получилась достаточно крупной, чтобы ее 
могли заметить с улицы все проходящие. Остальные он вывел по¬ 
меньше, некоторые получились не очень ровными, но все равно 
он остался доволен. «Шогемоков Зрамук»,— явственно чернела 
надпись. Он еще раз прочел вслух фамилию, имя. Пусть знают 
все, пусть читают: «Шогемоковский род не перевелся. Живет и 
«будет жить». 

Еле добравшись до кровати, Зрамук сразу заснул. Спал весь 
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вечер и всю ночь, как убитый. Утром почувствовал себя бодрым, 
будто все болячки и недуги закопал во вчерашние ямки. 

Надпись привлекла внимание соседей. Многие не могли по¬ 
пять, зачем он так разрисовал ворота. А когда узнали от грамот¬ 
ных, что на воротах начертана родовая фамилия, невольно позави¬ 
довали молодому Шогемокову. 

— Нарочно написал, наперекор Бороковым,— говорили одни. 

Другие считали, что Шогемоков хотел подчеркнуть свою гра¬ 
мотность. 

— Бахвалится мальчишка. Вот-де я какой, не то что вы, неучи. 

Но даже недруги поняли, что Шогемоков достоин уважения не 
только потому, что знает русскую грамоту. 

— Самый благородный, самый первый у нас парень,— в один 
голос заявили аюбейцы, когда Зрамук занялся сооружением памят¬ 
ника отцу. 

Он долго искал подходящее место, объездил все земли селения. 
«Надо, чтобы красиво было, чтоб люди могли видеть». 

И он нашел такое место — у лесистого холма, как раз на пере¬ 
сечении дорог. Здесь пробивался из-под земли чистый родник, 
и Зрамук расширил, укрепил его исток. Вырыл поодаль несколько 
ям, чтобы с наступлением теплых дней посадить саженцы яблони 
и вишни, а повыше — дубы и чинары. 

И пока мастер-каменотес высекал на туфе контуры черкески, 
винтовки, кумгана и шашки, пока заструилась на камне затей¬ 
ливая арабская вязь, обращенная к путникам, Зрамук каждый 
день приходил на заветное место. То сажал деревья, то заботливо 
сооружал коновязь для проезжающих, то выкладывал светлым 
камнем ложе родника. 

Надпись на памятнике призывала добрым словом и прочув¬ 
ствованной молитвой почтить Исмела Шогемокова, человека труд¬ 
ной и трагической судьбы. 

Останавливались путники и утоляли жажду, и совершали на¬ 
маз за упокой души, отдыхали... 

«Родник Шогемокова» — стали называть это место аюбейцы 
и проезжие. 

— Молод, но умен и деятелен. Честь соблюдает. Дай ему жиз¬ 
ни, аллах всемогущий! — говорили о Зрамуке старики. 


Давно должна была наступить весна. Земля оттаяла, снег 
сошел. Но потом, как говорили аюбейцы, рассердилась колдунья 
Патражуз — снова послала мороз и снег. Испугалась весна, отсту¬ 
пила. Скрылось солнце, и посыпалась ледяная крупа. Холод, сля¬ 
коть, злой порывистый ветер... 

Медленно просыхали пашни. Нетерпеливые крестьяне то и дело 
ездили на поля, растирали комья земли в ладонях, качали голо¬ 
вами: «рано». 

Каждую весну перераспределялась пахотная общинная земля. 
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и в этом году аюбейцы отправились на поля во главе со стар¬ 
шим — Беймурзой. Молодой хозяин Зрамук Шогемоков впервые 
участвовал в этом деле. 

Не проходило года, чтобы при перераспределении пашни пе 
было недоразумений, ссор и обид. Но па этот раз все обошлось 
гладко. Первые два дня делили землю в районе междуречья. Тре¬ 
тий и четвертый день ушли на распределение участков под куку¬ 
рузу у предгорного леса. На пятый день состоялась жеребьевка. 

— Дорогие односельчане! — обратился Беймурза.— Каждый 
год мы бросаем в шапку свои палочки. Случается, одна — толп^е, 
другая — тоньше, третья — длиннее. Сколько ругани, сколько ссор 
из-за этого... Теперь у нас есть грамотный человек. Давайте будем 
бросать в шапку не палочки, а бумажки с написанными фами¬ 
лиями. 

Не всем понравилось предложение старика. Многие считали, 
что любая бумажка — вещь обманчивая, с ней возможны всякие 
махинации. 

— Из тысячи, из десяти тысяч палочек я всегда узнаю свою. 
Только палочками проводить жеребьевку,— горячился Шахбан 
Каздохов. 

— Помним, помним,— оборвал его Мадин,— как в прошлом 
году ты бросил в шапку толстую и длинную палочку. Ее, конечно, 
вытащили одной из первых, и ты выбрал самый лучший участок. 

Слова Мадина оказались убедительными, решено было дове¬ 
рить свое счастье бумажкам. 

— Ну-ка, Шахбан, нагнись и не двигайся,— сказал Зрамук 
и положил записную книжку на спину Каздохова. 

— Если мою фамилию первой напишешь, как придорожный 
столб буду стоять. 

Зрамук написал на листке бумаги его фамилию и отдал. Каз¬ 
дохов долго рассматривал непонятные буквы, умолял бога осчаст¬ 
ливить его, как и в прошлом году. 

Мурат Кабардов, усмехнувшись, фыркнул: 

— Шахбан! Говорят, что спина, рассеченная плеткой, теряет 
всякую чувствительность. Верно? 

Каздохов понял намек. Выпрямился. Схватил кинжал за руко¬ 
ятку, шагнул к Кабардову. 

А тот как ни в чем не бывало спокойно продолжал: 

— Если ты считаешь, что Шогемоков тогда незаслуженно 
огрел тебя по спине, отомсти ему. А я при чем? 

Эти слова окончательно вывели из равновесия маленького че¬ 
ловека: глаза его покраснели, он стал ругаться, брызгая слюной: 

— Собака ты и от двух собак родился! 

Шахбан думал, что Кабардов, по крайней мере, ответит на 
оскорбительные слова. Но тот спокойно стоял, внимательно следя 
за руками Шахбана. 

— Отвечай же, собакой рожденный, ответь сейчас же! — 
в ярости воскликнул Каздохов и выхватил кинжал из ножен. 
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Кабардов попятился, а потом побежал. Размахивая большим 
кинжалом, за ним ринулся Каздохов. Пробежав саженей тридцать,. 
Мурат споткнулся и упал. 

— Убьет! — охнула толпа, и несколько человек помчались 
к ним, чтобы не допустить кровопролития. 

В это время Мурат ловко ударил ногой по колену Каздохова 
и свалил его, кинжал отлетел в сторону. 

Мурат расхохотался. 

— Ты думал, я от тебя побежал? Я же нарочно. 

Он схватил в охапку маленького Каздохова, поднял большой 
кинжал и направился к людям. Шахбан отчаянно дергался, кри¬ 
чал, плевался. Мурат Кабардов принес его и поставил в круг. 
Возвраш;ая кинжал, заметил: 

— Помни, Каздохов, зря обнаженный кинжал может отсечь 
твою же голову. 

Посрамленный Шахбан пробормотал сквозь зубы: 

— Мы еш;е встретимся. 

Люди стояли безмолвно. Некоторые одобряли выходку Мурата. 
Другие жалели маленького, щуплого Шахбана. Обеспокоенный 
Беймурза крикнул: 

— Женился уже, а ведешь себя, Мурат, как мальчишка! Пора 
прекратить глупые шутки. 

И, обратившись к односельчанам, сказал: 

— Ничего не поделаешь, такие стычки всегда бывают. Не нами 
начаты, не нами кончатся. Как говорится в песне: 

Пахари выезжают, 

Пахари по полю ходят, 

Деля землю — ругаются, 

Первую борозду прокладывая — мирятся. 

Умело успокоив односельчан, разрядив обстановку, Беймурза 
взял шапку с бумажками и протянул Каздохову: 

— Вот. Перемешаешь и будешь вытаскивать по одной. И что¬ 
бы без скандала. 

— Погодите, друзья мои,— сказал Мадин.— Имею предложе¬ 
ние. Зрамук потрудился для нас. А главное, он новый хозяин, 
должен окрепнуть. Давайте разрешим ему выбрать участок беа 
жеребьевки. 

Каздохов выскочил на середину круга, чуть шапку не выро¬ 
нил, замахал руками. 

Мурат остановил его. 

— Эх, Шахбан, Шахбан. Ни добра, ни благородства не пони¬ 
маешь. Хоть бы раз в жизни сделал шаг в ногу со всеми. Может, 
от этого пришло бы к тебе счастье. 

Многие поддержали Мадина, но сам Шогемоков отказался от 
предоставленного права. Его уговаривали, просили. Зрамук насто¬ 
ял на своем. 

— Эх!—воскликнул Шахбан Каздохов и, зажмурив глаза,, 
опустил в шапку худую жилистую руку. 
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— Кургут! Кургут! — скрипели колеса плугов. 

— Нуа! Нуа! — кричали погонщики. Взлетали над бороздой 
трачи и вороны, оглашая окрестности громкими гортанными кри¬ 
ками. 

Аюбейцы пахали. 

Пахал и Зрамук Шогемоков. Как новому хозяину, ему не хва¬ 
тало то лемеха, то семян, то еще чего-нибудь. Он отставал от более 
опытных односельчан и поэтому старался изо всех сил, работал 
до позднего вечера. 

Утром, едва рассвело, он вскочил и стал будить Султана, по¬ 
гонщика. Подросток крепко спал, что-то бормоча, не раскрывая 
глаз. Еле растолкав, Зрамук поставил его на ноги, сунул ему 
в руки одежду, а сам пошел запрягать лошадей. 

Султан явился, зевая и потягиваясь. Зрамук помог ему взо¬ 
браться на лошадь, нажал на рукояти плуга. 

— Ну, пошли! 

Лошади дернули и тут же остановились — слишком глубоко 
врезались лемеха. Зрамук понял, что надо немного вытянуть плуг. 

— Ну, молодцы! Тяните, не позорьтесь. 

Невыспавшийся и сердитый Султан огрел кнутом передних 
лошадей. Растерявшись, они потянули влево, за ними пошли и 
коренники. Плуг вздрогнул и выскочил из борозды. 

— Эй, Султан! Что с тобой? 

Зрамук выправил плуг, но погонщик не мог совладать с ло¬ 
шадьми. Плуг опять выскочил из борозды, стал ковырять землю, 
делая огрехи. Зрамуку пришлось забежать вперед и, схватив по¬ 
водья, установить лошадей как следует. 

Не был сделан еще полный круг загона, как стала капризни¬ 
чать непривычная к хомуту Звездолобая. Время от времени она 
оборачивалась и дергала головой, как бы жалуясь: «Что вы делае¬ 
те? Я — не рабочая, а верховая лошадь». Горько было Зрамуку 
■заставлять свою любимицу надрываться, но что поделаешь. На¬ 
жимая на плуг, он шептал: 

— Я не князь, не дворянин. Не обязательно мне иметь верхо¬ 
вого коня. Не осудят же! 

Но это было слабым утешением. Зрамук знал: работая в упряж¬ 
ке, Звездолобая теряет свои качества верховой лошади. 

Словно рассердившись, что ее не понимают. Звездолобая нехотя 
шагала, перестала тянуть. На ходу щипала молодую травку, ме¬ 
шала остальным лошадям. 

Нахмурившись, Зрамук остановил упряжку. Запряг Звездоло¬ 
бую вторым кореяником, погонщика пересадил на другую лошадь. 
Свистнул кнут и опустился на круп Звездолобой. 

— Вперед! 

Теперь и лошади, и пахарь, и погонщик шли ровным, хорошим 
шагом. Пласт за пластом отваливался жирный чернозем, совсем 
как у опытного пахаря. Зрамуку стало легко и радостно. 
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«А это что такое? — Рядом виднелись проплешины с сухими 
кукурузными бодыльями.— Да, вчера в сумерки пахал... Так мо¬ 
жет пахать только тот, кто не собирается питаться своим уро¬ 
жаем». 

Зрамук решительно повернул упряжку с плугом на огрехи и 
стал перепахивать заново. «Теперь никто не скажет, что Шогемо- 
ков издевается над землей». 

Он шел, крепко и уверенно держась за чапиги. Чтобы не за¬ 
зубрить лемех о валуны, вовремя поднимал его. Расторопно счи¬ 
щал с предплужника кукурузные бодылья и стебли прошлогодних 
сорняков. 

Быстро работал Зрамук, а весна шагала еще быстрее. На лугах 
распустились белые венчики таволги. Старики считали, что после 
ее цветения сеять поздно. А надо было вспахать не только свой 
надел, но и надел вдовы, матери погонщика Султана. 

— Нуа! Вперед, молодцы! 

Зрамук окинул взглядом загон. Пять дней, не меньше, надо. 
А это — много, недопустимо много. 

— Поторапливай, Султан, лошадок! — крикнул он и огрел 
кнутом коренников. 

Увлеченный работой, Шогемоков не сделал сегодня утреннего 
перерыва. Хотел пахать и без обеда, но пожалел вспотевших, уста¬ 
лых лошадей. Быстро искупав их в реке, они с Султаном приня¬ 
лись за черствый чурек и кислое молоко. 

Когда наступили сумерки, и лошади и пахари едва волочили 
ноги. 

Освобожденная от хомута Звездолобая легла на мягкую пашню. 
Тонкие ноздри ее подрагивали, она сдержанно фыркала и перева¬ 
ливалась с боку на бок, словно отдавала вспаханной земле свою 
усталость. Вместе с другими лошадьми Султан погнал ее на 
речку. Зрамук долгим печальным взглядом проводил люби¬ 
мицу. 

Он настолько устал, что уже не хотел есть. Но надо было на¬ 
кормить погонщика. И Шогемоков заставил себя развести огонь^ 
повесить казанок над костром. Запрыгало, заиграло пламя, запах 
мамалыги с мясом защекотал ноздри. 

Вернулся Султан. Боком сел у костра, опершись на правую 
руку. 

Зрамук с жалостью посмотрел на своего помощника. Погладил 
по плечу. 

— Так-то, Султан. Ты — вдовий сын, а я — круглый сирота. 
Чтобы жить, как люди, мы должны работать до кровавых мозо¬ 
лей. Сам видишь, нельзя иначе. 

Султан осторожно пересел на другой бок. 

— Да я — ничего. И не очень-то устал. Только вот на¬ 
тер... 

Поев, он уже не смог сказать ни слова. Чуть не падал го¬ 
ловой в костер, глаза слипались. 
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— Спать, спать! — приказал Зрамук. 

Султан не дошел до шалаша, растянулся под бричкой, на све¬ 
жескошенной траве. Шогемоков прикрыл его и сам лег рядом 
лицом к небу. 

1 Наступила тихая ночь. Выплыла луна и стала перепахивать 

черную целину. Жемчужным блеском сверкали звезды. Стало свет¬ 
лее и прохладнее. Но усталость так сковала тело, что Шогемокову 
не хотелось идти в шалаш за буркой. 

Зрамук смотрел на звезды и думал о Звездолобой: «Соберу 
хороший урожай, продам излишки и куплю рабочую лошадь. 
А Звездочка, моя красавица, останется верховой. Пусть я не князь, 
^ а верховая у меня будет не хуже, чем у них. Неужели на маштака 
натяну седло?.. Нет, это позор». 

Зрамук размышлял о том, как у него будет ладиться хозяйство, 
придет достаток в дом... «А хозяйка? Будет?» И снова мысли пе¬ 
рекинулись к бороковской усадьбе, к Жанэт... 

Мурат Кабардов пробовал уговорить Адальбия, даже угрожал 
ему. Но бороковский отпрыск был тверд и по-прежнему держал 
I сестру затворницей. Поговаривали, что он затевает чуть ли не 
убийство Зрамука. 

«Нет, я не верю в это,— думал Зрамук.— На такое способны 
только настояш;ие мужчины. А когда судьба наделяла людей му¬ 
жеством и благородством, Адальбий сидел где-то в углу, и его 
она обошла. Хотя нет. Он может это сделать чужими руками. 
Наняли же они тогда Пако и Шахбана...» 

Зрамук встал, сходил за буркой и лег. «Завтра надо закончить 
этот загон, а послезавтра начать пахать возле опушки леса. 
А потом...» 

Сон властно оборвал его думы. 

Загон матери Султана у лесной опушки вспахан. Но на 
ниве Шогемокова пролегло лишь несколько борозд последнего 
загона. 

Изо всех сил нажимая на плуг, Зрамук услышал сзади крики, 
оглянулся. Один за одним, пять плугов, начав с края его загона, 
резали землю. 

— Кугурт! Кугурт! — весело пели плуги. 

— Нуа! Нуа! — кричали погонш;ики. 

Зрамук остановил свою упряжку, медленно подошел к 
друзьям. 

— На помоп];ь, на выручку к тебе пришли,— еш;е издали крик¬ 
нул Мурат Кабардов.— Чтобы кукуруза у тебя была, как сосна, 
а от тяжести проса земля прогибалась, Шогемоков. 

Зрамук ответил в тон: 

— Да благословит ваши добрые намерения аллах, и нивы ваши 
пусть тучнеют, чтобы земля стонала от тяжести, чтобы по вашим 
пашням брело отяжелевшее от невиданного урожая изобилие, что¬ 
бы по ним дождь каждый раз прокладывал дорогу и чтобы вы 
были сами веселы и счастливы. 
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— Ого, как весенняя птичка защебетал Шогемоков, и не 
остановишь... 

— Он хочет опьянить нас одним славословием, а не хмельной 
медовухой. 

Зрамук понял шутливый намек. По обычаю, он должен подойти 
к пахарям с бочонком медового хмельного напитка. Досыта уго¬ 
стить каждого, чтобы ноги пахарей танцевали за плугом, а сердца 
пели, славили щедрую весну. 

«Одинок... Некому было приготовить медовуху для товарищей^ 
пришедших на помощь»,— с неловкостью подумал Зрамук. Все 
смолкли. 

Чтобы вывести друга из затруднительного положения, Мурат 
воскликнул: 

— Вперед, волы и кони, плугари и погонщики! 

Он ударил хворостиной волов и пошел за плугом с песней па¬ 
харей: 

У настоящих работяг 
Пальцы словно позолочены. 

Эй, пошел, пошел. 

Эй, подгоняй, подгоняй. 

Добрый погонщик волов! 

— Кургут! Кургут!.. Нуа! Нуа!.. Цоб цобей! Цоб цобей! — 
дружно неслось над полем. 

Видя близкий конец пахоты, Зрамук радостно крикнул: 

— Давай, Султан! Давай! 

— Эй, гнедые! — закричал погонщик и стал раскручивать 
кнут. Удар достался Звездолобой. 

Зрамук съежился, будто ударили его самого. Он взглянул на 
свою любимицу. А она, уже привыкшая к хомуту, тянула вместе 
с остальными изо всех сил. Белой пеной покрылась ее спина. 
Засохшие кровавые подтеки на лопатках свисали, как мед¬ 
ные жетоны. Покрытая пылью, гнедая стала пепельно-серой. 
Красивая голова Звездолобой была опущена книзу. «Не хлещи¬ 
те меня кнутом. Видите, я и так стараюсь»,— словно говорила 
она. 

— Хватит, хватит стегать! Надо жалеть лошадей,— крикнул 
Зрамук и, подбежав к погонщику, вырвал кнут. 

Султан удивился. 

— Да, надо жалеть лошадей,— уже спокойнее, но твердо 
проговорил Зрамук. 

Шесть плугов, точно шесть лодок, двигались по пахотному 
морю, вздымая рваные волны отваленной земли. Наступал конец 
весенней пахоты. Не сегодня, так завтра будет опрокинут пласт 
последней борозды, потом крестьяне отсеются, и придет долго¬ 
жданный весенний праздник. 

Желая приблизить его, неумолчно пели плуги: 

— Кургут! Кургут! Кургут!.. 
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Ни с одним из календарей мира не сходится аюбейский кален¬ 
дарь. Особенный у него счет, свое летосчисление. Если речь зайдет 
о давнем событии, то скажут, что оно произошло «за три года до 
того, как началась большая болезнь» или — «после того, как закон¬ 
чилось первое переселение в Турцию и прошел только год». О со¬ 
бытиях не столь далеких вспоминают примерно так: «Это было 
тогда, когда Хатира-Хаджи совершал паломничество в Мекку», или 
«когда устроили скачки в память покойного Пшимахо». Счет вре¬ 
мени недавних дел ведут от начала Вольского восстания или рус¬ 
ско-германской войны. 


Бродят по просторам Российской империи важные известия, 
печалят или радуют людей. Переходят из уст в уста, несутся по 
тонким телеграфным проводам из губернии в губернию, из Питера 
к окраинам России. И лишь на обратном пути забредают в горный 
Аюбей. 

Проблуждав больше месяца по городам и весям, совсем неожи¬ 
данный слух завернул к аюбейцам. 

— Как же так? Скинуть самого царя... 

Красногдекий Альботов, который был особенно доволен руст 
ским царем с того времени, как получил хороший кусок горных 
пастбищ, предостерегающе грозил пальцем: 

— Вы что?! С ума спятили? 

— Нарочно молва пущена, односельчане. Проверку делают: 
как любим мы русского государя. Развяжем языки по глупости, 
а нас — за шиворот и в Сибирь,— хмуро пояснил всегда осторож¬ 
ный Джатажеев. 

Хозяин многотысячной отары Каноков говорил солидно и на¬ 
ставительно: 

, — У отары овец есть козел-поводырь, косяком лошадей 
командует жеребец, пчелиной семьей правит матка, а людьми — 
царь. Разве можно людям без царя! Такое начнется — конноза¬ 
водчик станет пешим, барантовод лишится овец. Все горло друг 
другу перегрызут. 

— Вранье все это. Мы своего старшину не могли скинуть, а 
тут — царя. 

— Революце, говорят, скинула. Революце все может! 

Это почти кричал Мурат Кабардов. Размахивая рукой, он убе¬ 
жденно добавлял: 

— Вот теперь нам вернут пастбища на Золке... Правда, Зра- 
мук? 

— Вернут. И не только пастбища. 

Вскоре после этих страстных перепалок аюбейцам вернули... 
Воронова. 
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Освеженный омовением перед полуденным намазом, одетый 
во все чистое, Туган Долатович приближался к мечети. 

«Да он ли это? Может, наваждение?» — протирали глаза кре¬ 
стьяне. 

Воронов шел степенный, важный, только бледность тронула 
щеки да черкеска сидела на плечах не так плотно, как прежде. 

Не доходя до скамеек стариков во дворе мечети, Туган оста¬ 
новился. 

— Ас-саламун алейкум, аюбейцы! 

Точно ветром сдунутые, вскочили старики. Где там прежние 
обиды и распри... Сердечно поздоровались. Вглядывались испод¬ 
воль. «Прежний Туган? Будто так, а все-таки не такой». 

— Знал я твердо, что скоро вернусь. С чистой совестью. Вот 
и вернулся. Хвала аллаху. 

Он провел рукой по бороде. Неторопливо сел на почетное ме¬ 
сто, которое ему поспешно уступили. Пристально посмотрел на 
всех. Начал спокойно и негромко: 

— Вот так, аюбейцы. Аллах карает творящих произвол. Ца¬ 
ря — скинули, Клишбиева, верного его холуя,— скинули, а меня 
на волю отпустили... 

— Это как же, таким образом, значит, произошло? — заинтере¬ 
совался Мухамед-эфенди. 

— Таким образом, значит,— с еле уловимой усмешкой ответил 
Бороков.— Войной люди пошли и свергли царя и его приспеш¬ 
ников. А всех обиженных и несправедливо наказанных — освобо¬ 
дили... 

— Постой... А наших как же? — вдруг спросил Музачир Со- 
хов. 

Вопрос был неожиданным. Бороков растерянно замолчал. Про¬ 
мелькнула мысль о расплате за старые дела. Особенно если вер¬ 
нется Пшикан Шогемоков... 

Туган нахмурился и, тщательно взвешивая каждое слово, про¬ 
изнес: 

— Должны, конечно, и их освободить, если только...— Он 
заикнулся, чуть было не сказал: «если остались в живых». Быстро 
овладев собой, закончил: — ...если только и в Сибири произошла 
революция. 

Не такого ответа ждали родственники сосланных, все одно¬ 
сельчане. Переглядывались аюбейцы, опускали глаза, молчали. 
Одно было ясным — царя, действительно, свергли. Иначе бы не 
вернулся Туган. И только заговорили все разом, торопливо, отры¬ 
висто — наступило время полуденной молитвы... Сняв обувь у две¬ 
рей, все вошли в мечеть. Как ни странно, больше других был обра¬ 
дован возвращением Воронова Зрамук. «Значит, скоро и дядя Пши¬ 
кан вернется из Сибири... Тогда пас будет двое. Две винтовки, два 
кинжала... Только почему же двое? А Мурат Кабардов, Музачир 
Сохов, дед Беймурза? Нас и сейчас много, но нет Пшикана. Ис¬ 
пытанного, крепкого, сильного». 
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и снова заныло сердце: «А если его нет в живых?.. Ведь ни 
одного письма не было. Это неспроста... Нет, быть этого не может. 
Революция вызволит его из неволи». 

Зрамук встряхнул головой, чтобы избавиться от мрачных пред- 
положений. Энергично ударил ладонями о колени, встал. Скрутил 
самокрутку и, прикурив от лампы, жадно и глубоко затянулся. 
Стало легче, спокойнее. «Пойду к Кабардову, поговорю»,— ре¬ 
шил он. 

Внешне все в Аюбее выглядело по-старому. Текли дни, похожие 
друг па друга. Кто имел девять шуб, а у кого не было ни одной. Но 
все больше забредало в селение разных слухов. И не только слу¬ 
хов. 

Раз заехали мятежно настроенные всадники из дальних аулов. 
Объявили, что согласно новому закону крестьяне некоторых селе¬ 
ний отхватили от княжеских земель по целой десятине и распа¬ 
хали. 

Заволновались аюбейцы. 

— Где такой за.кон? Кто его дал? 

Ответ был коротким: 

— С самого Битирбуха * идет этот закон. А составили его боль¬ 
шевики. 

Из поколения в поколение аюбейцы знали, что «Битирбух» 
всегда отнимал у них землю, раздавал своим офицерам и местным 
богатеям. А большевики? Ведь даже Бороков говорил, что это са¬ 
мые мудрые, образованные люди, которым поручили управлять 
страной. Очень хотелось верить, и вдруг — новая весть. Больше¬ 
вики и их глава Ленин — просто бездомные бунтовщики и не¬ 
мецкие агенты. А кто самовольно тронет чужую землю — тому 
будет худо. 

Вот и решай, как знаешь. 

И опять пришло подтверждение: «Да, земля теперь должна де¬ 
литься поровну между всеми». 

Малоземельные аюбейцы, хоть и побаивались божьего гнева и 
людского осуждения, все же отхватили толику земли у крупных 
землевладельцев. 

Князь Агаджоков и его друзья протестовали, грозили... А Бо¬ 
роков помалкивал, даже когда от его участка отрезали пять де¬ 
сятин и раздали крестьянам. И будто был обрадован, что зачин¬ 
щиками этого дела являлись Кабардов и Шогемоков. 

Крестьяне удивлялись. В другое время Туган горло бы перегрыз 
самовольным захватчикам. А тут, смотрите-ка, стал приветливым, 
мягким, набожным. «Ой, не к добру...» — вздыхали аюбейцы. 
Вздыхал и Бороков. «Вернется из ссылки Шогемоков со своими 
друзьями, какую плату возьмет с меня? Хорошо, если часть земли 
потребует и скота. А то...» 


‘ Искаж. Петербург. 
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Немало волнений, страхов и надежд пережил Аюбей, внимая 
разным слухам. А привычные дела и крестьянские заботы шли 
своим чередом. 

Торопила погода, надо было поскорее отсеяться. Крестьяне ра¬ 
ботали, не жалея ни себя, ни животных. Мокли рубахи от пота, 
дрожали натруженные руки, слипались веки от бессонных ночей. 

Пришел наконец желанный день. Последняя горсть проса бро¬ 
шена в борозду, последний танец исполнила терновая борона, при¬ 
крыв семена теплой землей. Остановлены волы и лошади, освобож¬ 
дены от хомутов, от ярма. И, очутившись на лугу, все еш;е не 
верят своему счастью,— жадно и торопливо ш,иплют траву, с бес¬ 
покойством поглядывая на чернеюш,ую ниву. 

А пахари? А погонщики?.. Тесным, дружным станом собрались 
они на берегу реки. Кипели, плевались жирной накипью огромные 
медные котлы с тушами баранов, фыркала и вздрагивала мамалы¬ 
га, ее помешивали деревянными лопатками. А у очагов с золотым 
дубовым жаром сидели на корточках лучшие кулинары Аюбея. 
Лица их сосредоточены, багровы от пламени, рукава закатаны 
выше локтей. На больших железных вертелах — по целому ба¬ 
раньему боку. Точно живые, они медленно поворачиваются над 
огнем. 

— Лейте! Лейте равномерно,— призывают кулинары. 

Их молодые помощники старательно обливают бараньи бока 
соленой водой. Шипит распаренное мясо, вспыхивают, искрятся 
угли, пьянящий аромат — на всю округу. 

Но не только знатным угощением отмечается праздник. 

Чуть поодаль от полевых костров готовят к торжественному 
въезду в селение арбу. Празднично украшенная, она известит всех 
об окончании сева. Здесь — люди постарше, главный — Музачир 
Сохов. Он проверяет, хорошо ли закреплено положенное на арбу 
колесо. Потом вставляет в его отверстие стойку, тоже надежно 
закрепляет. На деревянном шесте появляются резные безделушки, 
платки, пачки табаку, зеркальца. Все это привязано, качается, 
крутится... Флаг, который конники внесут в селение и водрузят у 
ворот самой именитой девушки, тоже разукрашен. 

Кабардов подмигнул Шогемокову, отвел его в сторону: 

— Пожилые заняты серьезными делами, а молодые должны 
показать свою удаль... Не понял?.. Я насчет джигитовки у ворот 
Тугана, когда всем станом отправимся. 

— Не решаюсь,— замялся Шогемоков.— Если я приму участие, 
Бороковы воспримут это как вызов... Ну, а потом... 

— Зрамук? Не узнаю. Может быть, это не твой язык говорит 
робкие слова? 

Зрамук покраснел. Что ответить? «Не хочу скандала». В какое 
положение он поставит тогда Мурата, который, не побоявшись 
ссоры, твердо разговаривал с Адальбием? Что ж, тогда, значит, 
гарцевать на Звездолобой, стрелять по мишени у ворот самого Во¬ 
ронова... 
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— Пойми же наконец,— с сердцем проговорил Мурат,— сидя 
в углу, никто еще счастья не добыл. 

«Это верно,— подумал Шогемоков. — Но верно и другое. Сколь¬ 
ко раз мы, піогемоковский род, покидали свой угол, силились вой¬ 
ти в сі^редину. А что получалось?» 

Понимал Кабардов причины нерешительности юноши. Хотел 
помочь. И как козырную карту бросил: 

— Флаг пахарей будет водружен у ворот Воронова. Музачир 
так решил. И не напрасно. Подумай об этом. 

«Так ли это?» — вопрошал взглядом Зрамук. 

Кабардов ответил просто: 

— Чем сидеть и ждать, лучше хлебнуть, даже если можно 
обжечься. 

— Не обжечься боюсь. За Жанэт боюсь. 

— А знаешь, что сказал об этом Музачир?.. Послушай. Он 
напомнил, как приручают дикую лошадь. Сперва ловят арканом, 
натягивают недоуздок, потом — уздечку. Без седла вскакивают 
на дикарку и гоняют до изнеможения. Дальше — седлают, затяги¬ 
вают подпруги. Бьется, скачет она куда попало, садится... А вы¬ 
бьется из сил — становится смирнее, послушнее. Идет туда, куда 
нужно хозяину... Вот так Музачир и Тугана хочет приручить. 
Начать с недоуздка. С небольшой порции славы, кружащей го¬ 
лову. 

Не понимал Зрамук, как можно Тугана, не отступившего перед 
оружием, приручить недоуздком. 

— Другим стал Туган, пойми. Как власть потерял,— помягчел, 
набожен стал. Теперь самое время проверить его. Вот для этого и 
флаг будет у его ворот. Как он отнесется к этой чести — всем будет 
видно. И Музачиру станет яснее и тебе. Смекаешь? 

Как в тумане, терялся смысл слов Кабардова. «Может, он и не 
так говорит. Но седобородому Музачиру не занимать мудрости. 
Видно, правильный ход задумал». Зрамук согласился принять уча¬ 
стие в состязаниях. 

Когда Кабардов и Шогемоков вернулись к пахарям, празднич¬ 
ная трапеза уже началась. В тени ветвистых диких яблонь и груш 
разместились крестьяне. На плетенках лежали добрые куски варе¬ 
ного мяса, попахивали ароматным дымком шашлыки, радовала 
взгляд мамалыга. 

Необычная торжественная тишина стояла вокруг. Только еле 
шепталась молодая листва деревьев, каждый листок поверял дру¬ 
гому сокровенные тайны весны. Трава еще хранила капли ночного 
дождя, они вспыхивали, изумрудами блестя на солнце. Таволга 
разносила вокруг свой тонкий аромат, опьянял густой запах ча¬ 
бреца, ландыша. Небо опрокинуло голубую, до боли в глазах 
голубую чашу, словно хотело защитить всех этих славно потрудив¬ 
шихся людей и от непогоды и от других бед. А речка, чернею¬ 
щая внизу, вела неторопливый разговор с камнями и все же при¬ 
слушивалась, ждала, что будут говорить люди. 
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А они не спешили. Они вдыхали и щекочуіций ноздри запах 
обильной еды, и буйный весенний разлив цветов, и тишину. Они 
были сильны, спокойны, лица светились радостью, счастливыми 
надеждами. 

Зрамук вместе с другими юношами не сводил глаз с белоборо¬ 
дого. Еле заметный знак — и чаша с медовухой уже преподнесена 
Музачиру Сохову. Зрамук отступил в сторону и замер, как солдат 
на посту. 

Бог, наш хранитель, 

Горя гонитель. 

Слава, властитель, тебе 
И хвала! 

Бог вездесущий. 

Силу дающий, 

Бог всемогущий! 

Чтобы нивы тучнели. 

Ростки зеленели. 

Касаясь стремян. 

Чтобы жатвы дождались. 

Чтоб не осыпались. 

Чтоб все было снято. 

Чтоб все было сжато 
И вышло б зерна 
Со снопа по мешку! 

— Да будет так! — отозвалось в горах многоголосое эхо. Чаша 
пошла по кругу. 

— Не так, не так! — закричал наряженный козлом ажагафа — 
Вы забыли произнести главный хох! 

— Да ну?! — изобразили притворный ужас развеселившиеся 
пахари.— Что же делать теперь? Может, ты исправишь эту оплош¬ 
ность, наша светлость? 

Шут и затейник, непременный участник всех празднеств, важно 
погладил козлиную бороду, недовольно повертел рогами, которые 
чуть не съехали с его головы. Заложил правую руку под вывер¬ 
нутую шубу и начал: 

— Кому не по сердцу пришлись пожелания старейшего, я сде¬ 
лаю так: 

Чтобы всегда из его одеяла 
Шерсть вылезала. 

Вата торчала. 

Чтоб лошадь хромала 
И доломала 
Арбу, где колеса 
Посажены косо, 

А сами колеса 
Без спиц и ступиц. 

Чтоб все свояки его 
Переругались 
И чтобы сынки его 
В кровь передрались... 


* Ажагафа — шут и затейник. 
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— Аминь! — грянули пахари и затянули старинную пес¬ 
ню. Долго плыла она под голубым небом, под живой зеленью де¬ 
ревьев. 

— Пора! Пора всем станом вступить в Аюбей,— сказал Муза- 
чир, и тотчас вскочил, свистнул ажагафа, энергично махнул посо¬ 
хом в сторону селения. 

Двинулась арба с украшенным безделушками шестом, за 
ней — арба со стариками. Медленно шла конница, впереди кото¬ 
рой на ослике ехал сам ажагафа. Он размахивал деревянной шаш¬ 
кой и выкрикивал: «Вперед! Вперед!» Ни дать ни взять — генерал 
подымает эскадрон в атаку. 

Отъехав на обочину, он устроил колонне смотр. Заметил раз¬ 
болтавшегося молодца не на своем месте. Подскакал, огрел по спи¬ 
не деревянной шашкой. Больше нарушений не было. 

Распевая песни, крестьяне въезя^али в Аюбей. Дети повисли 
на плетнях и деревьях, взрослые застыли у ворот. Все зрители при¬ 
жимались к оградам, чтобы не помешать конникам. 

Началась джигитовка. Всадники наезжали друг на друга, про¬ 
веряя коней. На полном скаку поднимали брошенную шапку, метко 
стреляли в цель. 

Зрамук сегодня был в ударе, и Звездолобая чувствовала это,— 
повиновалась малейшему движению рук, прикосновению ног хо¬ 
зяина. Потеряв в поле упитанность и лоск, она все же сохранила 
стройность и красоту настоягцей верховой лошади, верной подруги 
джигита. 

Зрамук пустил Звездолобую во весь опор. На скаку разбил из 
пятизаряда яйцо, свесился с седла и подхватил платок, лежавший 
на дороге. 

— Молодец! Настояп];ий джигит! Ловок! — послышались крики 
зрителей, но Шогемоков не слышал их. Задыхающ;ийся, довольный, 
он искал глазами Жанэт. 

Ее не было. «Не вышла, значит. Ладно! Сам прискачу к тебе, 
красавица, прогарцую у ворот». 

Передняя арба остановилась у дома Вороновых. Мурат стара¬ 
тельно прикрепил к воротам флаг на длинном шесте. А ажагафа 
с воплями вбежал во двор, свалился у крыльца и стал биться в су¬ 
дорогах. 

— Погибает! — закричали вокруг.— Наш дорогой и несравнен¬ 
ный ажагафа погибает. Как спасти его?! 

Туган Воронов вышел на шум. Посмотрел на флаг, приложил 
руку к сердцу, поблагодарил односельчан. Ажагафа все корчился 
и извивался. 

— Не тревожьтесь за его здоровье, дорогие мои,— улыбнулся 
Туган.— Я припас лекарство, которое хорошо лечит. Идите в ов¬ 
чарню и словите валуха. Тогда — сразу оживет. 

Поднявшись на стременах, Зрамук оглядывал двор, иш,а Жанэт. 
Увидел. Она выходила из дому. По-прежнему красивая и сдержан¬ 
ная. Но как похудела и побледнела! 
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Их взгляды встретились. Жанэт застыла на месте. У Зраму- 
ка потемнело в глазах, точно папаху кто надвинул. Застучало 
сердце. 

Жанэт беспокойно посмотрела в сторону отца. «Не уви¬ 
дел бы». 

Снова начались состязания. 

— Очередь за Зрамуком Шогемоковым! — громче обычного 
объявил распорядитель джигитовки Кабардов. Ему хотелось, чтобы 
девушка обязательно услышала и не уходила. 

И от этого простого объявления, как от грома небесного, вздрог¬ 
нули три человека, три сердца. Зрамук волновался, что может про¬ 
мазать при стрельбе. Тугану не понравилось, что кровник будет 
стрелять в мишень у его ворот. А сердечко Жанэт заныло от опа¬ 
сения, как отец отнесется к тому, што Шогемоков будет гарцевать 
с оружием у самой усадьбы. 

Она стояла совсем бледная, наблюдала за отцом. Ну, как крик¬ 
нет: «Прочь, іценок! Не тебе гарцевать у моих ворот!» 

Зрамук пустил коня галопом. Туган молчал. «Значит, не под¬ 
нимет скандала». Волна теплой благодарности к отцу залила щеки 
девушки. С горящими глазами она смотрела на скачущего возлюб¬ 
ленного. 

— Промазал! Промазал!..— крикнул кто-то. 

В облаке пыли мелькнуло перед ней дорогое лицо. «Милый!» — 
прошептали губы девушки. Зрамук исчез. Раздосадованный не¬ 
удачей, он осадил коня и круто повернул обратно. «Может быть, 
еще вернется, не уходи»,— шептало сердце девушки. Ноги словно 
налились свинцом, она не могла шагнуть. Она молила аллаха ока¬ 
зать самую небольшую милость, дать ей еще раз увидеть Зрамука. 
Но, видно, были у всемогущего другие, более неотложные дела. 


Много раз умирал ажагафа у разных ворот, и всегда находилось 
лекарство, которое воскрешало его. Валухи, бочонки медовухи, ба¬ 
раньи бока... Щедрые дары аюбейцев украшали праздничный стол. 

Вечер. Гудит переполненный двор Музачира Сохова; почти весь 
Аюбей — пахари и сеяльщики, пастухи и табунщики — собрались 
здесь на крестьянский праздник. 

За приставленными друг к другу столами под навесом сидят 
старики. Старики ли? Лихо сдвинуты к темени папахи и войлоч¬ 
ные шляпы, румяны разгоряченные лица... Только бороды выдают 
аксакалов. Они еле видны в желтоватом свете фонарей, висящих 
у концов навеса. Тихий, спокойный полумрак. А на душе — свет¬ 
ло, ярко, солнечно, а на сердце — радость. С плеч свалился тяж¬ 
кий ежегодный груз. Впереди — урожай. 

Ходит по кругу киноварью расписанная чаша с медовухой. Ши¬ 
пит, пузырится добрый напиток. Никого не обходит чаша. Но у 
губ особенно не задерживается — каждый отпивает, чтобы и душу 
насытить, и честь соблюсти. 
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Один за другим летят к небу заздравные хохи. И похожи 
они друг на друга и непохожи, щедры и благодатны, как сама 
земля. 

Наступает черед песне. Встал усатый и дородный Мадин. И го* 
лос у него под стать: сильный, густой. 

Моя сабля, ой дуней, словно зуб шакала, 

Алой крови, ой дуней, текло по ней немало... 

Допев первый куплет, крикнул: 

— Принимай, Беймурза! 

Алхасов подхватил напев высоким фальцетом. Пел самозаб¬ 
венно, гордо подняв голову. И остальные, не дожидаясь очереди, 
стали подпевать: 

К свободе зовет вас могила героя, 

К свободе вас кличет вожак Дамалей. 

Старинная героическая песня... Сколько горечи в ней и гнева, 
сколько боли за разграбленные и сожженные аулы предков. 

Поет Зрамук, и сама история проходит перед ним. Не чернила¬ 
ми летописца написанная, а народной кровью, народными слезами. 
«Вот так же истребили и наш род, род Шогемоковых. Не случай¬ 
ное, не отдельное событие... Продолжается история, продолжает 
литься человеческая кровь». 

Задумался Зрамук, не заметил, как Беймурза головой качает, 
глазами на чашу показывает: 

— Гаснет, гаснет, Зрамук, огонек компании. 

Шогемоков быстро наполняет ее тягучей бледно-розовой вла¬ 
гой. Снова чаша идет по кругу. Кто-то пытается произнести свой 
хох^ но его уже не слушают. Разбередили сердца песни былых ста¬ 
родавних времен, песни печали: 

Мы родились в годину страданий, 

Пусть вовек не родятся дворяне! 

Душу мучают думы ночные — 

Умирают от них крепостные. 

И не узнать аксакалов. Совсем недавно сидели бодрые, помо¬ 
лодевшие. А сейчас слетело праздничное настроение, смолкли 
шутки. Тамада еще острит, подмигивает, балагурит, но стари¬ 
ки сидят молча, опустили головы, и не от хмеля, а от тяжких 
дум. 

— Клянусь аллахом, его святым именем,— не выдерживаег 
Сохов.— Все тянут с нас. Подати, налоги, повинности — куда ни 
повернись. 

— А попробуй что-нибудь сказать, объяснить...— гудит голос 
Мадина.— Одно услышишь: «Чувячное войско, заткнись!» 

— Теперь полегчает: царя-то скинули. Хи-хи-хи! 

— Одного скинули, как бы десяток новых на плечи не взо¬ 
брался. 
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Звонкий юношеский голос, нарушив обычай, перебил стариков: 

— Не будет этого! Поверьте, не будет! 

Беймурза ласково опустил руку на плечо Зрамука. 

— А ну, рассказывай, сын мой, что будет. Ты язык знаешь, 
письмо знаешь. Чему они тебя учат? 

— Меня тюрьма владикавказская научила. Кулибин научил. 
Юн сказал, что близок день, когда объединятся рабочий и крестья¬ 
нин. Это будет обоюдоострый кинжал, который вонзится по рукоять 
в сердца наших угнетателей. 

— Хорошо говоришь! Молодец. Только вспомни своего отца. 
Юн попробовал поразить не царя, не князя, а старшину. Обыкно¬ 
венного сельского старшину. А кто оказалася пораженным? Шоге- 
моковы. 

Голос старика в глубине навеса смолк. Но его тотчас подхватил 
другой: 

— Попробуй тронуть их: заставят пропахать землю носом. 

— Это верно,— вздохнул Зрамук.— И все же я... 

— Благодари аллаха, юноша, что хоть ты остался в живых из 
рода Шогемоковых,— сочувственно заметил тот же старик. 

— Пусть договорит,— заступился Беймурза. 

Трудно было спорить со стариками. Зрамук немного постоял, 
собираясь с мыслями. Потом сказал: 

— Кулибин говорил мне, что самодержавие падет. И оно пало. 
Юн говорил, что грянет гром революции и власть перейдет в руки 
рабочих и крестьян. 

— В наши руки? — переспросил Мадин. 

- Да. 

Мадин Маремов медленно повернул растопыренные ладони. 
Стал внимательно их рассматривать. 

— Мозоли вижу, юноша, а вот власти в своих руках пока не 
вижу. 

Кто-то засмеялся. Зрамук покраснел. Он сам толком не знал, 
как будут развиваться события в стране. Знал только, что Михаил 
Петрович прав. Сбылось его предвидение насчет царя. Сбудется 
и все остальное. С горячей верой он снова начал говорить. Внима- 
ч-ельно слушали аксакалы и тоже проникались верой Зрамука: 
должно произойти что-то важное и радостное. 

— Аллах всемогущий, приблизь этот светлый день,— взмолил¬ 
ся Музачир Сохов. 

— Наступит, скоро наступит. Кулибин не скажет того, чего 
не знает,— подтвердил Шогемоков. 

С отеческой теплотой смотрел старый Музачир на юношу. «Мо¬ 
лодец! Все выдержал. И гибель рода, и изгнание, и тюремные под¬ 
валы. И не только выдержал, но стал крепче, понятливее. Выйдет 
из тебя настоящий человек». 

Много за сегодняшний день довелось вкусить старому сердцу. 
И бесшабашное веселье заслуженного праздника, и горькие воспо- 
^нинания, и светлую надежду. 
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Ободренный, просветлевший Сохов обратился ко всем: 

— Верю я, что наступит наш день. Когда в горах падает камень^ 
он увлекает за собой другие, вызывает целую лавину. Царя скину¬ 
ли — хорошо! Теперь лавина пойдет, держись!.. 

Музачир продолжает еще говорить, как вдруг под навес ворвал¬ 
ся шум со двора. Хлопали ладоши, стрекотали трещотки и надры¬ 
вались гармоники. Лихая «кабардинка» бросала в круг все новых 
танцоров. 

— Молодежь...— проговорил кто-то. 

Старики смолкли, повернулись в сторону двора. 

— Пока молод, значит — счастлив,— с завистью произнес Ма¬ 
дин. 

— Верно. Как птицы, беззаботны. Ни тяжелые думы их не^ 
гнетут, ни горести не печалят. 

«Нет, седобородые,— хотел возразить Зрамук, но промолчал.— 
Наши сердца, наши души те же думы гложут и горести, что и вас^ 
Только сил у нас больше, вот и на веселье хватает». 

От прищуренного взгляда Музачира не укрылось смятение на 
лице юноши. «Да, рано ты оказался вовлеченным в смертельную 
борьбу, сын мой. Не вкусил сладости молодости... Что ж, буду 
помогать тебе, как смогу». 

— А что, старейшие, как вы смотрите, чтобы заставить Воро¬ 
новых помириться с родом Шогемоковых? 

— Правильно! 

— Давно пора. 

— Мы все этого хотим! — раздались отовсюду голоса. 

— Как смотришь сам, сын мой? 

И хотя давно ждал этого вопроса Зрамук, ответил не сразу. 
Сердце выпрыгивало из груди, заалели щеки. Он опустил голову,, 
заставил себя ответить скромно, сдержанно: 

— Считаю, что не вправе поступить иначе, чем решите вы, 
уважаемые. 

— А если Туган не согласится? — спросил Беймурза. 

Музачир взмахнул жилистыми кулаками: 

— Если этот сучковатый род не посчитается с нами, всем селом 
поклянемся, что ни один покойник из Вороновых не будет похо¬ 
ронен на нашем кладбище. 

Старики единодушно согласились с таким решением. 

Под навес вошел Мурат, веселый, сияющий. Зашептал Зра- 
муку: 

— Конь примирился с недоуздком. Со временем накинем и 
уздечку со стальными удилами. 

— Отпустили? — не поверил юноша. 

— Да. Зейнаб пошла и привела ее с собой. Ты иди на танцы,, 
а я побуду вместо тебя виночерпием. 

«Она — здесь, рядом. Несколько шагов — и я увижу ее».- 
Кровь прихлынула к лицу Зрамука, зарябило в глазах. «Нет, таіс 
не годится. Надо успокоиться, обдумать разговор». 
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Он свернул вправо, к сеновалу. Остановился, прижавшись к 
ллетню. Самые смелые мысли проносились в голове, обгоняя друг 
друга, летели ласковые и нежные слова. «Все, все ей скажу... 
О чего только начать? Пусть само сердце подскажет. Иду, люби¬ 
мая!» 

Полная луна словно застыла над танцуюш;ими, облив их лица 
мягким струяіцимся серебром. В неторопливом удже проплывали 
молодые пары, едва касаясь друг друга. Но и этой мимолетной 
близости было достаточно, чтобы воспламенить юные сердца, за¬ 
жечь счастливые взоры. 

Жанэт была в длинном парчовом платье с позолоченным на¬ 
грудником и поясом. Тонкая и изящная, с большими глазами и 
точеным носом, с еле заметной ямочкой на щеке, она медленно 
передвигалась по кругу, время от времени поднимая голову. Боль¬ 
шие беспокойные глаза искали кого-то в группе молодых людей 
за пределами круга. Но через мгновение взор ее снова становился 
туманным, непроницаемым. 

«Меня ищет!» — обрадовался Зрамук и шагнул вперед, гото¬ 
вый взять Жанэт из рук юноши, который водил ее в удже. Все 
ближе и ближе пара. Совсем рядом... Шогемоков вышел на середи¬ 
ну, подхватил Жанэт и быстро пошел вкруговую. Девушка рас¬ 
терялась, ноги перестали ее слушаться. Зрамук чувствовал, как 
она дрожала, оробевшая, пунцовая. 

— Не меньше тебя волнуюсь,— зашептал он.— Держись. Не 
подавай виду. 

И чтобы скрыть от людей волнение Жанэт, он быстро по¬ 
кружил ее на месте, лихо крикнул «асса-а», топнул и повел 
дальше. 

С нежной благодарностью посмотрела на него девушка. «Он... 
Самый лучший на всем свете». 

Радость встречи захлестнула их. Слов не было... И только 
сплетенные пальцы чувствовали, понимали тот особый разговор, 
который идет от сердца к сердцу. 

Когда взгляды их встречались, то радость гасла. Тоска и подо¬ 
бие страха появлялись в глазах, словно вот-вот явится неведомая 
сила и разлучит их. Но тут же брали верх воля и решимость быть 
верными данной клятве. 

Медленно проплывали танцующие. Сейчас снова все разобьют¬ 
ся на отдельные пары... Они ждали этой минуты с нетерпением,— 
им столько надо было сказать друг другу. 

— Отбери ее у Шогемокова и приведи ко мне! 

Услышав голос брата, Жанэт вздрогнула. 

— Не волнуйся,— шепнул Зрамук. Он бережно прижал ее к 
себе и плавно отделился от ряда. 

Посланец Адальбия преградил им дорогу. Небрежно кивнул 
Зрамуку и протянул руки, чтобы принять девушку. Но Шогемо- 
пов круто повернул обратно и продолжал танец. 

— Зачем?.. Адальбий поднимет скандал. 
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Зрамук знал это и поэтому не ответил возлюбленной. Знал, что 
молодой Воронов может обнажить кинжал. Легко, словно тур, Шо- 
гемоков высоко прыгнул. 

— Асса-а! 

Опустившись на землю, мягко притянул Жанэт за плечи, за¬ 
кружил. Она чуть пригнулась и услышала жаркий шепот: «Встре¬ 
тимся?» 

— Молю аллаха о таком счастье. 

Когда и где, они уже не могли уточнить. Зрамук был счастлив,, 
что Жанэт так же, как и он, хочет встречи. 

— Нашла с кем танцевать,— процедил сквозь зубы Адаль- 
бий.— А ну, идем! 

Он дернул сестру за руку. 

Зрамук стоял под тутовым деревом. Он видел, как, опустив 
голову, Жанэт пошла за братом. «Какая покорная и униженная... 
А как была решительна, когда освободила меня из подвала. Отца 
не побоялась. А брата боится». 

Шогемоков сжал кулаки. Он знал, что если пойдет за Адаль- 
бием, стычки не миновать. И долгожданное примирение не состо¬ 
ится. Но не мог стерпеть, оставить без защиты Жанэт. Шагнул к 
воротам. 

Кто-то схватил его за ворот. 

— Назад! Сейчас же назад! 

— Не могу, Мурат! Я должен защитить ее. 

— Так не защищают. Погубишь и Жанэт и себя. 

Тяжело дыша, Зрамук с горечью проговорил: 

— Помнишь разговор о дикой лошади? 

— Как же... Видно, я ошибся. Не пришло еще время не только 
оседлать, но и взнуздать стальными удилами бороковских мужчин. 
Потерпи немного. Остынь. 

И он увлек своего друга во двор, к танцующим. 

7 

Адальбий втолкнул сестру в комнату. Она споткнулась, ладо¬ 
нями ударилась о стену. 

Грубые, оскорбительные слова готовы были сорваться с тонких,, 
дрожащих губ Адальбия. Но он сдержался, не хотел, чтобы услы¬ 
шали родители, которые разрешили Жанэт пойти на танцы. Зла 
сплюнул, провел кончиком языка по сухим губам. Ушел, хлопнув 
дверью. 

Жанэт зарыдала. Чтобы не услышали, она бросилась к крова¬ 
ти и сжала зубами край подушки. Застонала от обиды, от незаслу¬ 
женного оскорбления. И тут же испугалась собственного крика: 
«Услышат!» Она уткнулась лицом в подушку и дала волю душив¬ 
шим ее слезам. В голове была тяжесть, больно стучало в висках. 
Она прилегла. Хотела глубоко вздохнуть, но что-то сдавила 
грудь. Жанэт лежала навзничь, с распущенными волоса- 
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ми, дышала тяжело и часто, будто только что спаслась от по¬ 
гони. 

Хотела забыться, заснуть. Закрыла глаза. И словно кто-то во¬ 
шел в комнату. Говорит ласковые слова, склоняется над ней... 
Зрамук, любимый! Жанэт крепче зажмурилась, чтобы видение не 
исчезало. А голос мягкий, добрый и печальный: «Когда же Бороко- 
вы перестанут враждовать со мной? Как мог унизить твой брат и 
тебя и меня?» 

Девушка застонала. «И это родной брат... Нет, Адальбий, серд¬ 
це мое будет принадлежать любимому. Надо только сообщить ему, 
успокоить его. Передать, что я по-прежнему люблю. Но как?» 

Жанэт долго перебира.ла все возможные способы. Ее не вы¬ 
пустят со двора. А Зейнаб не придет после разговора с Адальбием. 
«Если бы я знала грамоту, как мой любимый!» 

Ей пришло в голову передать свои чувства не буквами, не сло¬ 
вами, а каким-то символом. «Склею медом два цветочных лепестка 
п корень шедженепля Получит — поймет». 

Эта мысль успокоила ее, Жанэт немного вздремнула. 

Утром встала рано, измученная, обессиленная, с покраснев¬ 
шими веками. Она хотела выйти, но увидела мать на веранде и 
вернулась, чтобы не огорчать ее. 

Без нужды стала переставлять вещи в комнате. Поправила за¬ 
навески, перемыла чистую посуду и долго вытирала, чуть не вы¬ 
ронив чашку. Потом взяла моток ниток, веретено... И опять стала 
думать о Зрамуке, о том, как вручить ему свое заветное «письмо». 

Сначала выскользнуло веретено, потом мягко упала на пол 
шерсть. «Что со мной?.. Все валится из рук». 

Она вышла на веранду. Верхушки сосен на склоне горы ка¬ 
чались, словно морская зыбь. Доносился шум горной речки. Слов¬ 
но вторя ей, лилась мягкая негромкая музыка. Старик сосед играл 
па самодельной скрипке со струнами из конского волоса. Скрипка 
пела, как весенний дрозд, немудреная ее мелодия славила красоту 
жизни, силу любви. 

Жанэт почувствовала необыкновенную легкость, глаза ее ши¬ 
роко открылись, она выглянула в окно. Точно птица, готовая 
вспорхнуть и улететь. 

Музыка смолкла. Девушка медленно пошла на огород. У плет¬ 
ня увидела невысокий венчик шедженепля. Она выкопала его, 
отсекла длинный красноватый корень. Два алых лепестка упали 
в руку, едва она до них дотронулась. В подвале склеила лепестки 
и корень медом, завернула в платочек. 

— Ну, куда забрел, глупенький,— ласково похлопала она чу¬ 
жого теленка, оказавшегося во дворе.— Иди, иди!.. 

Жанэт закрыла калитку. По дороге шла знакомая девочка. 

— Лялюца, милая! Подойди сюда, радость моя. Отнеси этот 
платочек с лекарством Зейнаб Кабардовой. 


1 Шедженепль — лекарственная трава. 
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Девочка стояла с раскрытым ртом. Жанэт повторила: 

— Лекарство для больного. Отнеси поскорее. 

— Тетя Зейнаб болеет? 

— Ну нет, не она сама... Вернее, сама болеет, да... в общем, ты 
ей передай от меня, она сама поймет, кого лечить этим лекарст¬ 
вом... 

Девочка удивленно моргала. Жанэт почувствовала, что крас¬ 
неет, и легонько хлопнула Лялюцу по плечу. Маленькие босые 
пятки замелькали по пыльной дороге. 


Узник может бежать из тюрьмы или крепости. Может выломать 
решетку, уговорить или подкупить стражу. Из плена любви — не 
вырваться. Мало того, он становится с каждым днем крепче. 

Зрамук ходил по комнате из угла в угол. Останавливался, хму¬ 
ро сдвигал брови. Бесчисленные препятствия на его пути к Жанэг 
все более озлобляли его. «Пойду к Мурату! От того, что сам с собою 
споришь и терзаешься, дело не сдвинется». 

Зейнаб с Муратом сидели за столом. Зрамук хотел извинить¬ 
ся, что помешал трапезе, но молодые супруги не дали ему догово¬ 
рить. 

— Вот смотри, какое лекарство прислала тебе Жанэт... 

Долго гадали и спорили. Зейнаб, выслушав всех, сказала: 

— Письмо надо понимать так. Мы молоды, как цветок, и если 
соединим нашу жизнь, то она будет сладкой, как мед, и крепкой^ 
как шедженепль.— Потом помолчала и добавила:— Видно^. 
что-нибудь произошло. Иначе Жанэт не прибегла бы к такому 
письму. 

Зрамук разделял тревогу Зейнаб. Нахмуренный, он сидел мол¬ 
ча, вглядываясь в лепестки. Поднялся и, тяжело вздохнув, сказал 
Мурату: 

— Если что-нибудь может получиться с примирением, давайте^ 
ускорим его. Если нет — умыкну Жанэт. 

У Мурата вертелась на языке шутка насчет цветочков, которы¬ 
ми стали обмениваться влюбленные, как русские барышни, но он 
понял, что Зрамуку сейчас не до шуток. Мурат взял товарища за 
плечи: 

— Не горячись, джигит! Музачир не подведет. Раз обещал^ 
значит, сделает. Я узнаю у него. 

Через день группа почтенных стариков направилась к дому 
Борокова. Увидев пожаловавших гостей, Туган вышел навстречу. 
Не подходя друг к другу, и гости и хозяин остановились. Плотный, 
и кряжистый Музачир, как самый старший, повертел рукой у ру¬ 
коятки кинжала. 

— Салам аллейкум, Туган! 

— Аллейкум салам, добро пожаловать! 

Гости подошли поближе, и каждый обменялся рукопожатиемі 
с Вороновым. Потом все снова отступили друг от друга и застыли^ 
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держась правой рукой за рукояти кинжалов, а левой — за кончики 
ножен. Таков обычай. И только после долгой паузы старший ска¬ 
зал, что они пришли навестить хозяина. 

— Что ж, идемте. 

Музачир пошел впереди. За ним — Мухамед-эфенди и другие. 

В доме уселись по старшинству. Долго молчали, тишину на¬ 
рушал лишь редкий кашель. Дело предстояло іцекотливое: все 
янали крутой нрав Воронова и начинать не торопились. Лучше 
-остальных мог провести переговоры мулла, но Мухамед-эфенди 
наотрез отказался ввязываться в любые дела, в которых замешан 
Воронов. Значит, Музачир? Все обеспокоенно посматривали на не¬ 
го: «Что не начинаешь?» Но Музачир молчал. 

На стене висел большой персидский ковер с красивым узором. 
Хорош ковер, ничего не скажешь. Но оружие, которое висело на 
нем, еще лучше. Оно и притягивало взоры гостей. Новое охотничье 
ружье и старинная кремневка с прикладом, отделанным слоновой 
костью, шашка с позолоченным эфесом, дедовский пистолет и 
длинный кинжал в черных ножнах. На ковре было не только ору¬ 
жие. Как не залюбоваться большим зеркалом, по краям которого 
свисали два вышитых полотенца, а сверху, над вытканной золотом 
бархатной полоской — золотая женская шапочка. 

«Любуйтесь, завидуйте, я не тороплю вас. Видите, какой я дво¬ 
рянин»,— словно говорил Туган, исподтишка рассматривая гостей. 

У распахнутых дверей раздался писк. Пара ласточек испуган¬ 
но пронеслась над крыльцом. Бороков невольно проводил их взгля¬ 
дом. 

— Туган, ты — старший и глава рода,— начал Музачир. 

Спокойно, не торопясь повел разговор издалека о том, как Бо¬ 
роков был старшиной Аюбея, как был сослан, какие муки претер¬ 
пел из-за вражды к Шогемоковым... Постепенно подошел к сути 
дела. 

Туган слушал длинную речь, вежливо кивал головой, а сам не 
сводил глаз с ласточек. «Пищат, носятся... Что они затеяли?» 

Гнездо ласточек занял задира воробей. Он то и дело высовывал¬ 
ся, разевал клюв и не подпускал хозяев. С жалобным писком но¬ 
сились пичуги, но ничего не могли поделать. 

А Музачир все говорил и говорил. Наконец он остановился, 
внимательно посмотрел на Тугана и заключил: 

— Все селение, весь народ желает и требует примирения Во¬ 
роновых и Шогемоковых. 

«Примирения... Вот зачем пришли». Туган Бороков не торо¬ 
пился с ответом. Подняв веки, еще раз посмотрел на дверь, на воз¬ 
ню пташек. Ласточек стало гораздо больше, целая стая прилетела 
па выручку. Самые смелые пытались залететь в гнездо, но взъеро¬ 
шенный воробей сердито клевал их. 

Густые брови хозяина снова опустились вниз. 

«Молчит... Значит, не хочет»,— пронеслось в голове у Кабардо- 
ва, и он сурово добавил: 
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— Слова Музачира — не только наши слова, все старики села 
то же самое говорят. 

Ласточки смолкли. Теперь уже они не порхали суетливо, с пис¬ 
ком вокруг гнезда. Они приносили в клювах комочки сырой глины 
и залепливали отверстие гнезда. Напыженный воробей вертелся во 
все стороны, мешал им, но ласточек было много, они работали 
дружно, проворно. 

«Нет, не допуш;у до того, чтобы задохнуться в своем гнезде. 
Воробей — есть воробей... По его мясу и бульон»,— подумал Во¬ 
ронов. 

Он сосредоточенно оглядел гостей, сделав вид, что предложение 
стариков застало его врасплох. Длинные мохнатые брови, с тор- 
чаш,ими, как паучьи ножки, отдельными волосинками, снова под¬ 
прыгнули, взгляд упал на ласточкино гнездо. 

Оно было заделано наглухо. Недавний завоеватель оказался 
пленником. Воробей уже не пыжился, не торжествовал. Он отчаян¬ 
но пиш;ал, умоляя о спасении, и самый писк его слабел с каждой 
минутой. 

Воронов начал издалека: 

— Я знаю, есть такие, кто считает меня двуличным. Аллах 
свидетель,— выше всего я всегда ставил честь и благополучие род¬ 
ного села. Да, аллах тому свидетель. А другого свидетеля мне не 
надо. 

Старики смущенно переглянулись. Видимо, до Тугана доходят 
все разговоры крестьян. Кашлянули, опустили глаза. Только Му- 
зачир и Мурат прямо смотрели на Воронова. 

— Кроме добра для своих односельчан, ничего я не носил в 
своем сердце... Впрочем, сейчас разговор о другом. 

Опять смолк Туган. Опустил веки, задумался. «Революция 
свершилась. В песне поется, сам слыхал: «кто был ничем, тот ста¬ 
нет всем». Зрамук Шогемоков не только грамоту усвоил, умен, со¬ 
образителен. Если и не задушит меня в моем гнезде с помощью 
народа, то почву из-под ног выбьет, вызовет ненависть ко мне у 
всех... Лучше иметь одного друга, чем сто врагов». 

Тяжело поднялись набрякшие веки. 

— Старикам скажу: большое спасибо. Воля села — воля Во¬ 
роновых. Только хочу посоветоваться со всем родом, один не ре¬ 
шаюсь дать окончательный ответ. 

Старики поднялись, как от порыва весеннего ветра. «Согласил¬ 
ся!» — можно было прочесть в радостных глазах. Скорее домой — 
поведать счастливую новость. Но Воронов широким жестом заго¬ 
родил дверь. Предстоял обильный ужин с медовухой. 

Обряд примирения был назначен на пятницу. И уже с утра по¬ 
валили жители Аюбея к мечети, одни из добрых побуждений, дру¬ 
гие — из праздного любопытства. 

Среди простых глинобитных домов мечеть в центре села вы¬ 
глядела величественным храмом. Высокий минарет разрезал же¬ 
стяным полумесяцем голубое небо. Многочисленные узкие окна 
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выходили на южную сторону, а со стороны восхода и заката солн¬ 
ца были двери. Обширный двор скрывал каменный забор, к его 
калиткам вели хорошо утоптанные дорожки. 

Любопытных зрителей не пускали во двор мечети. Они тесни¬ 
лись у ограды, изнывая под палящим солнцем. 

— Идут! Идут! — раздались крики. Кто идет, откуда идут^ 
ничего нельзя было разобрать. Часть людей пустилась на восток,, 
другие побежали в противоположную сторону. 

К восточным воротам приближался род Вороновых, около три¬ 
дцати мужчин. С раскрытой священной книгой, читая молитву, 
впереди шагал Мухамед-эфенди. Мужчины были без оружия. 

С другой стороны к мечети шел Зрамук Шогемоков в сопрово¬ 
ждении Мурата Кабардова. Их вел помощник муллы. 

— Бедный. 

— Несчастный одиночка...— раздавались возгласы. 

Несколько человек выбежали из толпы и встали рядом с Шо- 
гемоковым. Они бросили кинжалы и глаза повязали башлыками, 
чтобы в порыве гнева не взяться за оружие. 

— Расступитесь! Дайте дорогу! — закричал мулла, выбежав 
из строя. 

Каждая враждующая сторона входила через свою калитку. 

Выстроились в ряд Вороновы. Шогемоков с товарищами тоже 
образовали шеренгу. Остановились на мгновение обе стороны и 
медленно пошли друг к другу. 

Шли с опущенными головами, с закинутыми назад руками. 
Ногти до боли впивались в ладонь, еле слышно шуршали о камень 
чувяки. Палящее солнце, неестественная тишина, необычность 
обряда создавали особую напряженность. 

Мулла сделал знак. Люди остановились. Со священной книгой 
в руках в сопровождении помощника Мухамед-эфенди вышел на 
середину. И хотя все давно умолкли, словно набрав в рот муки, 
сказал: 

— Таким образом, значит, теперь молчите. 

Обратившись в сторону Воронова, мулла торжественно произ¬ 
нес: 

— Стоя перед книгой, посланной нам самим аллахом, клянем¬ 
ся, что Шогемокову прощается наша кровь. С сегодняшнего дня 
прекращаем враждовать с ним. 

— Клянемся! — повторили Вороновы, 

— Клянусь! — сказал Шогемоков, повторив слова клятвы. 

Старшие обоих родов — Туган и Зрамук — вместе произнесли: 

— Бог великий и всемогущий, ты наш свидетель, что перед 
лицом жителей села мы прощаем друг другу кровь и объявляем о 
своем примирении. 

По знаку Мухамеда-эфенди примирившиеся стороны пошли 
навстречу друг другу. Сблизились, неуклюже, по-мужски, стали 
обниматься, молили аллаха дать счастье живым, уготовить рай по¬ 
гибшим в схватках кровной мести. 
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Обнялись и Зрамук с Адальбием, но нехотя, холодно. И быстро 
отошли. 

Не было уже занесенных за спину кулаков, до крови стиснутых 
губ. Люди радостно смотрели в лица друг другу, бранили обычай 
кровной мести, проклинали оружие, повинное в смерти родичей. 
И во дворе мечети, и за ее пределами гудел один призыв; «Жить в 
дружбе. Как пальцы одной руки». 


Вечером в честь примирения Бороков устроил званый ужин. 
Пригласил стариков, пригласил и Шогемокова. 

Все сидели за столом и ждали доброго, приветственного слова 
хозяина. 

— А где же Шогемоков? Почему не вижу его? — спросил он. 

Жанэт, то и дело появлявшаяся с блюдами, потупив сияющие 
глаза, шепнула отцу: 

— Он там, в другой комнате... С молодежью... 

— Правильно, молод он. Но не младший. Зрамук старший в 
роду. Правильно говорю? — обратился Туган к старикам. Те охот¬ 
но поддержали хозяина.— Пригласите его к нашему столу. 

Как почетного гостя, Шогемокова привели, поддерживая под 
руки. Он сел на краешек стула. 

— Аюбейцы! — привычно обратился к гостям Бороков.— Те¬ 
перь мы стали свободными. И не только мы — весь народ. Нет 
царя, который душил нас. Нет и не будет. Никогда не будет... 

Зрамук удивленно поднял голову. Кто это говорит? Бороков или 
Кулибин? Старики тоже не могли уразуметь, куда гнет Туган. 
Ведь этому царю он служил верой и правдой, весь Аюбей заставлял 
служить. 

— Поэтому первое слово мое обращено не к событию, по поводу 
которого мы собрались, а к событию более важному. Тому, кто сди¬ 
рал нашу кожу, пил кровь, пришел конец. В седьмое подземелье 
провалился царь-изверг. Управление страной взяли в свои руки 
умные, мудрые люди. Дай аллах им успехов, а нам хорошей жизни. 

— Дай бог! — поддержали старики. 

Чаша с хмельным напитком поплыла по кругу. 

То ли от хмеля, то ли от радости примирения, Бороков стал 
словоохотливым, говорил не переставая. Прошелся и по адресу 
Клишбиева, назвав его «человеком кровожадным, стращавшим 
людей мечом». 

— Теперь вместо него поставили комиссаром образованного, 
мудрого Чежокова. У него язык сладок, как мед. Он будет све¬ 
тить нам, как солнце. И сделает Кабарду настоящей Кабардой. 

Музачир Сохов, немного захмелев, заметил: 

— У тебя, Туган, тоже язык, как мед. Только не кажется ли 
тебе, что ты крутишься, как седло на жирной лошади? 

Бороков крякнул, почувствовав, что перестарался. Но сказал, 
оправдываясь: 
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— Нет, Музачир. Говорю только, что накипело, что на сердце 
лежит. 

Ни царя, ни Клишбиева, ни комиссара Чежокова он больше не 
касался. Стал шутить, утоптать гостей. Первым затянул старинную 
героическую песню «Тлибэ уоред». 

К ночи, когда гости начали пронзаться, Бороков подошел к 
Зрамуку. 

— Ты молод. Самое время быть джигитом. А какой джигит без 
коня... Слушай меня. Звездолобую не запрягай, испортишь. Завтра 
тебе приведут рабочую лошадь. Пусть это будет моим подарком. 

Старики были тронуты щедростью хозяина. Не ожидал такого 
и Зрамук. «Все налаживается,— думал он.— Все пойдет по настоя¬ 
щему пути, который приведет к счастью». Но больше всех был до¬ 
волен и рад сам Туган Бороков. Проводив гостей, он еще долго 
стоял на крыльце, вдыхая полной грудью прохладный воздух, вгля¬ 
дываясь в ночную тьму. 


8 

Два раза после примирения с Вороновым удалось Зрамуку ви¬ 
деть Жанэт. Но встречи были мимолетными, при посторонних... 

— Зейнаб, миленькая...— упрашивал Зрамук, и его взгляд был 
красноречивее слов. 

Но опытная Зейнаб боялась людских пересудов и не решалась 
устроить им свидание в своем доме. И только когда Музачир со 
всем семейством выехал в поле, Зейнаб пригласила Жанэт и Зра- 
мука в дом своих родителей. 

— Так, среди бела дня...— заколебалась было Жанэт. 

— Вот именно, свет дня лучше скроет вашу встречу, чем тем¬ 
нота ночи. 

Влюбленные сидели друг против друга счастливые, смущенные. 
Зейнаб невольно залюбовалась ими. «Что же я им мешаю»,— встре¬ 
пенулась она. Взяла сапетку с просом, улыбнулась. 

— Пока я буду у соседей рушить это просо, вы тоже порушь¬ 
те и просейте через сито свои дела. Рушьте чисто, чтобы никакой 
кожуры не осталось. 

Она тихо притворила за собой дверь. 

Зрамук с нежностью посмотрел на девушку. Жанэт опустила 
глаза. 

«Вот долгожданная наша встреча. Как я рад, любимая...» Зра¬ 
муку казалось, что он говорит громко, вслух. Так же громко, как 
бьется его сердце. «Что же я молчу?» 

Он встал, подошел к Жанэт. Дотронулся правой рукой до ее 
шеи, а ладонью левой слегка поднял за подбородок голову девушки. 
Посмотрел в темные напуганные и счастливые глаза. В них были 
любовь, доверчивость, страх. Слезы готовы были вот-вот политься, 
чтобы потушить счастливый огонь. 
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«Никогда!» — прошептал Зрамук и нежно привлек к себе де¬ 
вушку. Опьяненный близостью, он забыл все слова, которые хотел 
произнести, дела, которые надо было обсудить. Чувствовал только, 
что становится сильным и счастливым, что никто-никто не сможет 
теперь помешать их счастью — ни Туган, ни Адальбий, ни целый 
мир. 

Скрипнула ставня. Зрамук скорее почувствовал, чем услышал. 
«Кто это?» Он встал и сел на прежнее место. 

— Подожди минутку. 

Осторожно открыв дверь, Зрамук вышел, огляделся. Двор был 
пуст. Прикрыв ставни и дверь, Шогемоков вернулся. 

Жанэт бросилась к нему, обняла. Плакала беззвучно, крупные 
слезы падали на черкеску юноши. 

— Жанэт, любимая моя... Я понимаю тебя. Не бойся своих 
чувств. Я — твой навсегда. Без тебя нет мне жизни, без тебя толь¬ 
ко смерть. 

Зрамук сказал это с такой решительностью, что Жанэт вздрог¬ 
нула и зарыдала еш;е сильнее. 

— Что с тобой, милая? 

Она не отвечала. 

— Может, не хочешь связать свою судьбу со мною? 

— Хочу, очень хочу! — точно выдохнула девушка.— Без тебя 
нет и мне жизни. Одного боюсь смертельно: род воспротивится на¬ 
шему счастью. 

Еще несколько дней назад эти слова напомнили бы о незаживаю¬ 
щей ране, принесли бы лишнюю боль. Но теперь Зрамук был на¬ 
строен по-другому. Да, старая злоба еще не совсем потухла, да, Бо- 
роковы — дворяне. Ну и что же?! Сам Туган сказал: «Наши двери 
для тебя открыты», коня подарил. А Адальбий... 

— Ты не знаешь Адальбия,— печально молвила Жанэт. 

— Знаю. И его знаю, и твоего отца тоже,—- как можно 
ласковей возражал Зрамук.— Все меняется. И человек, и власть, 
и характер. А Аюбей? Не буду хвастаться. Но ведь почти 
все расположены ко мне. Помогут вырвать согласие на же¬ 
нитьбу. 

Был еще один вопрос, волновавший Шогемокова. Он не затра¬ 
гивал его раньше, но сегодня наконец решился. 

— На моем дворе уже три лошади, пять голов скота. Я здоров, 
работать умею. Через год-полтора сколочу состояние, чтобы упла¬ 
тить калым. 

«Верю тебе, любимый»,— говорил взгляд Жанэт. И, ободренный 
ее согласием, Зрамук воскликнул: 

— До тех пор пока ноги будут носить меня и будет биться 
сердце, никто не отнимет тебя! 

Зацепившись сапеткой за дверь, вошла Зейнаб. 

— Не знаю, как вы сумели прорушить свое дело, а я успела 
просо и прорушить и промыть. 

— Мы тоже не бездельничали,— ответил Зрамук. 

9 X. Теунов 
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— Тогда проваливай! — с притворной грубостью заявила Зей¬ 
наб. — А Жанэт я потом отведу. 

— Орел без добычи не возвращается в гнездо, — улыбнулся 
Шогемоков. 

— Если орел пренебрегает опасностью, то чаще всего ломает 
крылья. Понятно? 

— Твои приказания, Зейнаб, для меня превыше всего. Слуша¬ 
юсь и повинуюсь... 

Выйдя во двор Соховых, Зрамук увидел Шахбана Каздохова, 
притулившегося к плетню. Шахбан заспешил в другую сторону, 
цепляя концом большого кинжала колени. Потом пошел медлен¬ 
нее. 

«Не он ли подсматривал? — обеспокоенно подумал Шогемо¬ 
ков.— Нет, конечно, не он... Тогда бы он побежал. Да и зачем те¬ 
перь ему быть шпиком?» 

Зрамуку очень хотелось, чтобы ничем не была омрачена радость 
свидания. 


9 

Ветер Февральской революции прошумел над Северным Кавка¬ 
зом, обломив кое-где сухие ветки, обрушив несколько сгнивших на 
корню деревьев. Но ветер этот не принес с собой солнечной весны, 
красочного расцвета жизни и людских надежд. 

Почти все осталось по-прежнему. Кровопролитная война про¬ 
должалась. Земля и заводы были в руках прежних владельцев. 
В государственном аппарате (исключая высшие посты) никаких 
перемен не случилось. 

Временное правительство, сместив с поста генерал-губернатора 
Терской области Флейшера, вручило бразды правления этим эко¬ 
номически важным, но политически неблагонадежным краем, го¬ 
товым в любой момент воспламениться революционным пожаром, 
своему комиссару Михаилу Александровичу Караулову. Это был 
пышноусый «казачий летописец» с университетским образовани¬ 
ем, автор книг по истории терцев, представительный есаул, похо¬ 
жий на генерала, депутат Государственной думы. Сразу же после 
свержения царя он стал членом думского Временного комитета, 
созданного для «наведения порядка в Петрограде». 

Получив пост комиссара на Тереке, Караулов начал ловко за¬ 
игрывать с терскими, Сунженскими и гребенскими казаками. Это 
обеспечило новый взлет просвещенному казаку — Караулов был 
избран войсковым казачьим кругом атаманом войска терского. 
И чтобы новый атаман не тяготился погонами обыкновенного еса¬ 
ула, тот же казачий круг возбудил ходатайство перед Временным 
правительством, «ввиду революционных заслуг войскового атама¬ 
на Караулова, о производстве его в чин полковника, а буде возмож¬ 
но, то и в чин генерала». 

Укрепив свое положение в родном казачьем кругу, а также со- 
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средоточие в своих руках гражданскую и военную власть на всем 
Тереке, Караулов постарался, во-первых, после небольшой пере¬ 
тасовки, сохранить у руля управления старое чиновничество, не 
допустить туда горцев, во-вторых, подобрать из кавказцев людей, 
которые могут повести за собой горские массы по пути, намеченно¬ 
му им, комиссаром Временного правительства. Караулов, прошед¬ 
ший неплохую политическую школу не только в Белом зале 
Государственой думы, но и в полуциркульном, где обычно прохо¬ 
дили интимные встречи и тайные сговоры, стал «приручать» ари¬ 
стократические и буржуазные круги Кабардино-Балкарии, Осетии, 
Чечни, Ингушетии, Кумыкии. В результате в национальных краях 
Северного Кавказа появились комиссары Временного правитель¬ 
ства, подобранные по образу и подобию Караулова. Вместо сверг¬ 
нутого полковника Клишбиева правителем в Кабардино-Балкарии 
стал его свояк юрист Хамид Чежоков, именуемый комиссаром. 
В Чечне — видный адвокат Ахметхан Мутушев и шейх Дени Арса- 
нов, в Ингушетии — чиновник царского министерства земледелия 
Васангирей Джабагиев. 

Горские народы, в силу своего колониального положения оста¬ 
вавшиеся до сих пор инертными и разъединенными, так и не успе¬ 
ли подумать об организации местной власти и аппарата управ¬ 
ления. 

И Караулов, и сразу примкнувший к нему Нестеров, и те, кта 
встал у кормила нового корабля, рассчитывали, что, поставив для 
видимости в национальных округах комиссаров из горцев, а также 
сделав незначительные уступки в самоуправлении, можно ограни¬ 
чить национально-освободительное движение народов Северного 
Кавказа. 

В аулах Ингушетии и Чечни, в селениях Кабарды и Осетии, во 
всех уголках Дагестана и горной Балкарии падение самодержавия 
разбудило великие надежды. Многие, очень многие поверили, что 
осуществятся давние мечтания, что они получат свободу, а глав¬ 
ное — землю. Балкарский скотовод Таусо говорил: 

— Велик аллах! Наконец свершилась справедливость. Больше 
не оскорбит меня всесильный князь, не задержит мой скот. Ведь 
земля будет общей... 

Наученные горьким опытом, аюбейцы рассуждали иначе. 

— Может,— говорили они,— мы это не слышим, а нам только 
чудится, что слышим. Еще и не так подшучивает шайтан. А может, 
нам во сне снится сладкая жизнь, которая будто бы приближа¬ 
ется... 

Мухамед-эфенди читал самые устрашающие молитвы, и аюбей¬ 
цы дружно кричали: «Лаиллаха иллах, аллах акбар!» — чтобы из¬ 
бавиться от наваждения и отпугнуть шайтанов. 

Убедившись таким путем, что ни шайтан, ни сон тут ни при 
чем, а они в своем уме и здравой памяти, аюбейцы все-таки тоже 
стали ждать мира, земли, равенства и свободы. 

Того же ожидали чеченец и осетин, ингуш и кумык. Каждый 
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мечтал о том времени, когда он сможет по любой дороге проехать 
вооруженным, как положено горцу, пройти по тротуару в городе, 
не услышав оскорбительного окрика полицейскога: «Эй, ты, ди¬ 
карь, сверни с дроги! Тебе говорят, сукин сын!» 

Но и этого не было. Горец не получил ни мира, ни земли, ни ра¬ 
венства, ни свободы. 

Лопнуло его долготерпение. Горский крестьянин стал захваты¬ 
вать под посевы и пастбища земли тех, кто самозванно, от его име¬ 
ни произносил красивые, патетические слова о свободе и равенстве, 
на деле проявляя циничное безразличие к народным нуждам и чая¬ 
ниям. 

Горские торгово-промышленные и помещичьи воротилы забес¬ 
покоились: беспардонный бедняк действительно мог захватить 
власть. С другой стороны, они увидели, что их обошла хорошо ор¬ 
ганизованная казачья верхушка, успевшая создать собственное 
правительство. 

Поговорка «крик зовущего спать не дает» оказалась справедли¬ 
вой: горская буржуазия звонила во все колокола, требуя защиты 
своих экономических и политических интересов. 

«Крик зовущего спать не дает...» Этот крик заставил зашеве¬ 
литься горских князей и буржуев... 

В предварительном совещании приняли участие чеченский неф¬ 
тепромышленник Тана Чермоев, кабардинский коннозаводчик 
Пшемахо Коцев, кумыкский помещик Рашид-хан Капланов, чинов¬ 
ник Васангирей Джабагиев, балкарский князь Басият Шаханов, 
шейх Дени Арсанов и другие высокопоставленные особы. 

— История не простит нам, если мы не используем создавшую¬ 
ся благоприятную обстановку,— заявил низкорослый, но живой и 
энергичный Пшемахо Коцев.— После падения деспота-самодержца 
военно-полицейский обруч, коим мы были связаны и который ли¬ 
шал нас свободы действий, сорван. Бочка рассыпалась. Терской 
области как таковой уже нет. Наша неотложная задача,— во-пер¬ 
вых, не дать казачьей власти вновь собрать эту бочку и оковать 
стальным обручем; во-вторых, сплотить единоверных горцев Север¬ 
ного Кавказа в одно мощное объединение, которое сумеет противо¬ 
стоять как нашему закоренелому врагу — казачеству, так и на¬ 
шей собственной черни. В ее среде начали появляться мятежные 
элементы... 

— Я вижу тот черный день,— заметил кумыкский хан Капла¬ 
нов, перебив Коцева,— когда голытьба, обманутая большевистским 
лозунгом о конфискации помещичьих земель, будет действовать 
как страшная сила, разрушающая и единство мусульман Кав¬ 
каза. 

Коцев не разделял столь категоричного утверждения напуган¬ 
ного революцией помещика, считая, что веками угнетенная, тем¬ 
ная, инертная горская масса, приученная исламом к терпению и 
святому почитанию догм шариата, не способна к решительным 
действиям. 
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— Чтобы противостоять обеим опасностям,— продолжал Ко- 
щев,— и спасти наши народы от разнузданной солдатни, которая, 
как несметные стаи голодной саранчи, возвращается с турецкого 
ч|)ронта, нам необходимо создать свою партию, партию объединен¬ 
ных горцев, и возглавляемое ею правительство. 

Важный, сановный Тана Чермоев поддержал и добавил: 

— Пока наше черное золото, превратившись в желтый металл, 
будет отягощать карманы захвативших кавказские земли гя¬ 
уров, злейших врагов наших, горским народам не быть свобод¬ 
ными. 

Опытные политики Шаханов и Коцев, бывалый Джабагиев и 
другие понимали, что Чермоев хочет использовать ситуацию, что¬ 
бы расправиться со своими конкурентами — нефтепромышленни¬ 
ками иной веры. Но не решились поддержать его. Однако не осме¬ 
лились и возразить, боясь, что Чермоев не даст тех двадцати тысяч 
рублей, которые обещал на проведение съезда «объединенных гор¬ 
цев». 

Были и такие, которых больше всего тревожил, как они говори¬ 
ли, «грандиозный, всеохватывающий пожар, идущий с севера и 
угрожающий основе основ мусульманской религии». Эту группи¬ 
ровку в основном составляли шейхи и муллы. Один из них, Джа- 
малдин Бейбулатов, высокий и худой старик с белой бородкой 
клинышком, с непомерно длинным носом и маленькими воспален¬ 
ными глазами, одетый в черный халат и белую чалму, не по годам 
бодрый, узнав, что с западного фронта на Терек возвращаются 
казачьи части, а с турецкого — крупные воинские соединения, за¬ 
трясся от страха и гнева. И когда попросил слова, бледное его 
лицо пылало жаром. Во все горло он возвещал: 

— На нас идет черная смерть, именуемая революцией. С севе¬ 
ра и юга движутся дивизии гяуров. Русские хотят зажать нас 
между морями и раздавить. Хотят, как щепотку соли, брошенную 
в суп, растворить и проглотить нас. Черное нашествие можно оста¬ 
новить только мечом и всеобщим газаватом. Братья мусульмане! 
Создадим могучее воинство и поставим под зеленое знамя исла¬ 
ма. Аллах на нашей стороне. Он поможет. 

Выступающих было много, но все обходили главный вопрос, 
волновавший горца, вопрос о земле, о реках, «которые должны 
стать всеобщими». И когда Мухамед-эфенди об этом сказал, все 
переглянулись, как бы спрашивая друг друга: «Не подослан ли он 
большевиками?» 

Подозрения были напрасны. Мухамед-эфенди не имел отноше¬ 
ния к большевикам! Не был даже законным делегатом совещания, 
его прислал эфендишхо К Мудар сказал организаторам, что он но 
может приехать по болезни. Любопытный Мухамед-эфенди остал¬ 
ся, заняв укромное место. Как представитель социальных низов, 
нуждавшийся в земле, аюбейский мулла сказал: 


^ Эфендишхо — великий эфенди. 
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— Значит, мы, мусульмане, живущие под благословенным зна¬ 
менем ислама, во всей нашей жизни руководствуемся шариатом^ 
основанным на святом Коране. А потому надо дать землю людям за. 
счет... 

Балкарский князь Басият Шаханов, в прошлом присяжный по¬ 
веренный, а ныне— «культурнейший, социалистически настроен¬ 
ный горский интеллигент» не кадетствующего, а эсерствующего’ 
толка, не дал закончить Мухамеду-эфенди: 

— По какому праву?.. И кто вас уполномочил делать здесь по¬ 
добные заявления? 

— Не думаете ли, господин эфенди, что теперь мы должны вве¬ 
сти закон, в силу которого состоятельные люди обязаны дать черни 
в качестве подаяния уже не кусок хлеба для дневного пропитания,, 
а участки земли? 

Дрожащим голосом мулла снова залепетал о шариате, основан¬ 
ном на Коране, согласно которому земли и реки... 

— Вот вам, господа,— патетически воскликнул Шаханов,— 
образчик целого сословия современного горского духовенства,, 
вскормленного и обученного на крестьянские подаяния. Если хо¬ 
тите знать правду,— подобные ему воспитанники кабардинскога 
медресе больше были заняты сбором подаяний, чем изучением му¬ 
сульманской теологии... Но, получив кое-какие познания, сан слу¬ 
жителя культа, они уже претендуют на право возглавить движение 
народных масс. Не смущаясь своим невежеством в политике, исто¬ 
рии, экономике, пытаются подвести какие-то теоретические базы 
под захватнические действия черни. Это опасно, ибо прикрывается 
именем аллаха. Кораном и шариатом. 

Втоптанный в грязь Мухамед-эфенди вспомнил выражение, ко¬ 
торое часто слышал от Беймурзы: 

— Князья и дворяне, которые всегда имели под рукой гото¬ 
венький хлеб, оружие, готового коня,— плохие борцы и герои. 
А мы, дети... 

На этот раз аюбейского муллу перебил кумыкский хан: 

— Мы не намерены выслушивать бред каких-то самозванцев.. 
Если говорить по существу, любой захват чужой собственности 
противоречит законам аллаха. 

Второго удара Мухамед-эфенди не вынес, стушевался и сел, ре¬ 
шив, что бессмысленно продолжать борьбу. 

Руководствуясь не столько желанием добить самозванного 
ходатая за интересы бедноты, сколько стремясь предостеречь дру¬ 
гих, чтобы не говорили об изъятии земель у частных землевладель¬ 
цев, балкарский скотовод внес три предложения: «I. Попросить- 
господина Мухамеда-эфенди оставить зал заседания, как никем 
не делегированного. II. Довести до сведения эфендишхо Мудара, 
что его нарочный превысил полномочия, чем опозорил его.. 
III. Выразить глубокое сожаление по поводу происшедшего, за¬ 
свидетельствовав искреннее уважение собравшихся к высоко¬ 
чтимому эфенди Мудару». 
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Оскорбленному Мухамеду-эфенди, покидавшему зал с опущен- 
!Ной головой, Шаханов бросил вдогонку: 

— Мы тоже изучали Коран. Знаем и шариат! 

Высокий и худой шейх Бейбулатов, представитель бессослов¬ 
ной Чечни (там не было ни князей, ни дворян), был потрясен 
оскорблением, которое нанесли его коллеге по сану. Увидев в этом 
подкоп под авторитет духовенства, он сказал, стукнув посохом об 
пол: 

— Вот вы какие, пишуш;ие слева направо \ Вы не только над¬ 
менные гордецы, вы не просто алчны и жадны, но и готовы иска¬ 
женно толковать Коран, лишь бы сохранить свои участки! 

Обращаясь к людям европейской образованности, он говорил 
яло, резко; но стоило ему, воздев руки, устремить взор вверх, к все¬ 
вышнему, как тон его становился мягким, просящим, он молил 
'бога образумить мусульман, готовых стать на стезю гяуров. 

— Так слушайте, несчастные,— продолжал шейх-фанатик,— 
что сказано на сей счет в Коране: «Между вами нет ни богатых, 
ни бедных, ни князей, ни нищих, а есть только мусульмане». А вы 
поглумились и прогнали Мухамеда-эфенди только за то, что он при¬ 
держивается установлений Корана. Бойтесь бога, несчастные! 

Выпад чеченского шейха оскорбил кумыкского хана и балкар- 
л:кого князя. Рашид-хан Капланов даже вспомнил цитату из свя¬ 
щенной книги, гласящую: «Господь всевышний предопределил, 
чтобы одни были нищими, а другие богатыми». Он хотел начать с 
жее, а потом обвинить шейха в искажении предписаний Корана в 
угоду большевикам. Но председательствующий Коцев понимал, 
что, если разгоревшиеся страсти не потушить, произойдет раскол. 

— В это историческое время,— сказал Коцев,— каждое слово, 
каждое действие должны быть направлены только на то, чтобы, 
объединившись, вести нещадную борьбу с большевизмом, борьбу 
•за обретение свободы и независимости. Ради национальных инте¬ 
ресов, ради сохранения наших народов я призываю вас стать выше 
-ЛИЧНЫХ обид. Да образумит нас печальная история великих сынов 
Кавказа Шамиля и Хаджи Мурата! 

Хотя Коцев непосредственно не обращался к Шаханову и Кап- 
-ланову, они поняли, что председательствующий просит их показать 
пример и поступиться самолюбием ради главного. И тот и дру- 
той заявили, что кавказский этикет не позволяет им отвечать на 
грубость грубостью. 

Уступчивость и учтивость двух влиятельных лиц сделали свое 
дело: напряженность ослабла. Но по-прежнему был воинствен 
шейх Бейбулатов. Надо было утихомирить и его. 

— Сам всевышний предопределил наше объединение, сделав 
нас мусульманами,— сказал Коцев и внимательно посмотрел в сто¬ 
рону, где сидели муллы. 


* Имеется в виду горская интеллигенция, получившая образование на 
русском языке. 


263 




Джемалдин Бейбулатов, которому понравились эти слова, под- 
нял голову. Сердитое лицо его смягчилось. 

— Мусульманский мир Кавказа один. Его не раздирают про¬ 
тиворечия классовой борьбы, на которую большевики делают 
основную ставку. Во всеуслышанье мы провозглашаем: «Мусуль¬ 
мане Кавказа! Под спасительное знамя ислама! Вся власть на 
Тереке — Союзу объединенных горцев Кавказа!» — воскликнул? 
Коцев. 

— К этому кличу не присоединится лишь тот, чья душа замут¬ 
нена безверием,— поддержал шейх. 

— География нашего свяп^енного Союза,— сказал Рашид-хан 
Капланов,— должна охватить и наших соседей — дагестанцев и 
единоверцев Азербайджана. Мусульмане этих краев живут одними 
помыслами с нами. 

Капланова поддержал Тана Чермоев и добавил, что об этом не¬ 
однократно говорил с бакинским миллионером Тагиевым. 

— Могу сообіцить, господа, что для предотвраш;ения смертель¬ 
ной опасности, грозящей мусульманам Кавказа, бакинский магнат 
изъявил готовность пожертвовать на проведение нашего съезда 
пятьдесят тысяч рублей. При этом поставил только одно условие: 
съезд должен быть антисоциалистическим и антирусским. Можем 
ли мы, господа, заверить его, что условие будет исполнено? 

«Одно условие» приняли без дискуссии. Не было особых разно¬ 
гласий и по вопросу о земле. Те, что были, касались частностей: 
как, к примеру, сказать его величеству — народу, почему проект 
решения съезда, кроме признания «принципа, что земля должна 
принадлежать трудящемуся населению», не предлагает никакого» 
решения о княжеско-помещичьих владениях и совершенно не каса¬ 
ется казачьих земельных наделов. 

— Клянусь Кораном,— быстро проговорил знаток аграрных 
вопросов Васангирей Джабагиев,— горские народы не согласятся,, 
чтобы казаки, составляющие лишь пятую часть населения Терской: 
области, продолжали владеть большей половиной удобных для об¬ 
работки земель. Вдумайтесь в эти цифры: на каждую мужскую* 
«казачью душу» приходится 12,3 десятины земли, такая же душа 
получает в горной Чечне 0,3 десятины, а в горной Ингушетии и 
горной Осетии — по 0,2 десятины. За счет экспроприации земель 
у местного населения были намного увеличены казачьи наделы, 
вплотную притиснувшие горца к голым скалам. Костлявая рука 
голода схватила горца за горло. Если это будет продолжаться и 
дальше, ненасытному казаку не надо прилагать особых усилий,, 
чтобы задушить горца окончательно. Я спрашиваю: где равенство^ 
где справедливость? Теперь, когда произошла революция, согла¬ 
сится ли горец мириться со своим положением? 

Ответ был коротким: «Нет!» 

— Но что делать, что делать, чтоб ингуш и осетин, кабардинец 
и чеченец, балкарец и кумык получили землю? — театрально во¬ 
прошал бывший деятель царского министерства земледелия. 

264 



— Объявить газават казачеству! — произнес шейх.— Я даю 
{благословение на то, чтобы уничтожить гяуров. Знайте, нет больше¬ 
го дьявола, чем гяур. И тот, кто уничтожит семерых, пойдет пря¬ 
мой дорогой в рай! 

Над «что делать?» немало думали бывалые, многоопытные юри¬ 
сты Ахметхан Мутушев, Пшемахо Коцев, Басият Шаханов. Лома¬ 
ли голову над этим помещ;ик Рашид-хан Капланов, нефтепромыш¬ 
ленник Тана Чермоев и многие другие. Но ни один не решился от¬ 
ветить на этот проклятый вопрос. Они не допускали и мысли о 
том, чтобы поделиться с бедняками частью своих земель. Что же 
касается казачьих наделов, за счет которых можно было бы убла¬ 
готворить малоземельных горцев, а заодно удовлетворить их чув- 
‘Ство мести, то едва ли казаки уступят их без сопротивления: казак 
не из щедрых и не из пугливых. Он так же воинствен, как горец. 
Попытаться силой завладеть землей более чем рискованно, казаки 
отлично подготовлены, у них есть генералы и офицеры всех рангов, 
артиллерия и пулеметы. У горцев — шашки, кремневые ружья, ди¬ 
кая удаль и несколько человек с военным образованием. Век-то 
двадцатый, с высокой военной техникой! О ней горская крестьян¬ 
ская масса не имела никакого представления. Вот почему люди, 
«пишущие слева направо», зная соотношение сил, не решились 
поддержать шейха, хотя чувствовали, что вызовут недовольство 
духовенства. 

Шейх грозно и с подозрением посмотрел на людей русской об¬ 
разованности. Он, фанатично верящий, что на стороне мусульман 
всемогущий аллах и это предопределяет победу, бросил клич: 

— Газават не на жизнь, а на смерть! 

На Сунженские станицы с газаватом! — крикнул мулла 
тіз Ингушетии, словно все уже сидели на конях и ждали только 
вова. 

К удивлению образованной элиты, председательствующий Кэ- 
цев не протестовал. Он ответил: 

— Великий шейх Чечни, нет на Северном Кавказе мусульма¬ 
нина, кто вслед за тобой не скажет: «Газават не на жизнь, а на 
•смерть!» Придет время, и все мы понесемся на быстроногих конях 
с обнаженными мечами против гяуров. Но для этого надо набрать¬ 
ся сил. А сила придет, когда завершим объединение мусульман 
Кавказа. Поэтому не стоит торопиться. Сейчас надо подготовить и 
провести съезд, чтобы объединить всех мусульман от Каспия до 
Черного моря... 

Польщенный столь высокой оценкой своей персоны, обрадован¬ 
ный перспективой объединения всех мусульман, проживающих 
между двумя морями, Джемалдин Бейбулатов, опустив голову, си¬ 
дел в глубокой задумчивости. Изредка произнося молитвенные 
слова, он продолжал размышлять над доводами председательству¬ 
ющего. Потом сказал: 

— Пророк Мухамед не одобрял поспешных, неподготовленных 
войн. Да, подождем с объявлением газавата. 
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Слова шейха вызвали переполох воинственно настроенного ду¬ 
ховенства. Но никто не решился возражать. После короткого об¬ 
суждения и небольшой перебранки другие муллы согласились под¬ 
держать решение влиятельного шейха. 

Меньшевистский социал-демократ Коцев облегченно вздохнул:; 
он знал цену этого согласия. 

— Слушай, чтоб силу иметь, земля нужна. Очень земля нуж¬ 
на,— сказал представитель мусульманской части осетинского на¬ 
рода, сидевший до сих пор безмолвно. 

— Совершенно верно,— ответил Коцев.— На этот счет мы ду¬ 
мали. Думали много. Нами подготовлен проект постановления 
съезда. Он предусматривает: во-первых, чтобы все земли и леса, 
занимаемые горцами Северного Кавказа, были признаны неотъем¬ 
лемой собственностью горских народов; во-вторых, отнятые казной, 
участки возвратить племенам, у которых они были изъяты; 
в-третьих, все свободные казенные земли и земли крестьянского 
поземельного банка передать в фонд горских народов для раздачи 
горцам. Что же касается аграрного вопроса в целом, мы за то, что¬ 
бы предоставить право Учредительному собранию решить его окон¬ 
чательно. 

— Нет,— возразил осетин,— то, что вы говорите, не даст зем¬ 
лю; это одни слова... А людям земля нужна... 

С разных сторон на осетина закричали, и он замолчал. Не давая 
времени на размышление, Коцев сказал: 

— В соответствии с правилами шариата, разработанный проект 
постановления съезда по земельному вопросу, с которым вы озна¬ 
комлены, ставлю на голосование. Кто за него? 

Этот проект устраивал почти всех присутствуюгцих. А насчет 
надежд на будуш;ее... В проекте их было сколько угодно. Недаром: 
же говорится: «надежды — наследство отцов». 

— Ну, и дипломат наш председатель! — почти с завистью ска¬ 
зал Басият Шаханов Капланову во время перерыва. 

— Да, знает, по какой тропе идти, чтобы проникнуть в сердца, 
духовных наставников,— согласился тот. 

«Только ли духовных?!» — подумал балкарский князь, вспо¬ 
мнив, что именно хан кумыкский и миллионер Чермоев поддержа¬ 
ли Коцева на узком совещании, когда он сказал: «Бог знает, как: 
будут развиваться события. Не исключается, что придется обра¬ 
титься за помощью к казачеству против все больше наглеющей 
нашей черни. Поэтому мы не можем идти на обострение отноше¬ 
ний с казаками». Шаханов понял, что имелось в виду: спасти вла¬ 
дения крупных землевладельцев и их капиталы с помощью каза¬ 
чества. А за это они должны были удерживать соплеменников от 
захвата казачьих земель. Так сказать, рука руку моет. Одним 
словом — политика! Но вслух просвещенный балкарец этого не 
высказал: расчетливость не согласуется с этикетом и «высокой 
моралью» аристократов. 
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После перерыва председательское место занял Чермоев, предо- 
^ставивший слово Рашид-хану Капланову. 

— Считаю необходимым,— сказал он,— внести в повестку дня 
•съезда вопрос об организации сил для борьбы с реакцией и 
анархией, в частности — о создании горской конницы на добро¬ 
вольных началах для несения полицейской службы. 

Предложение не вызвало возражений: не бывает же власти, не 
имеющей охраны. 

— А почему на добровольных началах? 

— Пока у нас нет средств на содержание платной полиции или 
милиции, как хотят назвать ее некоторые не в меру щепетильные 
господа,— ответил Капланов.— Во-вторых, это формирование дол¬ 
жно состоять из тех сословий, которые составляют цвет горских 
племен,— из узденей первой, второй степеней, князей и состоя¬ 
тельных людей. Будем принимать только тех, кто придет со своим 
конем и будет полностью экипирован. Это, так сказать, пред¬ 
охранительная мера против больпіевистски настроенных элемен¬ 
тов. 

Разъяснение кумыкского хана вызвало решительный протест 
шейха Джемал дина: 

— Остах фируллах, что я слышу! Устанавливать ограничения 
для поступающих в мусульманское воинство! Ни аллах, ни его 
пророк Мухамед не допускают подобного для тех, кто хочет бо¬ 
роться за ислам. И мы... 

— Извините, святой шейх, что перебиваю,— сказал Коцев, 
поднимаясь. Чтобы больше расположить к себе Бейбулатова, он 
перешел на чеченский язык.— Клянясь Кораном, хан Капланов 
имел в виду не войска для газавата, а милицию, которая должна 
следить лишь за порядком. 

Для старца, живущего при родовом общинном строе, не при¬ 
выкшего к сословным разграничениям, была неприемлема никакая 
.дискриминация, особенно когда вопрос касался борьбы за религию. 
Поэтому ни Коцев, ни Капланов, ни Чермоев, выступившие с про¬ 
странными разъяснениями, не могли утихомирить шейха. И только 
когда, вторично выступая, Коцев сказал, что добровольный набор 
в милицию устанавливается не для сословно-имущественного раз¬ 
граничения, а чтоб не обременять бедноту, Бейбулатов стал более 
сговорчивым. 

— Если крестьянин придет со своим конем, его примут в ми¬ 
лицию? 

— Да, если не безбожник,— ответил Чермоев. 

Об отступниках от религии расхождений не было, и святой 
шейх согласился дать свое благословение будущим милиционерам, 
объявить их борцами за шариат. 

— Чтобы в ряды милиции привлечь молодежь, будем выдавать 
каждому винтовку и шашку,— предложил Чермоев, добавив, что 
на закупку оружия выделит значительную сумму из своих личных 
•средств. 
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Поблагодарив за щедрость, другие тоже пообещали внести «воз¬ 
можную для каждого сумму» и предложили произвести сбор по¬ 
жертвований среди граждан. 

Настроение участников совещания было приподнятое. Под ко¬ 
нец договорились, что будущая горская конница должна символи¬ 
зировать победу объединенных горцев, а милиционеров — предста¬ 
вить как самим аллахом отобранных борцов за ислам, восседающих 
на кровных лошадях с серебряными подковами. В заключение Ба- 
сият Шаханов прочитал обращение Временного ЦК объединенных 
горцев к народам Кавказа: 

«Горцы! Наша свобода нуждается в закреплении, наше буду¬ 
щее — в устройстве на разумных демократических началах. Пер¬ 
вого мая 1917 года во Владикавказе созывается 1-й съезд предста¬ 
вителей горских племен Кавказа. Присылайте на съезд по одному 
делегату от каждых 5000 душ населения обоего пола. Помните: 
время не ждет и выборы в Учредительное собрание должны за¬ 
стать нас уже объединенными». 

Совещание закончилось. Именующие себя Временным ЦК объ¬ 
единенных горцев шли мелкими группами по Александровскому 
проспекту. Не торопясь шагали вместе нефтепромышленник Чер- 
моев, меньшевик Коцев и шейх Бейбулатов. Продолжая конфиден¬ 
циальный разговор, Чермоев сказал: 

— И подготавливаемый нами съезд, и ЦК объединенных гор¬ 
цев, который будет избран там, и добровольческая милиция — все- 
это хорошо. Они сослужат свою службу. Но я считаю, что единст¬ 
венная реальная сила, которая защитит нас от разрушительного» 
влияния русской революции и от собственной нашей голытьбы,— 
это Турция. Да, только единоверная Турция с ее сильной, испытан¬ 
ной армией. 

— Милый и мудрый Чермоев, я сам такого же мнения,— ска¬ 
зал Коцев, в знак особого расположения обнимая Чермоева правой 
рукой. 

Шейх Джемалдин Бейбулатов остановился. Удивленно, испы¬ 
тующе посмотрев на спутников, сказал: 

— Хвала аллаху! Образумил пишущих слева направо! Вот те¬ 
перь я с вами. По-настоящему с вами! -- И высокий худой старин¬ 
но очереди коснулся левой стороной груди каждого из спутнико» 
в знак верности. 


10 

Состоявшийся во Владикавказе съезд горцев Кавказа не про¬ 
шел бесследно. Призыв к горским мусульманским народам объ¬ 
единиться во имя сохранения самого их физического существова¬ 
ния, добиться национальной свободы, самостийности, защитить 
религию от гяуров,— все это воспринималось населением одобри¬ 
тельно. А когда к этим лозунгам в качестве приправы каждодневно 
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стали добавлять сообщения о том, что «разнузданная солдатня бе¬ 
жит с Кавказского фронта, сметая на своем пути все, убивая, гра¬ 
бя, насилуя...», что «казаки, узурпировав всю власть, снова хотят 
господствовать...», разноплеменный Северный Кавказ, преодолевая 
недоверие и подозрительность, начал объединяться. 

Тана Чермоев, ставший председателем ЦК объединенных гор¬ 
цев, говорил своим единомышленникам: 

— Скажу, не хвалясь, что мы с вами неплохо знаем души кав¬ 
казских народов и тропы, по которым надо проникать в их сердца. 
Очевидно, наши сердца бьются в унисон с сердцами наших 
народов. 

— Да, мы достигли хорошей консолидации национальных 
сил,— ответил товарищ председателя ЦК Коцев. 

В то время у них были основания для оптимизма. 

Делегаты съезда, вернувшись в села, сообщили, что создана 
собственная горская государственность с распорядительным и ис¬ 
полнительным органами, которые возглавляют свои же люди. 

Аюбеец Беймурза Алхасов радостно говорил: 

— Наконец-то! Слава аллаху. Сами будем править собой. Без 
толмача будем говорить с нашими начальниками. 

— Воистину это так,— поддержал Мадин.— Как ощетинилось 
наше горское правительство против грозящей нам опасности! Нет, 
они не дадут на потеху русским солдатам наших женщин, а иму¬ 
щество наше на разграбление. 

— Все это, может, и так,— сказал Музачир Сохов.— А вот о 
землях и реках, которые должны быть общими, молчат. Даже от¬ 
нятые у нас пастбища не возвращают. 

— Не сразу же все! Придет время, и это решат,— успокаивал 
Беймурза. 

Колесо времени крутилось безостановочно. Проходили дни. 
Проходили недели. Шума на митингах по поводу национального 
возрождения было много, а реальных дел в пользу карахалка — ни 
на копейку. Крестьяне говорили: 

— Кричи сколько хочешь «сахар», от этого во рту сладко не 
станет. 

— Таким образом, значит,— ворчал Мухамед-эфенди,— скажу 
откровенно: когда я потребовал от членов ЦК вынести постановле¬ 
ние, чтоб одинаково наделить землей всех, как того требует шари¬ 
ат, они решили бросить меня в тюрьму, а потом расстрелять. Нет, 
не горское правительство это, а псы, готовые перегрызть горло на¬ 
роду. 

Возможно, подобные разговоры не пустили бы глубоких корней 
в сердцах аюбейцев, если бы от имени Временного правительства 
и во исполнение его постановлений ЦК объединенных горцев, име¬ 
нуемый Горским правительством, не требовал от крестьян то вы¬ 
платы военных налогов, то отправки всадников с полной экипиров¬ 
кой за счет села для пополнения кабардинского полка дикой ди¬ 
визии. 
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Скрепя сердце аюбейцы по разверстке не раз поставляли армии 
кабардинских лошадей. Дважды дали пополнение в дикую диви¬ 
зию. А когда снова пришло предписание срочно внести военные 
налоги, отправить новых всадников в дикую дивизию и «добро¬ 
вольно» набрать людей в национальную конницу для полицейской 
службы, аюбейцы сказали: «Нет, хватит!» 

Альботов, назначенный старшиной, когда Борокова отправили 
в ссылку, и оставшийся на этом посту после Февральской револю¬ 
ции, сообщил о саботаже аюбейцев в Нальчик. 

И тогда приехали в Аюбей комиссар Временного правитель¬ 
ства в Кабарде и Балкарии Хамид Чежоков, старый приятель Бо¬ 
рокова, и Абубекир Анзоров, командир добровольной националь¬ 
ной конницы. 

На сходе, который был собран в тот же день, Чежоков объявил: 

— Ну, вот что: отныне старшиной вашего села будет Туган 
Бороков. Это единственный человек, который может управлять 
таким своевольным селом. 

Музачир Сохов попытался возразить: 

— Господин комиссар! У нас есть грамотный и умный чело¬ 
век — Шогемоков. Просим его назначить старшиной. 

Чежоков отклонил просьбу. Музачир Сохов настаивал: 

— Тогда просим поручить нашу судьбу Мухамеду-эфенди: че¬ 
ловек известный, умеет говорить, наставник молодежи. 

Но комиссар Чежоков оказался упрямцем. 

— Нет и нет! — ответил он.— Бороков, и никто иной. 

— Они выбирают помощников по своему образу и подобию,— 
с горечью заметил Беймурза. 

Больше всех обиделся мулла: 

— Разве так выбирают старшину? И при царе, таким образом, 
значит, мы были под пятой Борокова. И теперь... 

Кто-то из бороковских насмешливо крикнул: 

— Одним «таким образом, значит» не управишься с обществом! 

Мулла даже затрясся от ярости. И угрожающе сказал: 

— Погодите! Вот скоро, таким образом, узнаете, каков Туган 
Бороков. Скоро! Вы еще не знаете, что это за род. 

Люди так и не поняли: то ли мулла намекал на скверный ха¬ 
рактер старшины, то ли знал его новое преступление. Только Шах- 
бап Каздохов понял намек, и вздохнул, и встрепенулся, и с тре¬ 
вожным укором взглянул на Мухамеда-эфенди. Но тот больше не 
произнес ни слова, ушел. 

Шахбан стоял бледный, с трясущимися ногами, проклиная себя, 
что сообщил мулле о любовной связи между Жанэт и Зрамуком. 
«Он это, конечно, использует в борьбе с Вороновым. А я снова 
окажусь между молотом и наковальней. Ах, язык мой — враг мой». 
Чтобы скрыть волнение, он низко-низко нахлобучил на лоб широ¬ 
кополую войлочную шляпу... 

Абубекир Анзоров, одетый во все белое — белая черкеска, бе¬ 
лая папаха (он приехал и на белой лошади, будто возвращался 
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с победой),— вошел в круг схода. Сделав знак рукой, сказал во¬ 
оруженным всадникам, сопровождавшим Чежокова и его, чтобы не 
теснили сход. Когда всадники осадили лошадей, Анзоров начал 
свою речь: 

— Счастья и процветания вам, аюбейцы! Во имя чего создаем 
мы свою конницу?.. Чтобы сохранить народ и его религию, отго¬ 
родиться от пожара, идуш,его с севера, от потоков крови, проливае¬ 
мой русской революцией... 

Абубекир Анзоров говорил громко, но неторопливо. Он призы¬ 
вал не верить лозунгам большевиков: 

— Может ли быть, чтобы люди одной нации и одной веры, пе¬ 
редравшись и почти перебив друг друга, спешили принести нам 
свободу и богатую жизнь, которой нет у них самих? Так быть не 
может! Они хотят, чтобы и мы передрались, тогда им будет легче 
захватить остаток наших земель, обременять нас службой в гяур- 
ской армии, угнетать новыми поборами, заставить отречься от 
своей религии и принять христианство. Первая задача солдатни, 
что саранчой движется с Кавказского фронта,— подорвать нашу 
силу, уничтожить лучших людей, разграбить достояние наше, обес¬ 
честить женщин. Потому и необходимо создать вооруженные от¬ 
ряды и собрать налоги на содержание национальной конницы... 

Потом взял слово Шогемоков. Он сказал: 

— Аюбейцы, мои односельчане! Не верю, что возвращающиеся 
с фронта солдаты, такие же крестьяне, как мы, хотят нас уничто¬ 
жить. Вранье! 

Сход одобрительно загудел. Но нашлись и такие, кто возражал 
Шогемокову. И тогда Мурат Кабардов обратился к командиру на¬ 
циональной конницы: 

— Господин Анзоров, я хотел бы кое-что добавить... 

Анзоров решил, что этот крестьянин хочет поддержать его, и 
дал ему слово. 

— Русские свергли белого царя, который причинил много бед 
кавказским народам. Но я не верю, что это сделано для того, чтобы 
уничтожить нас. Им легче было бы губить нас под царским знаме¬ 
нем. Но они не нас, а царя... 

— Убрать! — приказал Анзоров. 

Три вооруженных всадника схватили Кабардова и поволокли 
его за дом сельского правления, где вскоре раздался выстрел. 

Обеспокоенные крестьяне подняли головы, зашевелились. Из-за 
дома слышались возня и голос Мурата: 

— Не запугаете! 

Аюбейцы грозно смотрели то на Анзорова, то на Борокова, как 
бы спрашивая: «Что ж это вы делаете, а?!» 

Туган не выдержал: 

— Господин Анзоров, комиссар Чежоков,— прошу уважить 
аллаха, уважить сельское общество и остановить расстрел... Мы 
обратим на путь истинный этого дурака. Что касается формирова¬ 
ния отряда всадников для национальной конницы и отправки семи 
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всадников в дивизию,— то Аюбей выполнит свой долг перед роди¬ 
ной. Согласны, односельчане? 

— Согласны! — загудел сход, желая спасти Кабардова. 

Анзоров осуждаюнде посмотрел на Воронова,— тот виновато 
опустил голову. Тогда Анзоров поднял руку, успокаивая сход, по¬ 
дождал тишины и произнес: 

— Он не заслуживает помилования. Его надо убить, как уби¬ 
вают кабана. Всех, кто не желает бороться за нашу религию, честь 
и землю, будем уничтожать беспош;адно. Их расстреляем первыми, 
а гяуров во вторую очередь... 

— Если у нас заведутся подобные паршивцы, о которых гово¬ 
рит господин,— мы сами их покараем. А Кабардова просим осво¬ 
бодить,— сказал старый Беймурза Алхасов, вплотную подходя 
к Анзорову. Потом обвел взглядом сход и крикнул: — Это прось¬ 
ба всего аюбейского общества. Правильно я говорю, сограж¬ 
дане? 

— Правильно! Просим! — раздались голоса. 

Анзоров не торопился: он ждал решения схода о всадниках 
и уплате продовольственного и денежного налогов на содержание 
национальной конницы. 

Чтобы выручить односельчанина, сход принял все требования 
командующего. И тогда Анзоров сказал: 

— Не могу не уважить вашу просьбу, первую просьбу, с кото¬ 
рой вы ко мне обратились. Этот Кабардов хотя и подлец, продав¬ 
шийся гяурам, но будет помилован. Однако знайте, аюбейцы: ко¬ 
гда решается судьба нации, мы не можем быть сердобольными. 
Нельзя прощать ничего! 

По приказу Анзорова Кабардова приволокли и поставили перед 
ним. Командующий хотел сказать, чтоб Мурат благодарил за спа¬ 
сение сход и старшину. Но Кабардов смотрел с такой ненавистью, 
что Абубекир Анзоров резко отвернулся, загремев шашкой и мау¬ 
зером, крикнул сходу: 

— Полюбуйтесь на эту бандитскую рожу! — и угрожающе 
добавил: — На этот раз тебя спасли. В другой раз, если попадешь¬ 
ся, застрелю собственноручно! 

Анзоров быстро и нервно зашагал к сельскому правлению. 
Встав на ступеньку крыльца, обернулся и приказал: 

— Отпустить! 

Дюжие конники, заломившие руки Кабардову, с силой отбро¬ 
сили его от себя и пошли к своим лошадям. 

Когда грозные гости и старшина удалились в правление, 
крестьяне торопливо разошлись. 

Чежоков, Анзоров и Бороков долго сидели в кабинете старши¬ 
ны. Комиссар говорил о «суровой доле», выпавшей кабардинской 
аристократии, которая самой судьбой призвана спасти родной край 
от гибели... Туган, выждав удобный момент, промолвил: 

— А я по доброте душевной не подумал об этом и замолвил 
словечко, извините, пожалуйста! 
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— Еще не пришло время, когда будем снимать головы,— отве¬ 
тил Анзоров.— А придет,— ничью просьбу не услышим. Вот так! 

И Бороков порадовался, что, оказывается, не промахнулся: 
«Еще не наступило время...» 


11 

До рассвета выезжал Зрамук в поле, а возвращался с темнотой, 
а то и ночевал там, у своей нивы. Старики, удивляясь, говорили 
сынам: 

— Гляньте, сколько успевает сделать один Шогемоков! Вот 
у кого учитесь... 

Можно подумать, что Зрамук поступал по старой кабардинской 
пословице: «Надо работать так, будто ты собственными жилами 
зашнуровал свои гуаншарики». Он не позволял усталости одолеть 
себя. 

Первым в селе Зрамук пробороновал кукурузу. До прополки 
оставалось еще недели две. Но юноша не стал отдыхать, а нанял¬ 
ся к Воронову привезти соли с разработок в Ставропольской 
губернии. Привез соль и в тот же день отбил косу, наладил тяп¬ 
ку, положил в бричку наковальню, молоток, корытце, деревян¬ 
ную лопаточку и остальной припас, а к вечеру запряг коней. 

— Будь всегда счастливым, Зрамук! — воскликнул Мурат.— 
Но кто же ночью выезжает полоть кукурузу? 

Шогемоков ответил: в ночном лошади лучше поедят и отдох¬ 
нут, а по утренней прохладе легче полоть, чем в зной. 

А на самом деле ему не хотелось, чтобы, как было весной, со¬ 
седи снова пришли на помощь. Чтоб говорили про него: «Бедняга 
один и не может управиться». Чтоб Туган не мог попрекнуть: 
«Как отдать дочь тому, кто не в силах даже обработать свой на¬ 
дел?» 

Сегодня было не очень жарко. Разрозненные, но пышные обла¬ 
ка волочили за собой по земле прохладные тени. Работа спорилась. 
Высоко подымал Зрамук тяжелую тяпку, сильно бил под самый 
корень жесткий живучий свинорой, который душил молодую ку¬ 
курузу. 

К вечеру онемели руки и ноги, заныла поясница. Во рту пере¬ 
сохло: язык шевелился с трудом. И все-таки он полол до темноты. 
Уже не хватало сил развести костер и готовить ужин: съел лепеш¬ 
ку с сыром, запил ключевой водой, лег у брички. 

Зрамук лежал на душистой траве. Отдыхало тело. А на душе 
было сладко... Он смотрел на звездное небо и думал, улыбаясь: 
«Звезды перемигиваются, как мы с Жанэт, когда встречаемся при 
посторонних». 

А вокруг стрекотали цикады, пели лягушки, и Шогемокову ка¬ 
залось, будто они поют про любовь... И вдруг вспомнилось, как ?ло 
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взглянул на него и на Жанэт Адальбий, недавно встретившись 
с ними у родника. 

Последнее время они виделись среди бела дня, как будто слу¬ 
чайно, у родника. У крутого спуска к воде лежал большой валун. 
Зрамук утром прятался за ним, а Жанэт, когда возврап];алась с во¬ 
дой, останавливалась здесь отдохнуть. Они перебрасывались не¬ 
многими словами, и каждый шел своей дорогой. Если кто-нибудь 
появлялся, они разговаривали взглядами — и понимали друг дру¬ 
га... К сожалению, Адальбий, приехавший из Нальчика на кани¬ 
кулы, уя^е дважды видел их здесь. 

Лежа под звездным небом, Зрамук соображал, где найти 
безопасное место для встреч с любимой. Но так и не придумал, 
уснул... 

Теперь уже не спалось. Он все думал о злом взгляде Адальбия, 
о скандале, который может устроить молодой Бороков... 

Поднялся Зрамук, как обычно, спозаранку и принялся косить 
по обильной росе. С тех пор так и повелось у него: косить, пока не 
сойдет роса. Потом он полол кукурузу. 

За весну Шогемоков похудел, почернел и теперь казался вы¬ 
соким. А обильная черная щетина, проросшая на щеках и подбо¬ 
родке, старила его. Но работал он все так же, до изнеможения. 
Чтобы скорее накопить денег для калыма, договорился с двумя 
односельчанами скосить за плату их наделы. 

Часов в десять утра Зрамук сделал перерыв,— позавтракал 
и вновь взялся за косу: отбил на маленькой наковальне, взял из 
корытца мокрого песку деревянной лопаточкой, навострил косу 
и продолжал косить. 

День был солнечным, но не жарким: с гор тянул прохладный 
ветерок. Косарь шел, медленно передвигая ноги и оставляя слева 
ровный прокос. Косил Зрамук увлеченно, не замечая, что по лицу 
течет пот. Ему казалось, что каждый прокос приближает его хоть 
на шаг к желанной цели... 

Внезапно Шогемоков услыхал знакомый, неприятный голос, но 
не остановился и даже не оглянулся. Голос быстро приближался, 
теперь можно было отчетливо различить брань. Шогемоков пере¬ 
стал махать косой и поднял голову: свернув с дороги, прямо по 
лугу скакал к нему разгневанный Адальбий. «Ну, ясно: пьян! — 
решил Зрамук.— Ради Жанэт постараюсь не ссориться...» 

— Сын собаки и мул Шогемоков! — орал Адальбий.— По ка- 
кому праву ты косишь наш надел? 

Зрамук ответил, что косит за плату участок вдовы Бохуковой. 
Но Адальбий ничего не хотел понимать. 

— Если по ошибке прихватил часть вашего участка,— сказал 
Зрамук, желая миром кончить дело,— сено лежит на месте. Мо¬ 
жете взять... 

— Это наш участок, ты, собакой рожденный! 

— Боже мой, да ты оглох, что ли? Я же сказал: если участок 
ваш, то и сено будет вашим... 
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Адальбий стал теснить Зрамука лошадью: хотел свалить и за¬ 
топтать. Зрамук вцепился в повод, удержал коня. 

— Кривоногий чувячник! — орал бороковский отпрыск. 

И хлестнул по спине плетью. 

Зрамук схватил Адальбия за пояс, пытаясь сорвать с коня, 
но не смог: крепко держался в седле Бороков. И снова изо всей 
силы стегнул плетью. Боль удвоила силы Зрамука: обеими руками 
рванул он Адальбия за пояс, сорвал с коня, поставил перед собой, 
приказал: 

— Замолчи! 

Обезумевший от ярости Адальбий продолжал орать и браниться 
во все горло. Не сдержавшись, Зрамук ударил его по лицу, но тот 
не упал, а вцепился в Шогемокова, пытаясь свалить. 

— Перестань! — жестко сказал Зрамук. 

Но Бороков взъярился еш;е сильнее: раз просит перестать,— 
значит, боится?! И ударил Зрамука кулаком. 

Схватившись, парни сплелись руками: то один рванет, то дру¬ 
гой, а не могут друг друга одолеть, повалить наземь. Уже тяжело 
стал дышать Адальбий, когда Зрамук наконец изловчился, подста¬ 
вил ногу, свалил противника и, швырнув его на траву, крикнул: 

— Берегись, Бороков! 

Адальбий упал тяжело; попытался подняться, но Зрамук под¬ 
бежал, придавил коленом. То ли бороковский отпрыск сильно уда¬ 
рился, то ли голова закружилась спьяну, но теперь он перестал 
даже сопротивляться, только стонал. Зрамук встал, отряхнулся. 

— Мул невоспитан, как видишь, и многого не понимает, не 
обижайся! — И ушел косить сено. 

А когда оглянулся и увидел, что Адальбий тяжело подымается 
с земли, крикнул: 

— Что произошло, пусть останется между нами! Если разбол¬ 
таешь,— сам себя опозоришь... 

Так этот случай и остался бы тайной, если б на одной вече¬ 
ринке между ними снова не произошла стычка. 

Хозяин дома попросил гостей занять места. Шогемоков спо¬ 
койно обошел Адальбия и сел в глубине комнаты на почетном 
месте. 

Адальбий принял это как кровную обиду: унизили его дво¬ 
рянское достоинство. И на этот раз — при людях! Отказался сесть 
на второе место, сказал: 

— Не удивляюсь, что мул не знает своего места. 

— Эх, Адальбий! — ответил, усмехаясь, Зрамук.— А я-то был 
уверен, что ты уже в прошлый раз понял: мул не разбирается 
в тонкостях. Оказывается, я ошибся... 

Разобиженный Адальбий покинул вечеринку. 

Впрочем, и об этом случае он никому не рассказал. Но присут¬ 
ствовавшие поняли, что между юношами уже была какая-то стыч¬ 
ка. И пополз по Аюбею длинный, сбивчивый слух, разукрашен¬ 
ный досужими вымыслами. А когда разговоры дошли до ушей 
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Шахбана Каздохова, тот при первой же встрече сказал Адаль- 
бию: 

— Клянусь, дорогой, я искренне огорчен: нельзя позволять 
грубияну Шогемокову чернить твое славное имя! 

Вороновы уже не доверяли Каздохову, и Адальбий хотел прой¬ 
ти молча, но, когда тот добавил: «Как он смог объяснить тебе, что^ 
понимает мул, а чего не понимает?», Воронов остановился, ошара¬ 
шенный неприятной догадкой: неужели Шахбан узнал о стычке* 
на покосе?! От нервного напряжения его даже затрясло. А Каздо- 
хов наступал: 

— Как ты разрешаешь такому подлецу волочиться за твоей 
сестрой?! 

Адальбий не удивился, он и сам знал об этом, но все-таки пре¬ 
дупредил: 

— Не потерплю, чтобы клеветали на мою сестру! 

— Клянусь аллахом, я говорю правду! 

— Чем докажешь? 

Каздохов заколебался, но, когда молодой Воронов сердито по¬ 
глядел на него, «маленький человек с большим кинжалом» ре¬ 
шился: 

— Если я не видел собственными глазами, как Жанэт и Зра- 
мук обнимались в доме Музачира Сохова,— пусть покарает меня 
аллах, пусть не дойду до своих детей! 

Расспрашивать Адальбий не стал. Он побледнел, потом покрас¬ 
нел и быстро пошел прочь. 

«Железо куют, пока горячо! — сказал, усмехаясь, Каздохов.— 
Холодное, оно слишком упрямо...» И пошел к Тугану, чтоб расска¬ 
зать, как Шогемоков нахально занял почетное место на вечеринке,, 
хотя по праву оно принадлежало дворянину — сыну Воронова, и о 
том, что Зрамук пытается потешиться над дочерью старшины. 

«Такой удар приготовлю я тебе, Шогемоков, что расплачусь 
с лихвой»,— мысленно торжествовал Шахбан, уверенно шагая к 
бороковской усадьбе. 


12 

А Зрамук чувствовал себя прочно стояш,им на ногах: само¬ 
стоятельный хозяин, владеет тремя лошадьми и отличными посе¬ 
вами кукурузы и проса, любимец аюбейских стариков, которые на 
всех углах говорят: «Хоть и молод, но видно, что умный и рабо¬ 
тящий». Доволен он был и верностью своей Жанэт... Вудущее ка¬ 
залось ему светлым. 

Где-то в Ледовитом океане или у Велого моря возникают цик¬ 
лоны и, бывает, повернут на юг мощным потоком холодного воз¬ 
духа, а через несколько дней врываются на Кавказ. Столкнутся 
здесь с воздухом теплым и влажным, заклубятся свинцовыми ту¬ 
чами. А вскоре ударятся о неприступную стену снеговых вершин 
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Главного хребта. И начнется баталия! Буря ошалело мечется по 
ущельям, равнинам и склонам; небо гремит, льет потоки дождя, 
сыплет град на поля, а горы покрываются новым ослепительно-бе¬ 
лым снегом. 

Так было и в июле 1917 года. Ни с того ни с сего похолодало 
тогда в равнинной Кабарде и горной Балкарии. Снеговой шубой 
оделись не только вершины Главного хребта, но и боковые — до са¬ 
мых Черных гор. После ливней с градом кукуруза стояла с обло¬ 
манными, пробитыми, будто дробью, листьями; трава на лугах 
полегла. Листва деревьев поредела, и они казались нищими в лох¬ 
мотьях и тряпье. 

Аюбейцы стали угрюмыми и безмолвными. Их постигло но 
только стихийное бедствие: северный циклон, на этот раз полити¬ 
ческий, принес из Петрограда дурные вести о расстреле демон- 
стррщии. Везде — и на Кавказе тоже — начиналось наступление 
реакции... 

Коснулось это морозное дыхание даже затерянного в глуши 
предгорий Аюбея. 

«Захват чужой собственности противоречит законам аллаха... 
Приказываю немедленно вернуть захваченные земли законным 
владельцам. За неисполнение данного приказа буду арестовывать 
и привлекать к судебной ответственности всех виновников...» При¬ 
каз был подписан комиссаром Басиятом Шахановым, про кото¬ 
рого тогда говорили, что он, дескать, человек, «социалистически 
настроенный, сочувствующий эсерам». 

Туган не сразу обнародовал приказ. Он выжидал, осматривал¬ 
ся, пытаясь взвесить и определить — кто победит, а кто проиг-^ 
рает? Но жизнь так осложнилась, что старшина все же ровно 
ничего не понял и, уступая нажиму землевладельцев, собрал 
сход. 

На сходе Туган подал Шогемокову бумагу и попросил про¬ 
честь и перевести на кабардинский язык. 

Зрамук смутился: он не ожидал такого подвоха. «Я уговаривал 
захватить землю... И я же теперь должен им сказать, чтоб верну¬ 
ли? Хочет, наверное, опозорить меня!» 

Все же он вышел не спеша на середину, к столу, снова прочел 
приказ, сообщил собравшимся его содержание. 

— Вот так! — сказал старшина.— Аллах видит и вы слышали 
собственными ушами, что я тут ни при чем. И выходит, Шогемо- 
ков, что собственность каждого остается его собственностью. 

От неловкости Зрамук горел, но сдерживался. 

У тех, кто запахал чужую землю, пропадали и труд и семена 
да еще ложилось на них пятно позора. 

«Опять его счастье одолело! — говорили друг другу крестья¬ 
не.— Снова он прав, а мы виноваты!» 

А Мурат нагнулся к тестю, сказал негромко: 

— Зрамук не знает, как уйти от стола,— растерялся. 

Но тесть покачал головой: 
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— Нет, не растерялся! Обдумывает что-то... 

И Зрамук наконец решился. 

— Тебе жаль того клочка земли, что мы отрезали; ты возь¬ 
мешь его назад: власть на твоей стороне. Только не забудь, Туган, 
жизнь вроде колеса — вертится! Кто знает, может, в другой раз 
не лоскут земли отрежут, а голову... 

— Кто ел соленое, тому надо испить водицы. Кто чужое взял, 
должен вернуть захваченное хозяину. Таков закон! И таков при¬ 
каз! — ответил Бороков. 

— Не забывай моих слов, Бороков! — повторил Зрамук. 

Казалось, они сейчас схватятся. Но оба сдерживались: старши¬ 
на считал, что должен был за непочтительность ударить Зрамука 
посохом по голове, но это могло настроить обш;ество против стар¬ 
шины, подорвать к нему уважение. А Зрамук сдержался ради 
Жанэт, хоть его так и подмывало сказать,, что придет время — 
и земля снова будет принадлежать беднякам. 

Крестьяне расходились, переругиваясь, браня Тугана, а заодно 
и Шогемокова с Кабардовым, втравивших их в эту историю с зем¬ 
лей. А многие брали и повыше. 

Молча, не вступая в разговоры, одиноко шли своими путями 
Туган Бороков и Зрамук Шогемоков. 

Последние события настолько озадачили Зрамука, что от его 
восторженного настроения не осталось и следа. Власти упрекали 
в подстрекательстве, а крестьяне роптали, что он толкнул их в 
беду. 

Как снять с себя вину перед односельчанами и отстоять их 
интересы? Зрамук вспомнил о своем дяде Пшикане, о Михаиле 
Петровиче Кулибине, которые могли бы помочь. Раз освободили 
Борокова, почему те не на свободе? Может, Кулибин на воле? Если 
это так, он поможет добиться справедливости по делу односельчан 
и примет меры для освобождения крестьянских вожаков Аюбея. 

Решение Шогемокова поехать в областной центр с прошением 
от аюбейских крестьян одобрили Алхасов, Сохов, Кабардов 
и другие. 

И вот он во Владикавказе. 

Но где же искать Михаила Петровича? 

Зрамук вспомнил, что статьи Кулибина раньше печатались в 
«Кавказе». Быть может, там знают... 

Сотрудник редакции «Кавказа», к которому обратился Шоге¬ 
моков, снял очки с усталых, покрасневших глаз и, осторожно про¬ 
тирая стекла лоскутиком замши, вежливо ответил: 

— С того времени как его арестовали, мы не знаемся с этим 
господином. 

Зрамук вздохнул и опустил голову. «Видно, Кулибина не вы¬ 
пустили из тюрьмы...» — подумал он. 

Журналист спросил с участием: 

— А зачем вам нужен господин Кулибин? 

— Михаил Петрович святой человек. Добрый, как пророк! — 
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горячо ответил Зрамук.— Зачем такой человек держать в тюрьме? 
Революция свободу дала... 

— Вы что же, приехали вызволить его из неволи? 

Юноша чистосердечно рассказал, из-за чего приехал. Даже по¬ 
просил напечатать в газете прошение, под которым неграмотные 
аюбейцы вместо подписей поставили отпечатки своих пальцев и 
фамильных перстней. 

Внимательно прочитав крестьянскую жалобу, журналист ска¬ 
зал с усмешкой: 

— Вот мне нравятся ваш позолоченный кинжал и пояс с бляш¬ 
ками. Очень нравятся. Но разве я могу их присвоить? Что скажете? 

Зрамук не ответил, а молча взял прошение назад. 

Журналист продолжал: 

— А вы хотите присвоить частную собственность, пользуясь 
анархией в стране. Пока Учредительное собрание не решит земель¬ 
ного вопроса... 

Шогемоков не стал слушать, ушел. «Нет, не вернусь в 
Аюбей,— думал он,— пока не добьюсь настояш;его ответа на жало¬ 
бу. Пойду к комиссару Караулову. Расскажу все. А может, Коцев 
поможет: все-таки кабардинец!..» И пошел к атаманскому дворцу. 

— Куда, куда лезешь, гололобый! — загородил ему дорогу де¬ 
журивший у двери казак. 

— Караулов нам надэ. Коцев... 

— Пропуск! 

Пропуска не было. Зрамук тш;етно просил пропустить его. 

— Ступай, ступай, пока цел. Ходят тут разные... 

— Мы не разный. Мне Коцев надэ. Мне Караулов надэ...— воз¬ 
бужденно говорил юноша. 

Дюжий казак схватил его за плечи и вытолкнул прочь, закрыв 
парадные двери. 

Зрамук слетел по ступенькам до тротуара, но не упал, удер¬ 
жался. Озлобленный, упрямый, он повернулся, чтоб снова попы¬ 
таться пробиться во дворец. Но какой-то старик, видевший все про¬ 
исшедшее, потянул его за собой: 

— Не связывайся, молодой человек, с ними! Не советую.— 
И добавил, понизив голос: — Власть теперь называют народной, 
но обрап];ение — хлепі;е жандармского. Будьте же благора¬ 
зумны. 

Шогемокова тронуло участие старика. И, надеясь на чудо, он 
даже спросил, не знает ли старик Кулибина. 

— Нет, молодой человек, не знаю я вашего Кулибина... 

— Так он нужен, так нужен. И не только мне, всему Аюбею. 
Прошение привез... 

Удрученный неудачами, юноша опустил голову. 

А когда поднял голову, увидел людей, стройными рядами вы¬ 
ходивших из разных улиц и переулков. 

Поблагодарив доброго старика, юноша пошел к демонстран¬ 
там. Он не узнавал тихого, благочинного Владикавказа, города чи- 
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новников, военных и мелких лавочников. «Откуда здесь столько 
лароду?» — удивился Зрамук. А были тут и горцы из ингушских 
и осетинских аулов, и «иногородние» из станиц и селений, жители 
Грозного и других близлежащих городов. 

Колыхались транспаранты. На них крупными буквами горели 
слова: «Вся власть Советам!», «Мир — хижинам, война — двор¬ 
цам», «Свобода, равенство, братство», «Долой войну!», «Землю — 
крестьянам!». 

Послышалось дробное цоканье подков. Из переулка выехали 
казаки и перегородили дорогу. 

«Это же Сиднев!» — чуть не крикнул Зрамук, узнав есаула, гар¬ 
цевавшего на вороном коне. 

— Ра-зой-дись! — прокричал есаул злым, пронзительным голо- 
Х 50 М и покрутил над головой нагайкой. 

Демонстранты продолжали идти, продолжали петь, даже не сба¬ 
вили шагу. 

«Вот это молодцы! Не пугаются». У Зрамука радостно забилось 
сердце. Ему хотелось быть вместе с этими смелыми людьми, помо¬ 
гать им. 

Казаки въехали в гущу демонстрантов, стали теснить их. За¬ 
свистели нагайки. 

Рабочие увертывались от ударов, пытались стащить казаков 
с лошадей. Зрамуку хотелось пробиться к Сидневу, но разгорячен¬ 
ная лошадь ударила его копытом по ноге. Морщась от боли и при¬ 
храмывая, Шогемоков прислонился к стене и отстал. 

Степенные, богато одетые люди на тротуарах неодобрительно 
смотрели на демонстрантов, на плакаты, качали головами, отвора¬ 
чивались. Иные плевались презрительно и зло. 

Казакам не удалось разогнать демонстрантов. Свернув с Мос¬ 
ковской на Александровский проспект, колонны подошли к двор¬ 
цу, где теперь была резиденция комиссара Временного правитель¬ 
ства и председателя Гражданского исполнительного комитета Те¬ 
река. Остановились у высокого здания из красного кирпича 
с большими окнами и просторным балконом. 

Словно приветствуя толпу, кто-то вышел на балкон с новым, 
плещущимся на ветру знаменем и укрепил на правом углу. Затем 
ушел и вернулся с трехцветным флагом низложенного царя. Этот 
флаг он перевернул древком вверх, а полотнищем книзу и так 
укрепил на левом углу. 

— Маскарад! — крикнул кто-то. 

— И без него знаем, что царя свергли. 

— Играют в р-революционеров. 

На балкон вышли ставленники Временного правительства на 
Кавказе. Гордые, величавые, они были опьянены властью, кото¬ 
рая, как они полагали, укрепилась после июльских событий в Пет¬ 
рограде, когда было подавлено выступление питерского пролета¬ 
риата, а по всей стране прошла волна арестов и расстрелов. Ком¬ 
панию на балконе возглавлял комиссар Караулов, человек с 
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тяжелым подбородком, пышными усами, черными бровями, из-под 
которых сверкали сердитые глаза. На его серой черкеске выделя¬ 
лись дорогие газыри. Справа от Караулова стоял холеный, торже-- 
ственный Нестеров, один из ближайших помощников комиссара. 
Слева — низкорослый, с большими запорожскими усами Пшимахо 
Коцев — юрист и коннозаводчик, ставший теперь председателем 
Союза объединенных горцев, а также председатель и вице-предсе¬ 
датель Терского гражданского исполкома — чеченский нефтепро¬ 
мышленник Чермоев и дагестанский помещик и скотовод Кап¬ 
ланов. 

Переговариваясь, посмеиваясь, они посматривали вниз на воз¬ 
бужденную, плохо одетую толпу демонстрантов. Чувствовали себя 
хозяевами, победителями, представителями той власти, что повер¬ 
гла в прах династию, больше трехсот лет правившую Россией, и 
посмела расстрелять в Петрограде такую же крикливую толпу. 

Вот почему комиссар Караулов, начав свою речь, напомнил не 
только об участи Николая Второго и бывшего правителя Терека 
(«А он был не просто губернатором, даже не генерал-губернатором, 
а военным генерал-губернатором и атаманом Терского казачьего 
войска!»), но и о «темных обманутых массах, которые с антипра¬ 
вительственными требованиями вышли на улицы в июльские дни». 

— Р-революция,— кричал он,— скрутила в бар-ран-ний рог 
всех, кто сопротивлялся. А вы кто? Я вас спр-рашиваю: кто вы? — 
Он то вскидывал руку вперед, то поднимал над головой и сжимал 
кулак.— В такое тяжелое время, когда солдаты умирают на фрон¬ 
те, защищая отечество, требовать высоких заработков, спекулиро¬ 
вать на недостатке рабочих рук — пр-редательство! В Грозном 
и в ряде других округов по распоряжению господина министра 
внутренних дел Никитина мы уже ввели военное положение. Если 
не прекратятся беспорядки, введем военное положение по всему 
Тереку. Пусть каждый знает, что законная власть сможет сломать 
хребет всем, кто выступит против Временного правительства. 

Тут из рядов демонстрантов его перебил Михаил Петрович 
Кулибин: 

— Господин* комиссар, из постановления Владикавказского Со¬ 
вета рабочих и солдатских депутатов, врученного еще вчера, вам 
известно категорическое требование отменить решения об изъятии 
оружия у гражданского населения, о новых правилах устройства 
митингов и введении смертной казни, приговоры к которой, как 
написали вы, могут быть приведены в исполнение по усмотрению 
господина начальника Владикавказского гарнизона и господ ста¬ 
ничных атаманов. Вместо того чтобы ответить на наши требова¬ 
ния, вы пугаете нас. Напрасная трата времени! Требуем ответа по 
существу!.. 

От ярости Караулов даже побледнел и потерял дар речи. Уви¬ 
дев это и стремясь дать атаману возможность овладеть собой, Не¬ 
стеров вступил в пререкания с Кулибиным, назвав его подлинную 
фамилию — Красночуб. 
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— Истинные демократы и революционеры сейчас живут од¬ 
ной заботой — спасти революцию, спасти отечество от грозящей 
ему анархии. А вы, господин Красночуб, хотите усугубить хаос, 
чтобы извлечь выгоды для себя... 

Зрамук Шогемоков, увидев Кулибина, так разволновался, что 
у него зарябило в глазах. Обвинение Нестерова возмутило его до 
глубины души. Не стерпев столь чудовищной клеветы, Зрамук 
крикнул: 

— Не верьте Нестерову! Он любит не революцию, а большую 
должность. Нестеров такой воробей, который летит к тому хозяи¬ 
ну, у кого поспело просо. Мы знаем это! 

В криках «Правильно!», «Долой предателей революции!» пото¬ 
нули слова Зрамука. 

Обрадованный, что его любимец жив, Кулибин, толкнув стоя¬ 
щего рядом Ноя Буачидзе, воскликнул: 

— Молодец! 

Караулов возобновил речь. Но уже не было самоуверенности в 
его тоне. Охрипшим голосом он кричал: 

— Вы явились сюда с массой одурманенных и обманутых лю¬ 
дей, чтобы потребовать отмены наших постановлений, помешать 
нам навести революционный порядок на Тереке. Не будет этого! 
Все беды происходят оттого, что в результате безвластия, вернее 
многовластия, многочисленные комитеты и союзы, самозванно 
присвоив себе права на безответственную деятельность, сеют анар¬ 
хию и угрожают завоеваниям революции. Нам нужна сильная и 
единая власть. И мы ее установим! 

— Центральный комитет объединенных горцев и его прави¬ 
тельство,— сказал Коцев вслед за Карауловым,— тоже за моно¬ 
литную и сильную власть. Еще одно непременное условие: в дела 
мусульманских народов никто не должен вмешиваться, кроме гор¬ 
ского правительства. Что же касается разоружения, Михаил Алек¬ 
сандрович,— Коцев посмотрел на Караулова и, улыбнувшись со 
значением, продолжил,— вы знаете, что горец и оружие — это 
одно нераздельное целое. Безоружный горец чувствует себя уни¬ 
женным, уязвленным в своем достоинстве. И тот, кто попытается 
разъединить это целое, потерпит поражение. А в поддержке Вре¬ 
менного правительства, верности союзническим обязательствам, 
продолжении войны до победного конца, борьбе с анархией и мерах 
против захвата чужих земель союз объединенных горцев разделяет 
ваши мысли... 

Шогемоков жадно слушал, и все больше в его душу проникало 
разочарование: господа говорили не о том... 

— Товарищи! — крикнул Калоев.— Граждане! Ради красного 
словца эти господа продадут родного отца. Говорят; о спасении ре¬ 
волюции, но все делают, чтобы уничтожить ее! 

«И Калоев здесь!» — чуть не вскрикнул Шогемоков. 

Из рядов вышел худощавый человек в темно-синем костюме, 
с галстуком, чернобородый. Он повернулся к толпе, подняв руку. 
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Просил тишины, успокаивал. Это был Ной Буачидзе, старый боль- 
шевик-подпольп];ик, вернувшийся из Женевы в Петроград, а от¬ 
туда прибывший на многонациональный Северный Кавказ с на¬ 
путственным словом Ленина и мандатом Центрального Комитета 
партии. 

Толпа затихла. И тогда Ной Буачидзе повернулся к стоявшим 
на балконе. 

— В клевете на пролетариат, господин комиссар, вы только 
повторяете ваших единомышленников, сваливая разруху, продо¬ 
вольственный кризис и прочие беды на рабочих. Разрешите в 
ответ процитировать вам письмо тех, кто проливает кровь на фрон¬ 
те: «На ваши лицемерные крики «солдаты — в окопы, рабочие — 
к станкам!» мы говорим: «А вы, господа капиталисты,— к сунду¬ 
кам!» Народ дает кровь и пот, вы давайте деньги на ликвидацию 
затеянной вами мировой войны. Конечно, ни вы, ни ваше прави¬ 
тельство этого не сделаете. И мы требуем: передайте власть Сове¬ 
там, землю — крестьянам, немедленно прекратите войну, установи¬ 
те рабочий контроль над производством! 

— Вы расскажите народу, как немцы перевезли вас через гра¬ 
ницу в запломбированном вагоне и сколько золота дали за измену 
отечеству,— крикнул кто-то с балкона. 

Толпа загудела, возмуш;енная провокационной репликой. Буа¬ 
чидзе вновь поднял руку, требуя тишины. 

— Вагоны, в которых русская эмиграция возвращалась из-за 
границы, были чисты и уютны. На них не было никаких пломб. Их 
заменяли швейцарские, французские, английские, шведские и 
прочие шпики. А насчет золота... Да, ради золота, ради высше¬ 
го богатства на земле,— сказал Ной,— мы, большевики, шли 
на все и будем идти, не считаясь ни с чем. Ради него перенесли 
мы тюрьмы и кандалы и взвалили на свои худые плечи тяже¬ 
лую ношу. Часто казалось, что вот-вот свалимся и нас раздавит 
наш тяжелый крест. Но, товарищи, мы снова набирались сил и о 
верой шли вперед. Этим золотом, которому мы служили и бу¬ 
дем служить, является его величество народ, трудовой люд, про¬ 
летариат. 

Раздались аплодисменты. Кто-то крикнул: «Вся власть — Со¬ 
ветам!» 

Буачидзе продолжал: 

— Вы, господин комиссар, требуете сдачи оружия от граждан. 
Они это сделают, когда власть перейдет к Советам, когда земля бу¬ 
дет отдана крестьянам, а над производством будет установлен ра¬ 
бочий контроль. Мы знаем, что вы будете искать удобный мо¬ 
мент и удобный предлог для разоружения рабочих, горцев и рево¬ 
люционно настроенных воинских частей. Но знайте, это вам не 
удастся. Большинство народа — за нами, как большинство Вла¬ 
дикавказского Совета депутатов теперь наше... 

Теперь ораторы выходили из рядов демонстрантов и говорили, 
обращаясь к толпе, а не к господам на балконе. 


283 



Шогемоков слушал и удивлялся. Его захватывали смелые, 
правдивые слова. «А почему бы и мне не сказать?! — подумал он 
вдруг.— Почему не рассказать, что не могу никому передать жа¬ 
лобу аюбейцев? Надо же искупить вину перед односельчанами...» 

Зрамук стал пробираться вперед. Ему хотелось дойти до Кули¬ 
бина и с его разрешения говорить. Но люди стояли плотно, и он 
еле протискался к Буачидзе. Сначала оробел. Преодолев смуще¬ 
ние, попросил слова. 

Начал Зрамук тихо и невнятно. Ной подбодрил: «Громче, 
громче, молодой человек!» И голос Шогемокова стал крепнуть. 

— Нашэ не допустили комиссару Караулову, не допустили 
председателю горцев Коцеву, чтоб жалоба отдать. Казак схватил, 
бросал. За что? Нашэ приехал суда ни так сибе, ни араку пить, 
а привоз прошение всех аюбейцев, которы живут своим потом. Зем¬ 
ля у них отобрали обратно, который захватили весной у господ. 
Сегодня нас назвал здесь «освобожденный народ». Какой такой 
освобожденный, если казак бросает человека туда-сюда, как не¬ 
нужный мешок? Комиссар назвал нас освобожденным народом. 
Если это так, почему до сих пор не на свободе мой дядя Пшикан, 
мои односельчане Сохов, Каздохов и другие, сосланные в Сибирь? 
Но обычаю, кто дает имя, должен сшить рубашка тому, кого на¬ 
рекли новым именем. А разве новая власть сшила нам рубашка? 
Нет! Новая власть снимает с нашэ плечей последнэ одежка, про¬ 
питанный потью и сольем, хочет новэ налогов, всадников для 
войны... 

Люди аплодировали, закричали: «Правильно!», а осмелевший 
Шогемоков продолжал: 

— Господин Караулов обещал перебить нам хребет. А его ста¬ 
ра власть, царскэ власть перебила. Из всего рода Шогемоко остал¬ 
ся целом только один мой спина. Нашэ не даст перебить ее. Поэто¬ 
му я не сдам свой винтовка, не сдам свой наган. Они мне память 
от отца. 

Заурбек Калоев крикнул: 

— Молодец, Зрамук! 

Удивленный и обрадованный Кулибин подбежал, обнял Зра- 
мука, прижал к груди. 

— Ты орел! Настоящий молодой орел. Хорошо говорил. Умно 
говорил,— сказал он, продолжая обнимать своего любимца. Ему 
хотелось тут же рассказать демонстрантам о судьбе и трагедии 
шогемоковского рода, но он сдержался: «Не стоит тревожить неза¬ 
жившие раны в присутствии посторонних». 

Вторично взял слово Караулов. Он не стал отвечать ораторам, 
а пригрозил всем, кто «будет подстрекать народ против прави¬ 
тельства, против продолжения войны, кто будет толкать массы на 
захват частных заводов, фабрик, земель». 

Не желая слушать, озлобленная толпа загудела: 

^— Передать власть Советам! 

— Долой Временное правительство! 
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Оскорбленный атаман круто повернулся, ушел, за ним ушли 
и остальные. Балкон опустел. 

Заурбек Калоев запел: 

Никто не даст нам избавленья — 

Ни бог, ни царь и ни герой. 

Добьемся мы освобожденья 
Своею собственной рукой. 

Демонстранты подхватили пролетарский гимн. Кто не знал 
•слов, смотрел в текст, напечатанный в листовке. 

Ной Буачидзе вновь вышел вперед. Сложив руки рупором, 
крикнул изо всех сил: «Прошу внимания!»,— а когда наступила 
тишина, сказал: 

— Во всеуслышанье мы заявляем, что июльская победа контр¬ 
революции уже исчерпала себя. Владикавказский Совет депутатов, 
Б котором большевики располагают большинством голосов, по¬ 
становил, во-первых, не подчиниться требованию о сдаче оружия, 
во-вторых, самым решительным образом опротестовать решение 
Терского войскового круга о введении смертной казни. Поддер¬ 
живаете ли вы это решение нашего Совдепа? Если да, поднимите 
руки. 

Поднялся лес рук. Потом раздались аплодисменты. 

Расходились демонстранты колоннами, организованно. Кто-то 
запел, остальные подхватили: 

Куем мы счастие народу, 

Мы вольный труд ему куем, 

И за желанную свободу 

Мы все страдаем, все умрем, умрем, умрем! 

Буачидзе, Кулибин и еш,е четыре человека пошли к дворцу ко¬ 
миссара. Показывая на них, Зрамук спросил Калоева: 

— Скоро вернется Михаил Петрович? 

— Не знаю,— ответил тот,— мы идем тягаться с очень упря¬ 
мыми людьми. Новые правители не захотят уступить нам ни вла¬ 
сти, ни земли, но мы тоже не уступим. Вот и будем тягаться, как 
борцы в цирке. Да и как помириться, если у нас с ними разные 
интересы. Нет, Зрамук, наши споры уже не решить мирно. 

— А как? 

— Силой. Оружием. Всенародным восстанием! 

С завистью отметил Шогемоков решительность и убежденность 
Калоева. «А я-то,— подумал он смувденно, — хотел искать мира в 
Аюбее, примириться с Бороковыми...» 

Калоев заспешил к дворцу, чтобы догнать товарищей. 

Зрамук остался один и долго бродил неподалеку от дворца, до¬ 
жидаясь Кулибина. Вечерело. Опустив голову, он медленно брел 
по тротуару, когда подошел давешний старик с тростью и на¬ 
помнил: 

— Все же послушайтесь моего совета, молодой человек, не пы- 
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тайтесь силой проникнуть в это здание. Ступайте подальше от 
греха! 

Был Зрамук усталый и голодный, но взглянул на доброго че^ 
ловека потеплевшими глазами и собирался уже объяснить, поче¬ 
му не уходит, когда увидел вышедших из дворца Кулибина с то- 
варищ;ами. Оборвав разговор на полуслове, Зрамук бросился к ним. 
Но одумался, остановился у края тротуара и, когда те поравня¬ 
лись с ним, пропустил оживленно разговаривавших между собой 
Буачидзе и Кулибина. 

— Жаль, очень я^аль,— говорил Кулибин,— что Киров, пре¬ 
восходно подготовивший эту демонстрацию, не имел возможности 
увидеть, как организованно она прошла. Я бы даже сказал — по¬ 
бедно. 

Ной Григорьевич Буачидзе горячо подхватил: 

— Сергей Миронович молодец. Какой революционный размах 
и сколько практического опыта у него! Какая хватка и широта 
воззрений! А логика, когда он говорит! По-хорошему завидую ему, 
Михаил Петрович. Правильно, совершенно правильно командиро¬ 
вали его в Петроград. 

Зрамук, присоединившись к Калоеву, шел за ними, немного от¬ 
став. А когда проходили мимо словоохотливого старика, тот снял 
шляпу, поклонился и спросил: 

— Ну как, нашли своего Кулибина? 

— Нашел, нашел! — радостно ответил Шогемоков. 

Старик недоуменно и даже с подозрением посматривал на оде¬ 
того по-горски Калоева. Покачал головой, отошел, снова обернул¬ 
ся и посмотрел, снова покачал головой, проговорил: 

— Настояш,ая кутерьма! Кавказец берет русскую фамилию и 
становится Кулибиным. Русские забывают бога и свергают царя. 
Казачий атаман объявляет себя революционером. Поди разбе¬ 
рись... 

Разбираться в происходящем Шогемокову было значительно 
легче, чем словоохотливому старику. Жизнь так жестоко обошлась 
с ним, водоворот классовой борьбы так его перетер, что Зрамук 
без особого труда понял, чьей стороны надо держаться в револю¬ 
ции. И если замешкался во Владикавказе на день-другой, то не для 
выяснения вопроса, с кем идти, а чтобы узнать, как привести 
в Аюбей революцию. 

Кулибин сказал на это: 

— Революция, Зрамук, не девушка, которую умыкают удалые 
джигиты и преподносят жениху, как дар дружбы... За революцию 
надо кровь проливать, жертвовать жизнью, чтоб она навсегда во¬ 
шла в дома рабочих и крестьян. 

Шогемоков понимал — Кулибин прав! И радовался, что не по¬ 
хвастался: мол, снова я хозяин, у меня три лошади, четыре головы 
скота. 

Вечер и ночь Зрамук провел у Кулибина. На другой день был 
на заседании Владикавказского Совета рабочих и солдатских де- 
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путатов. Долго с ним беседовал и Ной Буачидзе. И всюду Зрамук 
слышал одну директиву, которая исходила, как говорили, от Лени¬ 
на, от большевистской партии: «Сейчас налицо революционный 
подъем, в лагере революции — крупный перевес сил, и поэтому 
надо готовить рабочих и крестьян к вооруженному восстанию, что¬ 
бы взять государственную власть». 

— Только тогда,— сказал Ной Буачидзе,— окончательно будет 
удовлетворена жалоба твоих односельчан. Только социалистиче¬ 
ская революция, освободив народ, даст ему новую, счастливую со¬ 
рочку. 

— И еш;е запомни, Зрамук,— добавил Михаил Петрович,— что 
мы боремся не за отдельные клочки земли, не за то, чтоб богачи 
не отбирали у крестьян копенки сена, а за то, чтоб вся земля, все 
реки, заводы, фабрики принадлежали трудовому народу. 

— Вот на это и нацель своих односельчан! — сказал на про¬ 
щание Ной Буачидзе. 

— В отношении розыска твоего дяди Пшикана и других одно¬ 
сельчан, сосланных в Сибирь, мы примем срочные меры. Мы обя¬ 
зательно найдем их,— твердо пообещал Кулибин. 


13 

Шахбан Каздохов, как и собирался, сообщил Тугану о связи 
Жанэт со Зрамуком и о том, как простой крестьянин ІПогемоков 
на вечеринке занял почетное место, предназначенное Адальбию. 
При этом Шахбан, конечно, уверял старшину, будто Зрамук вы¬ 
сказал по адресу Бороковых немало оскорбительного и дерзкого. 
И Адальбий тогда же сказал отцу, что «с целью опозорить наш род 
и отомстить» Зрамук вскружил голову Жанэт и «в своих отноше¬ 
ниях они зашли далеко». 

Почерневший от злости и гнева Туган приказал: 

— Запереть эту непотребную бесстыдницу в амбар. Не выпу¬ 
скать, света белого не показывать! 

...Кабардовы боялись, что Зрамук сгоряча натворит всяких 
бед, и не сообщили ему всего, что произошло в его отсутствие, 
только предупредили, что Туган знает о его отношениях с Жанэт 
и надо быть осторожным. 

Еще не был окончен разговор с Муратом о том, как же быть 
теперь Зрамуку и как подать весточку Жанэт, когда в дверь посту¬ 
чали рукоятью плети. Вошел посыльный сельского правления и 
вручил им обоим по клочку бумаги с печатью, что означало вызов 
в правление по особо важному делу. 

— Когда? — спросил ПІогемоков. 

— Завтра утром,— ответил посыльный. 

— Зачем? — спросил Кабардов. 

Посыльный пожал плечами, ответив, что сие известно лишь 
аллаху и старшине. Зрамук и Мурат переглянулись. 
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в тот же вечер аюбейцы сидели группами у своих ворот и каж¬ 
дый держал в руках по листку с печатью, легкому, как пух, но 
придавившему сердца тяжелее, чем камень. 

Мухамед-эфенди уже знал, зачем вызывают аюбейцев в сель¬ 
ское правление, и наставительно говорил: 

— Таким образом, значит, если эту уйму хлеба, мяса и денег 
внести на содержание национальной конницы да еш,е снарядить 
за свой счет всадников и в конницу и в дикую дивизию,— что 
останется у вас на пропитание своих детей, стариков и женндин? 
Об этом подумайте! 

— Думали и думаем, но ведь надо было спасти Мурата,— ото¬ 
звался старик Беймурза. 

— Дело Мурата — сторона: он теперь свободен,— возра¬ 
зил мулла.— Загвоздка в Борокове, который хочет отличиться 
перед новыми правителями, и в Анзорове — тому и во сне снит¬ 
ся поскорее собрать конницу. А я знаю, что съезд горцев во 
Владикавказе постановил вербовать в конницу только доброволь¬ 
цев. 

— Нам ли думать о конных отрядах, когда от слабости дер¬ 
жимся за кол чужого плетня, своего-то нет! — горько усмехнулся 
другой. 

— Соли, обыкновенной соли не достанешь! 

— Поплачь хорошенько да собери слезы: хватит посолить днев¬ 
ное пропитание,— съязвил кто-то. 

Шутка была неуместной. Без обычной в этих местах горькова¬ 
той соли бедствовали все без исключения. Жизнь становилась не¬ 
выносимой. Дело не в том, что калмыцкий чай, мясной бульон и 
мясо делались безвкусными без соли. Это еш;е можно было пере¬ 
жить. Но без соли пропадали результаты тяжелого крестьянского 
труда: мясо нельзя было ни провялить, ни высушить без соли, оно 
гнило, покрывалось червями. Даже сыра нельзя сделать без соли. 
Как же прокормить семью, если летом и осенью, когда доятся 
коровы, не наготовить из молока сыра, а бараньи туши, просолив, 
не прокоптить в очажной трубе или в дыму тлеющей крапивы? Да¬ 
же кожи нельзя высушить без соли. Из чего же делать обувь и 
подошвы для чувяк? Нет, без соли и жизнь не в жизнь. Да и вооб¬ 
ще— какая теперь жизнь?! Рубашку не сошьешь: нет мануфак¬ 
туры. Захочешь порадовать ребенка — нет даже простого пряни¬ 
ка. Нет уже ни заварного, ни плиточного чая. Аюбейцы завари¬ 
вают вместо чая шиповник, его стебли или травку, сорванную в 
поймах рек и высушенную в тени. 

Так они сидели и судачили у ворот, и Мухамед, настроив од¬ 
них против Борокова, спешил к следующим воротам, где тоже си¬ 
дели люди и разговаривали о бумагах, которые звали их завтра 
утром в правление... 

Плотно позавтракав, Туган Бороков оделся, взял посох и не 
спеша зашагал к сельскому правлению. Шел и обдумывал: как 
разговаривать с народом? «Только мягко. Уговаривать. Скажу: 
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давайте считать, что нас постигла тяжелая напасть. Не пропадать 
же нам. А раз так суждено,— давайте уплатим налоги, снарядим 
всадников... Какой смысл спорить с судьбой?» 

Зрамук и Мурат пришли, когда аюбейцы уже собрались. Люди 
стояли понуро и безмолвно, озабоченно комкая в руках сверну¬ 
тые повестки. Иные завертывали в старую бумагу или кукурузный 
лист крупно нарезанный самосад, закуривали, жадно затягивались, 
тяжело кашляли. Слезы утирали рукавами. 

— Всегда слышим «давай!», никогда — «получи!»,— начал 
Музачир Сохов. 

— Обеднел народ, обессилел, еле держится на ногах,— поддер¬ 
жал Алхасов. 

— Хотят и то взять, чего нету. Разве это жизнь?! 

— Им что: хоть помри весь народ, не опечалятся! 

— Что верно, то верно,— громко сказал Шогемоков, вытаски¬ 
вая из-за пазухи газету, привезенную из Владикавказа.— Иа сотни 
лет с избытком хватило бы народной крови, что пролилась на 
фронтах. И все-таки Временное правительство хочет продолжать 
войну «до победного конца»! Требуют пополнить дикую дивизию, 
создать национальную конницу, уплатить налоги...— Размахивая 
газетой, Шогемоков говорил громко: — Народ всей России требует 
прекратить войну, отобрать помегдичьи земли и передать тем, кто 
их обрабатывает. А наши аюбейские властители, князь Агаджоков, 
крупные землевладельцы Каноковы, Бороковы, Альботовы, возом¬ 
нив себя всесильными, хватают нас за горло из-за того, что мы за¬ 
хватили кое-какие клочки земли и по ошибке выкосили копну се¬ 
на с их лугов. Пусть знают: теперь мы будем бороться не за стог 
сена, не за лоскуток земельки, а за то, чтоб отобрать всю землю и 
реки и отдать их народу! 

Туган Воронов пришел в середине речи Шогемокова и теперь 
внимательно слушал. 

— Уступая свои места,— продолжал Зрамук,— мы говорили 
этим господам: «Садитесь, и да перейдут на нас ваши болезни!» 
Если по ошибке проехали краем господской земли,— гнули спины, 
просили проіцения, унижаясь. Хватит. Натерпелись! 

Выступив вперед, Воронов спросил: 

— Не потому ли ты, Шогемоков, нагло занимаешь место, ко¬ 
торое по обычаю принадлежит нам, ы-ы? 

— Какое место я занял? 

—- Место уорка, молодой наглец! — не сдержался Воронов.-^ 
Кто тебе разрешил захватывать чужую землю, с косой пройтись 
по моему лугу? А ну-ка, скажи! 

Шогемоков поднес к самому лицу старшины газету: 

— Революция, Туган! Революция! 

Старшина зло схватил газету. Вагровый от ярости, он поднял 
посох, крикнул в исступлении: 

— Прочь, грязный чувячник! Клянусь аллахом, размозжу 
твою дурную башку... 


10 X. Теунов 


289 




Зрамук не отступил. Он не ответил на брань, но вырвал посох 
из рук старшины и швырнул через забор. 

Растерянно смотрел старшина на односельчан, словно спраши¬ 
вая: да что же это? Почему не схватите наглеца? Но аюбейцы не 
сказали Шогемокову ни слова порицания. Наоборот, зло и осуж¬ 
дающе глядели на Борокова. 

— Если ты старше годами, веди себя, как подобает старшему! 
А говорить о моей голове погоди: настало время тебе ответить 
сполна за жизнь погубленных односельчан! — сказал Зрамук и 
отошел. 

Туган внутренне осуждал себя, что не сдержался, накалил об¬ 
становку перед таким важным собранием. И главное — отстранил¬ 
ся, отделился от сельского схода. Надо исправить промах. И он 
воскликнул тоном пожилого, ворчливого человека, обеспокоенно¬ 
го падением морали: 

— Ох уж эта нынешняя молодежь! Не считаются ни с возра¬ 
стом, ни с честью. 

И опять Борокова не поддержали. 

«Что же это? — растерялся старшина.— Уж ни мне, ни роду 
моему, ни возрасту, ни положению нет почтения?» И подумал: не 
посмел бы Шогемоков так поступать, если б не чувствовал под¬ 
держки. Вспомнил, как односельчане требовали поставить стар¬ 
шиной Мухамеда-эфенди или Шогемокова. 

Отрезвленный этими мыслями, немного испуганный, Туган 
произнес: 

— Ради аллаха и во спасение доброго имени села, уплатите 
налоги и давайте снарядим всадников! 

Музачир Сохов возразил: 

— Ни копейки, ни гроша ломаного не буду платить. 

— Зачем нам кормить и содержать войско князей и дво¬ 
рян? — сказал Кабардов.— Люди не в силах прокормить свои 
семьи... 

Старшина продолжал увещевать: 

— Не для царского войска этот налог, а для кабардинской на¬ 
циональной конницы. 

— И белая собака и черная — все равно собака! 

— Пусть платят богатые! 

— Живя в государстве, надо исполнять государственные по¬ 
винности,— начал снова старшина. Аюбейцы зашумели, но он 
прокричал: — Подумайте о последствиях! Если Чежоков и Анзо¬ 
ров узнают... 

— Не пугай! 

Больше говорить ему не дали. 

— От твоих страхов каменными стали! 

Возмущенный старшина стоял с раскрытым ртом, глаза его 
пылали, усы воинственно топорщились, брови то грозно сходились, 
то недоуменно ползли на лоб. Но он все-таки сдержался. Молча по¬ 
кинул сход. 
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Зло отбросил какие-то папки в кабинете, опустился в кресло, 
облокотился на стол, сжал ладонями голову. «О аллах! Если б 
вернулось старое время, я бы проверил, вправду ли стали они ка¬ 
менными и не чувствуют ни боли, ни горя...» 

Кто-то открыл дверь, тихо вошел и поставил посох в угол. 
И так же тихо ушел. 

Бороков уже каялся, что согласился вновь занять пост стар¬ 
шины. «Люди готовы загрызть друг друга. Попробуй угадай, кто 
победит, а кого свалят и затопчут. В такое время быть старши¬ 
ной...» 

Туган почувствовал: болит сердце, будто сжимают его ког¬ 
тистой лапой. Чтобы отвлечься, стал просматривать газету, ко¬ 
торую вырвал у Шогемокова, повертел ее и так и этак — и бро¬ 
сил. 

«Когда налетит буря,— думал старшина,— она не только ло¬ 
мает сухие сучья и живые ветки, она валит деревья, рвет их с 
корнями. И тогда лучше уйти подальше от падаюш,его дерева... 
Что же делать? Ни силой, ни страхом теперь толку не добиться. 
Остается попробовать еще раз усовестить, уговорить...» И, словно 
собираясь произнести речь, прокашлялся: сухо было в горле. По¬ 
том пригладил усы, бороду и покачал головой, вспомнив, как вел 
себя после ссылки... «Напрасно я тогда осуждал свергнутого царя 
и его порядки. Ведь я гордился своим дворянством, служил царю 
верой и правдой... А сегодня вдруг устроил скандал из-за того, 
что Шогемоков на какой-то вечеринке занял почетное место, пред¬ 
назначенное уорку. Народ не любит таких метаний, очень не лю¬ 
бит. Эх, позабыл я мудрое правило: «Прежде подумай, потом го¬ 
вори, сперва оглянись, а после садись...» 

Когда старшина вышел, двор сельского правления был уже 
пуст. 

В тяжелом раздумье Туган Бороков шагал по сельской улице, 
опираясь на посох. Теперь он мысленно ругал не себя, а сына: 
«Мир охвачен пожаром. Все горит. А он не скажет родному отцу 
ни слова о том, что делается вокруг, о чем пишут в газетах, чтоб 
мне легче стало разбираться в делах. Только одно и беспокоит 
Адальбия, что Жанэт увлеклась Шогемоковым, которого он нена¬ 
видит. Нет, пора признаться, Адальбий, хоть и учился, стоил мне 
столько денег, просто бездельник и ничкемный человек. А вот Шо¬ 
гемоков... Тот с головой. Сам научился грамоте. Мужественный, 
решительный. До всего доходит своей головой. Недаром же почти 
весь Аюбей идет за ним... Хорошо бы приблизить его к себе, сде¬ 
лать своим человеком...» 

Тут он снова подумал об Адальбии и снова пришел в ярость. 
У себя во дворе увидел, что колода, о которую очищали у крыльца 
подошвы от грязи, кем-то передвинута, и, громко ворча на беспо¬ 
рядок в доме, пнул ее сапогом, но тут же, помянув шайтана, 
схватился за ушибленную ногу. Туган стонал и охал, когда к нему 
подошел огромный волкодав и начал ласкаться, оставляя на чер- 
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кеске хозяина клочья шерсти. Рассерженный Бороков ударил пса 
посохом, тот взвизгнул и убежал. 

На шум вышла Жангуаша, но, заметив грозный вид мужа, то¬ 
ропливо закрыла дверь и скрылась на кухне. 

Туган распахнул дверь в комнату ударом посоха и оставил ее 
открытой. Стянул ноговицы, снял черкеску, кинжал, пистолет и 
лрилег на кровать. Лежал и, не мигая, глядел в потолок. Думал: 
ч<Обломали и вышвырнули к шайтану царскую корону. Так обо¬ 
шлись с царем! А что тут говорить о простом сельском старшине. 
Людей уже не заставишь слушаться... Почему бы мне не сослать¬ 
ся на старость и не посадить старшиной Шогемокова? Посмотрю, 
как дальше пойдут дела... Почему бы не сделать Зрамука и своим 
зятем? При таком родстве Пшпкан Шогемоков, если вернется из 
ссылки, не станет мстить. Ради племянника забудет прошлое...» 
От этих мыслей он встревожился и воодушевился, встал, прошелся, 
прихрамывая, по комнате. «Кажется, это подходящее дело...» Сно¬ 
ва прилег и вдруг резко сел: вспомнил, как Зрамук вырвал посох 
и бросил через забор. Вспомнил поговорку, что «испуганный жук 
испускает зловоние», и схватился за голову: «Как я мог додумать¬ 
ся до такого унижения?! Породниться с Шогемоковым, с этим юн¬ 
цом без роду и племени? Нет и нет! Зрамук чужой. Враг. А мсти¬ 
тельный Пшикан не простит былого... Приласкать врага — то же, 
что пригреть змею. С врагом надо бороться, не щадя жизни, ради 
победы того дела, которому служу по крови, по сословию своему, 
по сердцу». 

Решение успокоило. Туган прошел в угол, где стояли таз и кум- 
ган. Сел на скамеечку, вымыл руки до локтей, лицо, ноги, мокры¬ 
ми пальцами провел вокруг шеи и ушей. Закончив омовение, встал 
на молитвенный коврик и совершил вечерний намаз. А потом дол¬ 
го сидел на коврике, молил аллаха: «Прости минутную слабость 
и сомнения. Не лишай меня врагов и не допусти, чтоб враги тор¬ 
жествовали надо мной». 

Спать лег поздно и не мог уснуть, беспокойно ворочался, спорил 
сам с собой. «Кто Зрамук? Одинокий человечек. Крестьянин. А мою 
дочь сватают благородные люди — Абуков, Кундетов! Породнить¬ 
ся надо с теми, у кого власть! Стать уорком и не породниться с 
князьями — все равно что подняться по ступенькам, но не войти 
в мечеть. Я не из таких. Раз вдел ногу в стремя, должен .сесть в 
седло!» 

Теперь он обдумывал, как восстановить свою былую власть в 
Аюбее. Для этого надо поехать в Нальчик, встретиться с окруж¬ 
ным комиссаром Чежоковым и командующим Анзоровым. Доло¬ 
жить о саботаже аюбейцев. Пусть кое-кого пристрелят. «Кроме то¬ 
го, как свой своим, скажу: пожар наш, нам и тушить его, па чужих 
надеяться нечего. Хоть я и не молод, но глаза еще видят хорошо, 
а руки крепки: готов вступить в национальную конницу. Если 
прикажете управлять Аюбеем,— исполню, только дайте на время 
десятка два всадников, чтоб навести порядок. И, наконец, даю 
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вам своего сына. Он молод, грамотен. Пошлите его, куда найдете 
нужным. А я сочту за честь, что такие мужи, как вы, будут на- 
•ставниками моего Адальбия...» 

В соседней комнате в это время ворочался Адальбий: он за¬ 
дыхался от ненависти к Зрамуку, который посмел оскорбить и 
унизить его отца. 

Не спала и Жангуаша: тяжело переживала горе любимой до¬ 
чери. 

Рано утром, когда она зашла в спальню мужа с кумганом и та¬ 
зом, чтоб дать умыться, Туган строго предупредил: 

— Если выпустишь эту непотребную, расплатишься жизнью. 
Слышала? 

Жангуаша тяжело вздохнула и грустно опустила глаза. 

14 

Услышав от мужа грубое слово о дочери и угрозу, Жангуаша 
ушла, роняя слезы. Она плелась в кухню мелкими шажками, а 
там села у очага и прислонилась к очажной стене. Как внезапный 
мороз после дождя леденит и гнет книзу ветви, так горе и обида 
склонили голову Жангуаши. Она сидела и плакала, вытирая глаза 
концом косынки. Сидела и горевала, думая о горькой женской 
судьбе... 

Отец по праву отца может баловать дочь, но может и выгнать 
из дома без копейки, без ломтя хлеба. Может за хороший калым 
отдать в жены какому-нибудь старику, и в его власти навсегда за¬ 
претить ей даже смотреть на молодца-джигита, которого она лю¬ 
бит. Только потому, что ее брат мужчина, он вправе унижать и 
оскорблять сестру. И ничего не стоит ему сказать, что он ведет ее 
па вечеринку, а по дороге отдать любому губошлепу, которого она 
в жизни не видела, и тот умыкнет, увезет девушку неведомо куда, 
спрятав под бурку. Обычай запрещает ей переходить дорогу, если 
навстречу идет мужчина, кто бы он ни был. Когда мужчина ест, 
женщина должна почтительно стоять рядом, она не смеет сесть 
за один стол с мужем. Даже самая мысль пройтись, развлечь¬ 
ся или, упаси бог, перекинуться словечком с возлюбленным 
кажется девушке ужасной, греховной... Обо всем этом думала 
Жангуаша, и сердце ее разрывалось от сознания своего бес¬ 
силия. 

Пришла ей в голову мысль: а не попросить ли заступиться за 
невинную дочь старейшин села?! Но подумала и поняла — не за- 
х:отят заниматься «бабьими кляузами», а муж и сын озлобятся 
еще пуще. Туган бессердечный человек и может пойти на все... 
И нахлынули волной воспоминания о том, какие тяжелые, беспро¬ 
светные годы прожила она с ним... 

Долго сидела Жангуаша у очага, размышляя, как защитить бед¬ 
ную Жанэт от позорной клеветы. И наконец решила: надо сказать 
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мужу, что если хозяин назовет свою собаку бешеной,— соседя тут 
же ее убьют; «тем более поверят люди, если ты скажешь плохое о 
дочери. Не губи ее, она невинна. И не позорь наш дом... Освободи 
ее из заточения, мой повелитель!..» 

Но увидала мужа, грозного, свирепого, и поняла, что сегодня 
нельзя говорить об этом. 

После завтрака Туган оделся в лучшее, парадное свое платье^ 
туго затянул ремень с кинжалом и наганом: собрался в Нальчик 
к Чежокову и Анзорову, а заодно решил встретиться и со сватами, 
которым доверяли и Абуковы и Кундетовы. «Согласен отдать ее 
за Абукова, готов выдать и за Кундетова,— думал Туган, направ¬ 
ляясь к коню.— Лишь бы ушла со двора, не опозорив моей седой 
головы». 

Уже в седле он вспомнил, что ключ от амбара, где заперта Жа- 
нэт, лежит у него в кармане. Вытащив ключ, отдал его Адальбию, 
который держал коня под уздцы. 

— Чтоб белого света она не видела! — крикнул сердито и, при¬ 
шпорив коня, выехал со двора. 


К слухам о Жанэт и Зрамуке, что расползлись по Аюбею, сна¬ 
чала отнеслись добродушно: только самые заядлые сплетники 
спрашивали друг друга: «А как думаешь, нет между ними того- 
этого?..» Но прошло время, и перестали спрашивать, стали утверж¬ 
дать — было! «Конечно, было! Да разве б ты на месте Зрамука...» 
И даже клялись именем аллаха: мол, Зрамук и Жанэт так влюбле¬ 
ны, что никто не может противостоять силе их любви! Ну, а когда 
сплетня окрепла и утвердилась, аюбейцы поверили, что в амбар 
отец заточил Жанэт за недозволенную, внебрачную связь. В чем 
же еще сомневаться?.. 

А сеяли эти слухи и сплетни Мухамед-эфенди, который давно 
невзлюбил Тутана Воронова, и Шахбан Каздохов, страстно нена¬ 
видящий Зрамука. 

Как известно, подобные сплетни последними узнают те, о ком 
говорится. Если бы Туган знал, что судачат о его дочери, он не 
уехал бы, не оградив честь рода. Но Туган не знал... 

Еще не улеглась пыль, поднятая копытами его коня, а Муха¬ 
мед-эфенди посоветовал единомышленникам сегодня же загово¬ 
рить в мечети о Жанэт. И вот закончился вечерний намаз, но лю¬ 
ди не разошлись, а столпились во дворе мечети. Каждый думал 
о страшном слухе, о вине Жанэт, о жестокой каре, что постигнет 
за такой грех все селение. Кто-то из правоверных первым загово¬ 
рил об этом во всеуслышание. Другой ужаснулся. Третий ска¬ 
зал: 

— Нет сомнения, что дочь Воронова и сын Шогемокова согре¬ 
шили, иначе отец не заточил бы Жанэт. Какой позор для чести 
Аюбея! Как нам смотреть в глаза друг другу?! — РІ обратился к 
мулле: — Что нам делать теперь, эфенди? 
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— Неужели это правда?! — испуганно и удивленно восклик¬ 
нул Мухамед-эфенди. 

— Клянусь именем аллаха, эфенди, это правда! Но поступай, 
как знаешь,— можно ведь и замять дело, скрыть грех, спрятать 
в седьмой круг ада... 

— О, несчастье! Если б возможно было спрятать грех и не по¬ 
зорить Аюбея! Но разве можно обмануть аллаха, всевидящего и 
всезнающего?! — И мулла горестно опустил голову. 

Он долго стоял в глубоком раздумье, словно бы советовался 
с самим пророком Мухамедом, чье имя носил. Наконец вскинул 
голову и бросил слова обличения в лицо тем, кто знал о грехе, но 
молчал: 

— О маленькие люди, дети аллаха! Таким образом, значит, 
чтобы избегнуть божьей кары, этим же вечером надо произвести 
выстрел проклятия изо всех винтовок, ружей, револьверов Аюбея. 
Выстрел проклятия! Иначе земля сотрясется, луна исчезнет. По¬ 
дует ужасный ветер и снесет нас с кабардинской земли. Голодная 
смерть задушит наших детей и жен. О мусульмане, правоверные! 
Просите прощения у аллаха! Пусть ни одно ружье не останется 
безмолвным в этот вечер... Ну, а что делать, как поступить с те¬ 
ми, кто бросил вызов нашей религии, мы решим завтра, когда очи¬ 
стим нашу совесть перед аллахом. 

Молча слушали аюбейцы муллу. 

В тот вечер не было покоя и сна на улицах Аюбея: всюду сно¬ 
вали вооруженные люди, всюду кричали: «Выстрел проклятия! 
Произвести выстрел проклятия!» И сельский глашатай, сидя на 
голой спине своей клячи, слонялся из улицы в улицу, возглашая: 
«Люди Аюбея! Совершите выстрел проклятия! Ружье, из которого 
не выстрелят, разорвется само и убьет хозяина!» 

Наступила ночь. Светил девственный, чистый месяц. Не было 
ни землетрясения, ни урагана. Веял легкий, свежий и благоухан¬ 
ный ветерок с гор, а люди метались по улицам и дворам, воору¬ 
женные русскими пятизарядками, короткими берданками, нага¬ 
нами — и все с красивыми кабардинскими пороховницами. Как 
говорится, нет ничего хуже, чем ждать и догонять, а все они ждали 
первого выстрела, который должен был сделать кто-то из старей¬ 
шин, и все прислушивались в нетерпении. 

Между тем стали наползать тучи. И с каждой минутой туск¬ 
нел ясный лик месяца. Испуганные женщины, считая это божьим 
знамением, запричитали: 

— О аллах, пощади и помилуй! 

И только когда месяц скрылся в тучах, со стороны мечети 
грянул первый выстрел. Разом, как из пулемета, затрещала по 
селу стрельба. Стреляли даже из старых адыгских дробовиков. 

Вздрогнула, встрепенулась Жанэт в темнице: что там случи¬ 
лось? И словно в ответ услышала призыв сельского глашатая: 

— Люди Аюбея! Совершите выстрел проклятия, чтоб аллах не 
покарал вас за грех Жанэт Вороновой и Зрамука Шогемокова... 
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Теперь Жанэт казалось, что каждый выстрел направлен в ее 
любимого. Она заметалась из угла в угол, ломала пальцы, зады¬ 
халась. 

А потрясенная горем дочери и позором рода мать безумствова¬ 
ла на кухне. Любовь к дочери могла победить в Жангуаше и при¬ 
вычку повиноваться обычаям, и страх перед мужем: она знала, 
что муж и сын способны растерзать Жанэт. И потому в отчаянии 
Жангуаша выскочила из кухни, побежала к амбару и попыталась 
камнем сбить замок, но замок оказался прочным. Тогда она крик¬ 
нула дочери, что позовет соседа, и убежала со двора. 

И тут рысью въехал во двор Адальбий, привязал коня и подбе¬ 
жал к амбару, отпер дверь и встал перед сестрой. Его лицо было 
перекошено, глаза налились кровью. Он даже не спросил, что она 
может сказать в свое оправдание, даже не взглянул в лицо сестры,, 
которая так заботливо ухаживала за ним, а, размахнувшись, спле¬ 
ча ударил плетью. Кровь проступила сквозь платье, но, несмотря 
на режуп^ую остроту первого удара, Жанэт не застонала, не стала 
просить пош,ады, а только присела от боли. Она молчала не от 
испуга, и понимала, и жалела опозоренного брата. Адальбий бил 
остервенело, зло, бешено. 

Вбежала мать и кинулась к сыну, требуя прекратить истяза¬ 
ние, но Адальбий оттолкнул ее и продолжал сечь плетью сестру. 
Не выдержав жестоких ударов, девушка рухнула на пол, и тогда 
мать прикрыла ее своим телом. 

— Ее надо зарезать, да так, чтоб подольше мучилась! — крик¬ 
нул Адальбий и кинулся в дом. А вскоре появился снова во дворе,^ 
обвешанный оружием. 

Слышал Адальбий, хорошо слышал, что мать и сестра плачут 
навзрыд, но не подошел к амбару, а сел на коня и выехал на ули¬ 
цу. Была глухая ночь, но он спешил в Нальчик, чтобы обо всем 
сообш,ить отцу. 

Обняв друг друга, рыдали мать и дочь. Жангуаша оплакивала 
несчастную дочь, Жанэт — опозоренную мать и себя, жертву 
клеветы, и любимого, которого теперь ничто не спасет от озлоб¬ 
ленного рода Вороновых. 

Наконец слезы иссякли, больше не было сил плакать, от ры¬ 
даний они охрипли и обессилели. 

Первой опомнилась мать, сказала: 

— Скорее, пока отец и брат не вернулись, спрячься... 

Жанэт даже не встала: она уже не надеялась спастись. Но 
настаивала, приказала уйти к тетке и там скрываться, пока 
не минет опасность. 

Жанэт поднялась. 

— Пойдешь садами, чтоб ни один глаз не видел! 

Шатаясь, падая и вставая, брела девушка темным садом. Пол¬ 
ные слез глаза плохо видели, но она шла, гонимая страхом, не 
успев даже слова сказать Зрамуку. 
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Разве есть на земле существо выносливее человека? Кто еще 
может столько пережить, как человек, тот самый человек, у ко¬ 
торого всего лишь пара рук, пара ног, одна голова и одно беспо¬ 
койное сердце? 

Настоящего мужчину не свалит буря, не поглотит бушующее 
море, не испепелит пожар. Пусть он разорится и обнищает, его 
работящие руки возвратят потерянное. Мало ли выпадает на долю 
человека трудных, невыносимых испытаний? Редко ли жизнь вы¬ 
бивает его из седла и швыряет на землю? Но ведь поднимается 
упорный человек, отирает кровь со лба и вновь берется за работу. 
Так распрямляется стальной клинок, если его попытаться согнуть: 
как ни тяжела жизнь, как ни труден путь, настоящий человек 
никогда не теряет надежды и никогда не отказывается от своей 
дели. 

Поздно вечером, вернувшись с поля, Зрамук Шогемоков узнал 
о «выстрелах проклятия», которые совершили жители Аюбея. Гор¬ 
ным обвалом обрушилась эта весть на Зрамука: в одну ночь посе¬ 
дела голова. Любовь к Жанэт стала неотделимой частью его су¬ 
щества, его жизни. Счастье, надежды, все земные радости он свя¬ 
зывал с Жанэт. Она — единственный близкий ему в мире человек, 
который может разделить с ним и горе и радость. Зрамук верил, 
что наперекор всему они поженятся, Жанэт родит сыновей — и то¬ 
гда снова воскреснет, оживет и окрепнет род Шогемоковых. Весь 
мир и сейчас и в будущем был для него в Жанэт. А она в смер¬ 
тельной опасности! Отец и брат могут привязать Жанэт к двум 
лошадям и погнать их в разные стороны, чтоб разорвать несчаст¬ 
ную. А его, как соблазнителя и развратника, будут водить по селу, 
бить камнями и проклинать... 

Наступила ночь. Зрамук не смыкал глаз, поджидая друзей, ко¬ 
торых послал разузнать, где скрывается затравленная Жанэт. Ни 
Зейнаб, ни Мурат не возвращались. 

Ох, как трудно ждать! 

Зрамук вскочил и заметался по темной комнате, как зверь в 
клетке. Потом снова сел к столу, поник, погрузился в тяжелые 
думы. 

На этот раз он не услышал, как вошел Мурат. И только когда 
Мурат зажег лампу, встрепенулся: 

— Ну что? Где она? 

Мурат не ответил: как скажешь, что так ничего и не уда¬ 
лось узнать? И он сделал вид, что поглощен склеиванием само¬ 
крутки. 

— Где она? — повторил Зрамук. 

И снова Мурат не ответил, а сказал: 

— Пойдем-ка к нам, подзакусим и подождем Зейнаб: может^ 
она что-нибудь слышала... 

Зрамук отрицательно покачал головой. 
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— Нельзя так! Пойдем,— настаивал Мурат. 

В ответ ни звука. 

— Ну, будь же мужчиной! 

Снова молчание. 

— Да умножится твой род, Зрамук! Не отчаивайся, возьми се¬ 
бя в руки!.. 

Зрамук поднял голову: 

— Говоришь: «да умножится твой род»? Шогемоковы ужо 
погибли как род. Вовсе исчезаем с земли кабардинской... 

Он как раз думал о том, что несчастья преследуют Шогемоко- 
вых, как собаки зайцев. 

— Эх, Мурат! Видно, это еще не счастье иметь пару волов^ 
верхового коня да несколько коров и овец. Правда, и это неплохо,, 
если ты свободен. Но жизнь наша...— и махнул рукой, не догово¬ 
рив. Помолчал и снова начал: — Чем сидеть и ждать хорошей 
жизни, как хорошей погоды, и баюкать себя надеждами, надо 
бороться. 

— Вы, Шогемоковы, не раз пытались бороться. Да обо¬ 
жглись... 

— Так всегда бывает, когда просто срезают ветку, заслоняю¬ 
щую свет. Нет! Корчевать надо сгнившее дерево, с корнем. Дотла! 

— Не по силам нам это... 

— Надо, чтоб было по силам! Иначе незачем жить! 

В комнату вбежала запыхавшаяся Зейнаб. Она спешила, ей 
некогда было долго разговаривать, только сообщила, что Жанэт 
скрывается у тетки. 

— Пока не вернулись отец с братом, умыкните ее, увезите из 
Аюбея. Спасите Жанэт! 

Зрамук вскочил, стал торопливо одеваться и вооружаться, 
а Мурата попросил оседлать белолобую и запрячь лошадей в 
бричку. 

— Что хочешь делать? 

— Повезу во Владикавказ. Там спрячу. 

Мурат послушно побежал на конюшню. 

Кабардов и Шогемоков поехали к вдовствующей сестре Тугана 
Борокова, у которой скрывалась Жанэт. 

Мурат взял на себя переговоры с теткой, а Зрамук поспешил 
к любимой. Жанэт бросилась к нему со слезами отчаяния. Успо¬ 
каивая, он сказал: 

— Прости, Жанэт. Своей любовью я причинил тебе столько 

горя... 

— Твоя любовь, Зрамук^*— возразила девушка,— открыла мне 
глаза. Я поняла и отца и брата, а главное — себя! 

Она говорила решительно, убежденно, и было это так необыч¬ 
но для мягкого характера Жанэт, что Зрамук взглянул удивленно. 
И вдруг понял, увидел в девичьих глазах, что в тяжелом испыта¬ 
нии не сломилась, но окрепла и закалилась душа Жанэт, что боль¬ 
ше нет в ней былой скованности и прежнего страха. 
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Вошла тетка с Муратом, и Зрамук почтительно обратился к 
ней: 

— Да воздаст вам аллах добром за участие в судьбе девушки! 
Ей опасно оставаться здесь. Я бы хотел найти надежное укрытие 
для Жанэт... 


Жанэт молчала, когда Зрамук снял бурку и накинул на нее; 
молчала, когда схватил на руки и понес из дому: не вскрикнула, 
не шевельнулась. Молчала и тетка. А когда, дребезжа, бричка вы¬ 
ехала со двора и помчалась по Аюбею, Жанэт отчаянно заголосила, 
а тетка завопила: 

— Ой, люди! Украли мою племянницу. Люди, на помош,ь1 От¬ 
бейте ее у злодея. Спасите! 

Была глубокая ночь. Никто не услышал воплей старухи, а кто 
и слышал, не захотел расстаться с постелью. 


На второй день вернулся Туган и, когда узнал, что Жанэт по¬ 
хитили, только дернул усом, то ли злясь, то ли усмехаясь. Втайне 
он был доволен: похиш;ение оказалось лучшим выходом в сложной 
и позорной для Вороновых истории с «выстрелами проклятия». 
Но все-таки он отрядил в погоню пять хорошо вооруженных всад¬ 
ников с Адальбием во главе и строго приказал: 

— Сыщите ее даже в седьмом кругу ада и верните домой. 
Шогемокова доставить мне живым. А если погибнет в перестрел¬ 
ке,— привезите его голову! 

И погоня помчалась. 


16 

Мурат проводил молодых до безопасного места и вернулся в 
Аюбей, чтоб не быть обвиненным в соучастии. 

Зрамук понимал, что за ними пошлют погоню. Поэтому он то¬ 
ропился совершить обряд бракосочетания, полагая, что это укре¬ 
пит их положение и остановит преследование за незаконную 
связь. Да и окружающие тогда заступятся и защитят их. 

И Зрамук оказался с невестой в ауле Верхнем у Батырбеко- 
вых. 

В тот же вечер в доме Таусо начали приготовление к бракосо¬ 
четанию. Впрочем, держали это в тайне, скрывали даже, что Зра¬ 
мук и Жанэт приехали в аул. 

В сакле сидели трое мужчин. Мулла поднялся, встали и Таусо 
с Кайсыном Жантуевым. И хотя мулла все знал, он спросил, как 
полагалось по обряду: 

— Доверенные здесь? 

— Здесь! — ответил Таусо и добавил, что он уполномочен не¬ 
вестой, а Кайсын Жантуев — женихом. 
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— Доверенный Батырбеков, скажи при всех: согласна ли Жа- 
нэт, дочь Тугана Воронова, быть женой Зрамука, сына Исмела 
Шогемокова? 

— Божьим Кораном клянусь, что совершеннолетняя Жа- 
нэт, дочь Тугана Воронова, согласна стать женой Зрамука Шоге¬ 
мокова. 

Теперь эфенди обратился к Жантуеву. Когда и тот ответил^ 
мулла сказал: 

— Хорошо. Таусо и Кайсын, подайте руки друг другу! — Он 
взял сплетенные в пожатии руки доверенных, крепко прижая 
друг к другу их большие пальцы.— Вы, доверенные и свидетели,, 
слушайте: согласно закону аллаха, правилам пророка Мухамеда и 
народному адату при двух свидетелях ты, Таусо, выдаешь замуж 
Жанэт, дочь Тугана Воронова, по ее просьбе, за Зрамука, сына 
ИсМела Шогемокова. Так ли это? 

А когда Таусо подтвердил, мулла обратился к Жантуеву: 

— Ты, Кайсын, берешь в жены Зрамуку, сыну Исмела Шоге¬ 
мокова, Жанэт, дочь Тугана Воронова. Так ли это? 

— Так! — отозвался Жантуев. 

— Да благословит аллах их совместную жизнь на счастье мо¬ 
лодым и их достойным родителям. Аминь! 

— Аминь! — повторили Таусо и Кайсын и провели ладонями 
по своим лицам. 

Обряд был закончен. 

Кайсын Жантуев пошел сказать молодым, что бракосочетание 
состоялось. Уже не боясь ни божьего гнева, ни родителей, ни люд¬ 
ской молвы, забыв даже о погоне, они страстно целовались, за¬ 
крепляя тем взаимную преданность в жизни, которая отныне ста¬ 
ла обгцей для них. 

Но знали они, что их счастье непрочно, что над ним висит меч 
мстительного рода Вороновых. Нельзя было долго предаваться 
блаженству, и они решили в ту же ночь продолжать путь во Вла¬ 
дикавказ, замести след. 

Таусо и добрая его Хафисат протестовали, удерживали, угова¬ 
ривали справить свадьбу в Верхнем, но Зрамук остался непоколе¬ 
бимым. 

До самого Владикавказа их сопровождал отчаянный друг Зра¬ 
мука, вооруженный до зубов Кайсын Жантуев. И остался с ними, 
пока молодые не сняли комнатку на окраине города и не справили 
скромную свадьбу с участием Заурбека Калоева и Михаила Пе¬ 
тровича Кулибина, к этому времени вернувшегося во Влади¬ 
кавказ. 

— Когда буду нужен,— сказал Кайсын, собираясь обратно в 
Балкарию,— позови. Немедленно откликнусь. 

— Как нельзя соврать своей совести, нельзя врать и дру¬ 
гу! — сказал Зрамук.— Буду откровенным. Не обижайся, Кай¬ 
сын. 

Тот удивленно поднял брови, улыбнулся: 
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— Слушаю. 

— Время сейчас трудное. Бедные и богатые хватают друг дру¬ 
га за горло. Поэтому боюсь, что ты не услышишь моего зова и 
не пойдешь со мной. 

— Кто знает? Может, я пойду по твоему пути первым... 

Не было у Кайсына привычки раздумывать, но в этот раз он 
задумался. 

— Я горец, Зрамук. 

— Ну и что же? 

— На сословной лестнице Жантуевы стоят внизу. Ты знаешь. 
И знаешь, что чванливые князья и дворяне стараются унижать 
нас. А честь для горца прежде всего. Понял? 

— Это всерьез? — радостно воскликнул Зрамук. 

— За равноправие, о котором так хорошо говорил твой Кули¬ 
бин, за разрушение сословной лестницы я пойду на все! А уж 
воевать и мстить я умею. 

И Зрамук вспомнил сцену на дороге в Верхний, когда Кайсын 
мстил за поруганную честь сестры. Вспомнил, извинился, обнял 
друга. 

На берегу Терека они поклялись быть верными дружбе, обня¬ 
лись и крепко пожали друг другу руки. А потом Кайсын Жантуев 
одним прыжком, как барс, вскочил в седло, стегнул коня и по¬ 
мчался к родным горам Балкарии. 

Зрамук долго стоял недвижно, глядел всаднику вслед и благо¬ 
дарил судьбу, которая посылает ему таких хороших, надежных 
друзей. 


В просторном кабинете атамана войска терского возбужденно 
спорили Михаил Александрович Караулов и его заместитель — 
есаул Ефим Львович Медяник. 

ПІироковеш;ательное заявление Караулова, что он будет бо¬ 
роться за сильную власть, не имело успеха, несмотря на деятель¬ 
ную поддержку казачьего воинства. Неудача атамана объяснялась 
общим революционным положением в стране. Трудовые массы — 
рабочие, горцы, иногородние крестьяне — выступали под больше¬ 
вистскими лозунгами: за прекращение войны, за передачу земли 
тем, кто на ней работает, за равноправие народов, за уничтожение 
сословных привилегий и за переход власти к Советам рабочих, 
крестьянских, солдатских депутатов. Центральный комитет объе¬ 
диненных горцев, официально именуемый Горским правительст¬ 
вом, играя на идеях национальной самостийности и защиты исла¬ 
ма, в первый период добился определенного успеха. Однако, отка¬ 
завшись поддержать требования масс о земле и мире, стал быстро 
терять влияние и авторитет. 

В этой обстановке смыкались классовые интересы казачьих 
верхов, горской аристократии и буржуазии в их борьбе против на¬ 
двигающейся социалистической революции. Идеологом объедине- 


ЗОі 




ния был атаман Караулов. Противников этого альянса возглавлял 
Медяник. 

Теперь, когда положение на Тереке обострилось, Караулов вы¬ 
звал своего заместителя и обвинил его в недостаточном усердии 
по обузданию горцев. 

— Хватит заигрывать с ними! 

Покрасневший Медяник пробасил: 

— Я ли заигрываю?! Еще в ту пору, когда вы сказали гололо¬ 
бым: «Горцы, если мы наладим дружную совместную работу и 
добрососедские отношения, царство на Северном Кавказе будет 
принадлежать нам»,— я высказывал несогласие с подобным заяв¬ 
лением. Ваши слова они восприняли как проявление слабо¬ 
сти. В результате горцы отказались разоружиться и разбойнича¬ 
ют, а их правители требуют, чтобы мы не вмешивались в дела ту¬ 
земцев. 

Атаман медленно встал и, заложив руки за спину, прошелся 
по кабинету. Не без колкости спросил: 

— А кто же, милый Ефим Львович, торжественно сообщил этим 
голо-ло-бым д-дикарям, что казаки решили отказаться от едино¬ 
личного управления областью и желают жить с горцами в согла¬ 
сии? 

— Зачем, Михаил Александрович, приписывать это мне, когда 
вы сами написали текст, а мне предложили только прочитать его 
на совещании? Вы отлично знаете, что я держусь твердой линии: 
не уступать горцам ни на йоту! Слово «казак» должно страшить 
туземцев, как и раньше. Только тогда мы сохраним свою власть, 
свои казачьи привилегии, свое богатство. 

— Вам, господин есаул, как председателю войскового круга 
и заместителю войскового атамана, следовало бы не забывать, что 
необходимо считаться с национальным составом населения Тер¬ 
ской области. Казаков у нас проживает только двести пятьдесят 
тысяч, а горцев — семьсот тысяч. А если к этому добавить четы¬ 
реста тысяч безземельных и малоземельных кацапов и хохлов, 
жаждущих поживиться за счет казачьих богатств... 

— Почему они должны зариться на наши земли? Владеем мы 
ими искони, частью по праву завоевателей, а частью по праву сво¬ 
бодной колонизации. 

— Но сейчас не об этом речь. Вы должны понять, что при та¬ 
ком соотношении сил победу одержит более искусный и тонкий, 
более гибкий политик. 

— Политика не делает меча, а меч делает политику,— возра¬ 
зил радетель за казачьи привилегии. 

— Я пригласил вас не для дискуссии, а для того чтобы узнать, 
как выполняется мое указание подготовить санкции против ингу¬ 
шей. Извольте доложить. 

— Дело поручено командиру казачьей сотни Сидневу. Он ор¬ 
ганизует налет на базар. 

— Кто налетчики? 
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— Ингуши. 

— Неплохо! На словах отрицаете значение политики, а на де¬ 
ле не гнушаетесь ею. Когда это произойдет? 

— В базарный день. 

— В тот же день мы вторично опубликуем постановление о 
принудительной сдаче оружия всеми частными лицами по всему 
Тереку. Это укрепит порядок. 

— Наиболее разбойный народ — ингуши. Спровоцировав налет 
на базар, надо тотчас же применить самые жесткие санкции про¬ 
тив них,— предложил Медяник. 

Атаман не сразу ответил. Поразмыслив, он сказал: 

— Придет время, мы твердо скажем: «Хватит, горцы, играть в 
национальную самостийность». Вот тогда и применим санкции, 
да и не только против ингушей. А пока нужно быть осторожными, 
очень осторожными. 

Медяник промолчал. 


Накануне базарного дня, когда во Владикавказ съезжаются 
крестьяне ближних ингушских и осетинских аулов, терских станиц 
и селений далекой Кабарды, Зрамук отпросился у хозяина типо¬ 
графии, где работал учеником наборщика. Утром поднялся, что 
называется, ни свет ни заря, запряг лошадей в бричку и сказал 
молодой жене: 

— Светлого тебе утра и теплого денька, солнышко мое! 

— Ты куда? — спросила Жанэт. 

— Подзаработать, ласточка... 

Уже не раз он выезжал — подзаработать извозом. Случалось, 
возвратясь из типографии и не отдыхая, Зрамук тут же запрягал 
коней и уезжал на всю ночь. А утром, отдав жене заработанные 
деньги, снова отправлялся в типографию. Но как ни старался, все 
не мог собрать денег на свадебный подарок. А так хотелось пора¬ 
довать любимую! 

И Зрамук решился: продал лошадей, продал бричку и пошел 
по базарным рядам. 

— Налетайте, хватайте! Кабан кормленый, сало лежалое! — 
кричала женщина. 

— Торопитесь! Каждое яблоко фунт. Целый фунт! Клянусь 
Кораном, наш барашкэ больше быка. Сушенэ, валенэ бок. Жира 
много, кость нету,— усердно рекламировал свой товар ингуш- 
крестьянин. 

— Сир не баранскэ, сир чистэ коровскэ. Нашэ дорого купил, а 
тебе дармэ отдам. 

Увидев, как бойко люди торгуют, Зрамук пожалел, что продал 
лошадей и бричку, не поторговавшись как следует. «Можно было 
дороже продать»,— подумал он. 

Чтобы вторично не ошибиться, молодой муж трижды обошел 
все ряды толкучки. И каждый раз приценивался к женским наря- 
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дам. Торговался отчаянно. И все-таки отдал большие деньги и за 
шелковый отрез на платье, и за большой шелковый платок тонкой 
ручной работы, и за массивный золоченый женский пояс с доро¬ 
гими камнями, за золотые серьги и перстень. И не жалел, что пла¬ 
тил дорого. «Для дорогой — только дорогой подарок!» — успокаи¬ 
вал он себя. Единственное, что огорчало,— в купленном женском 
наряде не хватало для полного комплекта позолоченного женского 
нагрудника. 

Завернув покупки и взяв сверток под мышку, Шогемоков в хо¬ 
рошем настроении шел по базару. Вдруг он услышал крики: 

— Абреки! Бандиты! 

Раздались ружейные выстрелы. Оторопевший Зрамук отбе¬ 
жал к базарному ларю, огляделся. Несколько всадников скака¬ 
ли по базару, завернув в башлыки головы и потрясая винтов¬ 
ками. 

Выбежавшие из своих лавок средних лет мужчина в поддевке 
и с бородой, толстый перс и какая-то истеричная дама наперебой 
орали, показывая на удаляюпі;ихся всадников: 

— Ограбили! Ингуши ограбили! 

— Ловить, ловить надо абреков! 

— Разорили! Все забрали. Погубили, окаянные!.. 

Напуганная базарная публика, как обезумевшее баранье стадо, 
бежала куда попало, опрокидывая, разбивая, втаптывая в грязь 
горшки с топленым маслом, кринки молока, вяленое мясо, брынзу, 
яблоки, зелень... 

Сохранившие самообладание лавочники закрывали ставни и 
двери своих заведений, а крестьяне торопливо бросали в фургоны 
свой многосортный хабур-чубур. 

Ватага разбойников, проскакав с выстрелами по базару, скры¬ 
лась. 

Прошло не более семи минут, как на базаре появились казаки 
во главе с Сидневым. С обнаженными шашками они мчались по 
торговым рядам. Чубатый казак, подскочив к ингушу, который 
давеча выкрикивал, что «его барашка больше быка», ударил шаш¬ 
кой. Не успев крикнуть, ингуш повалился наземь. 

— Бейте гололобых разбойников! — заорал казак и поскакал 
дальше. 

Отряд Сиднева бесчинствовал озверело. Замертво пали на ба¬ 
зарной плош,ади несколько мирных ингушей. 

Сиднев, гарцуя на красивом гнедом коне, подъехал к толпе, ко¬ 
торую казаки согнали в одном из торговых рядов, крикнул: 

— Православные! Вы были очевидцами дикого разбоя ингу¬ 
шей. Мы отомстили! Требуйте их высылки. Объявим, православ¬ 
ные, войну горцам! 

Ошарашенная кровопролитием толпа безмолвствовала. Был 
там и Зрамук Шогемоков, подавленный увиденным. 

— Православные,— продолжал ораторствовать командир ка¬ 
зачьей сотни,— самые отъявленные эсдеки, христопродавцы-боль- 
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шевики организовали банды из горцев и дали приказ сжечь и сте¬ 
реть с лица земли казачьи станицы. Они хотят осквернить нашу 
святую церковь. Разве мы позволим это, православные? 

— Нет, никогда! — раздались голоса. 

Зрамук поспешил покинуть импровизированный митинг. 

— Триста лет существует Терское казачество. Оно кровью от¬ 
воевало каждую пядь земли. А теперь эти гололобые дикари хотят 
вырезать всех русских и отобрать земли...— донеслись до Шогемо- 
кова последние слова Сиднева. 

Не застав Кулибина дома, Зрамук отправился в город, чтобы 
обязательно найти его... 


Стоял один из погожих дней октября 1917 года, когда боль¬ 
шевики из Владикавказской социал-демократической организации 
пришли па внеочередное собрание. Было их не очень много: не¬ 
сколько десятков человек; одни в рабочих блузах, железнодорож¬ 
ники — в замасленных спецовках, многие в потрепанных солдат¬ 
ских шинелях, но все в отличном настроении, улыбающиеся, весе¬ 
лые. 

— Качать, качать победителя! — выкрикивал Ной Буачидзе, 
посмеиваясь в усы. 

И крепкие руки дружно подбрасывали к потолку коренастого, 
большеголового человека: Сергей Миронович Киров был избран 
делегатом Второго Всероссийского съезда Советов от Владикав¬ 
казского Совета рабочих и солдатских депутатов. Возбужденный 
и радостный, Киров озорно кричал: 

— Братцы, чрезмерное качание вредит устойчивости и равно¬ 
весию. Хватит! 

— Качать! — отзывался, смеясь, Калоев.— Качать, чтобы при¬ 
вык сохранять устойчивость и равновесие. Тренировать! 

В эту минуту появился Кулибин, держа над головой какую-то 
бумагу, и радостно сообщил, что Сергея Мироновича избрал на 
Второй съезд делегатом еще и Нальчикский Совет. Вручив Кирову 
мандат, Михаил Петрович по-братски обнял партийного вожака. 
Вновь раздались аплодисменты, начались поздравления. Радова¬ 
лись не только потому, что их товарищу оказана высокая честь, 
но и тому, что совдепы Владикавказа и Нальчика стали больше¬ 
вистскими. 

И когда председательствующий Ной Буачидзе предоставил Ки¬ 
рову слово для доклада, Сергей Миронович прежде всего сказал 
о переходе в городах большинства трудового населения на сторону 
большевиков. Это была очень важная победа. Киров говорил груд¬ 
ным низким голосом, спокойно, неторопливо, просто: 

— Еще раз подчеркиваю, товарищи, чрезвычайную важность 
для нас, для наших условий ленинского тезиса об особом значе¬ 
нии национального и аграрного вопросов, от правильного решения 
которых зависит успех политики большевистской партии в много- 
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национальном крестьянском крае, каковым является Северный: 
Кавказ. 

Чтобы лучше понять это, я сошлюсь на официальные докумен¬ 
ты. В петиции, адресованной первой Государственной думе, ингу¬ 
ши писали: «Две трети наших земель, насильственно отторгнутых,^ 
перешли в руки казаков, и мы, ингуши, доведены до того состоя¬ 
ния, что должны арендовать землю у тех же казаков. В среднем 
ингушское племя платит ежегодно казакам триста с лишком тысяч 
рублей арендной платы. Но, к нашему несчастью, казаки не до¬ 
вольствуются этим. Они, по-видимому, решили окончательно ист¬ 
ребить наше племя». Вот другой документ. Во второй Государст¬ 
венной думе депутат Маслов говорил: «Кавказ называют погибель¬ 
ным, то есть обреченным русским правительством на погибель. 
Клочок земли под одной коровой стоит столько же, сколько стоит 
сама корова». 

Вот статистические данные: горские народности и иногород¬ 
ние, составляющие восемьдесят процентов населения Терека, вла¬ 
деют только меньшей частью земли, удобной для обработки,^ 
остальное принадлежит верхушке казачества, составляющего 
лишь пятую часть населения. Подумайте и о пропасти, которую 
создал царизм между горцами и казаками, и о национальном и 
политическом угнетении, которому подвергались горские народ¬ 
ности, и о том, как преодолеть десятилетиями накопившуюся не¬ 
нависть и вражду между национальностями, чтобы классово близ¬ 
кие русский и чеченец, казак и ингуш, осетин и кабардинец, подав 
друг другу руки, пошли вместе бороться за установление револю¬ 
ционной демократической власти. Тогда будет понятно, какая 
трудная и одновременно великая историческая миссия легла па 
наши плечи. 

Как бы отчитываясь перед своими товарищами в работе, про¬ 
деланной со времени возвращения из Петрограда, С. М. Киров 
с особым удовольствием говорил: 

— Недалек тот день, когда меньшевистские лидеры останутся 
одни, без масс. Фактически и теперь они генералы без армии! — 
Эти слова вызвали горячие аплодисменты.— Но, товарищи, наши 
первые успехи в городе могут стать настоящими успехами только 
при том условии, если мы расширим свое влияние в сельских мест- 
псстях, населенных горцами, полностью вырвем их из-под влияния 
буржуазной националистической клики, именующей себя то ЦК 
объединенных горцев, то Горским правительством. Путь к этому — 
установление связей с осетинской партией керменистов, с начав¬ 
шим формироваться в партию кабардинской бедноты «Карахал- 
ком» и другими демократическими организациями. Путем терпе¬ 
ливой разъяснительной и организаторской работы можно и нужно 
сделать эти крестьянские партии большевистскими. 

Буачидзе и Кулибин заинтересованно следили за ходом мыслей 
Кирова. Оба выразили радость, что наконец подбирается ключ 
к сердцу горца, благодарили Сергея Мироновича за то, что тот 
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указал, каким путем скорее революционизировать их и ликвиди¬ 
ровать наиболее серьезный недостаток в работе терских больше¬ 
виков. 

— Да, такая связь с горскими революционными элементами 
позарез нужна,— сказал Кулибин,— чтобы разоблачить и пресечь 
агитацию контрреволюционных сил. Послушайте, что они пишут 
в своей прокламации: «Шайтаны, именуемые большевиками, зовут 
казаков осквернять нашу религию, ломать наши мечети, отнимать 
у нас жен и детей». Эти же силы распространяют листовки с угро¬ 
зой, что те, кто не примет ислама, будут уничтожены... 

Шло живейшее обсуждение, когда запыхавшийся Зрамук Шо- 
гемоков вбежал и крикнул: 

— На базаре казаки убивают... 

Сергей Миронович Киров сразу понял, что произошло. Встав 
и подняв руку, он сказал: 

— Это копия июльской резни. Организатор провокации тот 
же — казачья контрреволюция... 

Шестого июля пьяные казаки и солдаты, окружив владикав¬ 
казский базар, убили безоружных мирных ингушей. Узнав об 
этом, близкое к городу ингушское селение Базоркино начало сна¬ 
ряжать в горы всадников с бело-зелеными повязками на рукавах. 
Всадники должны были оповещать народ о мести. Прискакавший 
в Базоркино Киров собрал стариков. Говорил с ними долго. Ста¬ 
рики уважили «храброго русского, не побоявшегося явиться к 
ним в тяжкое время с братским словом соболезнования и поддерж¬ 
ки». Так было предотвращено нападение ингушей на город, пере¬ 
полненный казаками и русскими солдатами. 

— Срочно разъехаться всем,— продолжал Киров.— Предот¬ 
вратить страшную резню и таким образом лишить контрре¬ 
волюционное правительство Караулова повода разоружить на¬ 
род. 

Тут же составили списки, указали, кто и куда едет. 

— Ни под каким видом не сдавать оружия. Вооружаться и во¬ 
оружаться! Готовиться к решительным классовым схваткам! — 
напутствовал Ной Буачидзе. 

Михаил Петрович Кулибин подошел к ожидавшему его Шоге- 
мокову, сказал: 

— Уезжаю в Грозный. Приеду — встретимся. 

Комната опустела. Ушел и ПІогемоков. Он шагал по городу, 
крепко держа под мышкой свои покупки. На заборах, на стенах 
висел новый приказ комиссара Временного правительства и тер¬ 
ского войскового атамана Караулова с требованием ко всем граж¬ 
данам — немедленно сдать оружие... 

События дня огорчили Зрамука. Он шел с поникшей головой. 
Казалось неудобным в такой горестный день радоваться, делать 
подарки. Но он подумал, что у Жанэт он теперь единственный, 
кто может порадовать ее. И, тряхнув головой, взял себя в руки, 
чтобы жена не заметила на его лице никакой тревоги. 
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Вернулся домой Зрамук, когда уже вечерело. Осторожно от¬ 
крыл дверь комнаты и с порога поклонился Жанэт. Вручая по¬ 
дарки, извинился: 

— Не хватило денег на позолоченный нагрудник. 

Растроганная Жанэт обняла мужа, ее глаза наполнились сле¬ 
зами. Она чувствовала себя счастливой не из-за подарков, она 
понимала, на что решился Зрамук ради этого подарка, какой рис¬ 
кованный, жертвенный поступок он совершил, чтобы ее порадо¬ 
вать. Ведь человек без лошадей и без брички — уже не настоящий 
хозяин, теперь ему станет еще труднее зарабатывать на жизнь. 
Обо всем этом Жанэт и сказала мужу. 

— Ты не права,— возразил Зрамук,— мы будем счастливы, 
пока станем радовать друг друга, не оглядываясь и не считая. Не 
горюй, что продал лошадей! Настанет и наше время! Оно придет 
совсем скоро. Вот увидишь! 

Жанэт не спорила. Она смотрела на него глазами, полными 
слез. А потом спрятала лицо на его груди. 

Чудом избежав ужасной и позорной казни, спасенная люби¬ 
мым, она была невыразимо счастлива, дышала и не могла нады¬ 
шаться новой для нее жизнью вдвоем. 

Но опьянение проходит, а жизнь остается сложной и трудной 
с ее извечными противоречиями, несправедливостью, жестокостью 
и даже грязью. 

Опасения Жанэт сбылись: после продажи лошадей они поте¬ 
ряли важный приработок. А жалованья ученика наборщика хва¬ 
тало лишь на десять — двенадцать дней. Остальное время молодые 
голодали. 

Возвратившийся из Грозного Кулибин застал их побледнев¬ 
шими, мрачными от голода. Михаил Петрович покачал голо¬ 
вой. 

— Еще раз советую вам, друзья,— сказал он,— пусть Жанэт, 
умеющая прекрасно шить, пойдет работать в мастерскую. Я пого¬ 
ворю с хозяином, он возьмет... 

Зрамук запротестовал. Он считал, что это оскорбит достоинство 
Жанэт и унизит ее честь. А кроме того, опасался, что встретит ее 
случайно на улице какой-нибудь аюбеец, узнают Вороновы и мо¬ 
гут похитить, увезти к отцу... 

— Глупо так рассуждать! — возразил Михаил Петрович.— 
Ты не князь и не дворянин. Жанэт перестала быть дворянкой, вый¬ 
дя за тебя замуж. Теперь вам не зазорно работать по найму, про¬ 
давать свой труд ради пропитания... Вот о втором твоем доводе, 
о безопасности Жанэт, стоит подумать. Мастерская на одной 
улице с типографией. Ходить на работу и возвращаться можете 
вместе и, конечно, соблюдая осторожность. Как думаешь, Жа¬ 
нэт? 

Но разве могла в ту пору Жанэт думать иначе, чем ее любимый 
Зрамук? 

— Жизнь сильно подорожала,— продолжал Михаил Петро- 
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ВИЧ,— жалованья ученика не хватает. Вернуться в Аюбей нельзя^ 
Продав лошадей, вы лишили себя дополнительного заработка. Вы¬ 
ходит, надо работать и Жанэт. 

— Я хотела продать вещи, которые подарил Зрамук, но... 

— Ни за что! — прервал Зрамук. 

Поняв, что иного выбора нет, Жанэт сказала: 

— Я согласна. 

Осуждающе, удивленно взглянул на нее молодой муж. 

— Днем продавать ее силенки за гривенники, а вечером лас¬ 
кать... Нет, не могу! Это позор. 

— А что другое можешь предложить? 

— Продам верхового коня и седло. На эти деньги Жанэт по¬ 
живет здесь, а я вернусь в Аюбей, докажу нашу невиновность.. 
И тогда оба станем жить в селе. 

— Если уезжать, то вместе. Одна не останусь. Лучше вместе^ 
погибнуть,— решительно возразила Жанэт. 

— Слышал? — спросил Кулибин. 

В голосе Жанэт прозвучало такое отчаяние, что и Зрамук по¬ 
нял: нельзя ее оставить одну. И уступил... 

Жанэт начала работать, и теперь они уже не голодали. Однако 
полное неведенье о судьбе Жангуаши беспокоило обоих; особенно 
страдала Жанэт. «Милая, добрая мама, что с тобой? Жива ли ты? 
Как перенесла позор, что постиг род Вороновых из-за меня?» — 
думала Жанэт. 

Зрамук огорчался, видя, что глаза Жанэт всегда воспалены; 
он догадывался: жена его тайком плачет, тоскует по матери. 
И другое беспокоило его: всем ходом событий аюбейцы были уже 
подготовлены к тому, чтобы объединиться и выступить с револю¬ 
ционными требованиями, а он, Шогемоков, вынужден скрываться, 
как абрек. «Правильно ли я поступил? — спрашивал себя Зра¬ 
мук.— Может, не надо было бежать?» Но тут пред ним возникала 
страшная картина: исступленные Бороковы привязывают безза¬ 
щитную Жанэт к диким коням... А его водят по улицам с веревкой 
на шее, осыпают проклятиями, бьют камнями, палками,— чем по¬ 
пало... «Нет, я поступил правильно, спас ее от позорной смерти 
и не дал над собою глумиться!» И все-таки почему не пошел он 
с обнаженной шашкой против клеветников, не принудил их снять^ 
позорное обвинение? 

О своих сомнениях Зрамук рассказал Михаилу Петровичу. 
И снова заявил, что решил вернуться в Аюбей. 

— Зрамук, умоляю, не губи себя и меня! — вскричала Жанэт. 

Кулибин заговорил не сразу, думал... Нет, еще не настало вре¬ 
мя, когда можно победить религиозный фанатизм и доказать 
аюбейцам истину: Жанэт и Зрамук просто жертвы соперничающих 
групп. Ну, а для революционной работы в Аюбее Шогемоков еще 
не очень пригоден. Учить его надо! Ну и, наконец, нельзя считать 
только частным делом борьбу этих молодых людей за их любовь^ 
и жизнь... 
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«Мужественно, героически отстаивая свою любовь, свободу 
-€воей личности, они наносят смертельные удары обычаям кровной 
мести. РІх любовь надо сохранить, укрепить, дать расцвести, чтоб 
стала примером для всей горской молодежи»,— думал Кулибин 
и наконец сказал: 

— Жанэт говорит правильно. 

Зрамук запротестовал. Не спеша, спокойно Кулибин возразил: 

— И тебе, Зрамук, и тебе, Жанэт, пора понять, что вы уже 
шагнули из юности в пору зрелости. Пора понять, что вступили 
на рискованный, требующий отваги путь. Молодость порой бывает 
бездумно решительна. Зрелость дает человеку мудрость. Вот я и 
призываю вас захватить с собой и то и другое,— и решительность 
молодости, и мудрость зрелости. И обязательно еще — человече¬ 
ское благородство и светлые надежды. И если даже покажется 
тяжело тащить столько нош сразу,— он засмеялся,— все равно не 
бросайте! Брошенное и утерянное трудно потом найти. Все понят¬ 
но, друзья?! 

— Понятно, Михаил Петрович! — ответили молодые. 

— Ваша борьба за свое человеческое достоинство, за свободу 
личности, за право любить — это тоже революция. Путь, который 
вы избрали, должен стать примером искренней любви и верности. 
Проложенная вами тропа должна всегда оставаться чистой: обе¬ 
регайте ее от сорняков! Вот, Зрамук, подумай обо всем этом. А ко¬ 
гда настанет время, ты будешь в Аюбее. Но не сейчас. 

Молодые супруги посмотрели друг на друга. 

— Хорошо, послушаюсь! — сказал Зрамук.— Не поеду. Подо¬ 
жду. Но прошу, Михаил Петрович, откройте вновь свой универси¬ 
тет. Я хочу учиться. В наборе делаю столько ошибок, что даже 
стыдно... 

— Хочешь учиться? — переспросил Кулибин.— Очень хорошо. 
Ты же сейчас и учишься практически у жизни — на рабочих со¬ 
браниях, на митингах, в забастовках, в общении с рабочими... Это, 
брат, такой университет, такая школа, с какой не сравнится ни¬ 
какой институт. 

Тут распахнулась дверь, и прямо с порога Калоев крикнул, что 
редакцию большевистской газеты «Красное знамя» громят молод¬ 
чики из казачьей сотни во главе с офицером Сидневым. И муж¬ 
чины побежали в центр города, к редакции газеты. 

Выбежала за ними на веранду и Жанэт; стояла, испуганно 
всматривалась во тьму. 


17 

Шогемоков, оказавшись с молодой женой во Владикавказе, 
первое время чувствовал себя оторванным от жизни. Все тут было 
чужим, даже комната, которую они занимали. Всеми своими по- 
іііыслами он был в Аюбее и жаждал свести счеты с обеими груп- 
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нами своих противников — как с Бороковым, так и компанией 
Мухамеда-эфенди. Но, попав в коллектив рабочих типографии и 
постоянно общаясь с Кулибиным, Зрамук стал постепенно ощу¬ 
щать, что он и здесь нужен, что он рабочий, которому революция 
дарует свободу и равенство. 

Он еще не умел набирать быстро и делал больше ошибок, чем 
другие. Но большевики ему, а не другим давали тайно набирать 
свои листовки и прокламации. 

Зрамук Шогемоков, которого весь ход событий привел в лагерь 
революции, сейчас стоял у наборной кассы и тайком набирал лис¬ 
товку. Текст ее был спрятан под кассой, и Зрамук выдвигал листок 
по мере надобности. На кассе лежал другой текст — для отвода 
глаз. 

Увлеченно и торопливо Зрамук набирал: 

«Теперь, когда по требованию местной контрреволюции на Те¬ 
рек вернули с фронтов казачьи полки, рассчитывая на эту военную 
силу, Карауловы заявляют: «Долой Совет рабочих и солдатских 
депутатов. Горские народы не имеют никаких прав на самоопре¬ 
деление, и тот строй, что даем мы в виде назначенных нами пра¬ 
вителей из их же среды, достаточно льготный и демократический». 

Оправдалось пророчество господина Караулова насчет царства 
па Северном Кавказе, царства казачьей и горской контрреволю¬ 
ции. И чтобы закрепить это господство навсегда, издано распоря¬ 
жение о сдаче рабочими и крестьянами своего оружия, то есть о 
разоружении народа, чтобы потом тем же оружием расстреливать 
революцию, трудовой народ. 

Гонимый и угнетенный народ! Крестьяне и пролетарии! Не 
разоружайтесь, а вооружайтесь. Безоружный рабочий бессилен. 
Горец и оружие — одно нераздельное целое. В оружии он видит 
средство защиты революции, своей чести, жизни и достоин¬ 
ства. 

Вольные дети седых гор и буйного Терека! Союз между гор¬ 
ской помещичье-буржуазной верхушкой и казачьими предводите¬ 
лями выгоден горским князьям, крупным скотоводам и нефтепро¬ 
мышленникам, которые хотят с помощью казачества спасти свои 
богатства, добытые нашим потом и кровью. В благодарность за 
это они согласны оставить казакам все их земли, а капитали¬ 
стам — заводы и фабрики. Грядет новое движение, и настает 
смертный час старого мира. Готовьтесь же к новым битвам, наши 
боевые товарищи! 

Рабочий люд и все истинные сторонники демократии и свобо¬ 
ды! Выходите завтра на демонстрацию, чтобы заявить свой про¬ 
тест предателям интересов революции! 

Вся власть Советам! 

Мир — народам! Землю — крестьянам! 

Да здравствует свобода!» 

Закончив набор и связав верстку шпагатом, Шогемоков пере¬ 
дал ее старшему рабочему и тут же снова стал набирать другой 
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текст, что еще утром дал ему начальник цеха. Была вторая поло¬ 
вина дня, а он выполнил лишь часть задания. 

Начальник шел по цеху, направляясь к Шогемокову. 

И Зрамук решился: сделав вид, что связывает шпагатом, уро¬ 
нил и рассыпал набор. 

— Ой! — воскликнул он огорченно.— Рассыпал!.. 

Человек пожилой и добрый, начальник цеха уважал Шогемо- 
кова за прилежание и успехи в наборном деле. Поэтому он про¬ 
молчал, только взял вторую половину текста и передал другому, 
а первую оставил Зрамуку набирать вновь. 

В ту ночь большевистские листовки были расклеены по забо¬ 
рам и стенам, разложены на базарных прилавках, розданы в же- 
.лезнодорожных мастерских, на заводе «Алагир» и жителям города. 

Зрамук знал, что горячо и уместно сказанное слово может под¬ 
нять людей на большие подвиги. Но впервые видел, чтоб печатное 
слово так всколыхнуло, ожесточило и объединило многотысячную 
массу. Полноводной рекой лились демонстранты по улицам Вла¬ 
дикавказа, скандируя лозунги: , 

— Всю власть Советам! ] 

— Проклятие тем, кто проливает народную кровь! І 

— Землю — крестьянам! Рабочий контроль — на производство! | 

Тревожно и гневно гудели заводы и паровозы. і 

Колонны демонстрантов стекались к вокзальной площади. Ра- ! 
бочие вагонных мастерских, паровозного депо, службы движения 
пели: ^ 

В бой роковой мы вступили с врагами, і 

Нас еще судьбы безвестные ждут! 

Они пели, словно клялись бороться и не отступать. 

Из северной части города шли рабочие цинкового завода «Ала¬ 
гир» и тоже пели: 

На бой кровавый, 

Святой и правый, 

Марш, марш вперед. 

Рабочий народ! 

Зрамук в возбуждении часто выбегал из колонны типографских 
рабочих и восторженно оглядывал бесконечные шеренги демонст¬ 
рантов, красные флаги, вновь и вновь читал надписи на плакатах 
и транспарантах. Ему казалось, что теперь, когда он не один, 
когда он стал частью этого народного половодья,— все ему по пле¬ 
чу! И уже Наступает счастливая и свободная жизнь для трудового 
народа. 

— Раз-два, раз-два! — командовал руководитель типографских 
рабочих.— Шогемоков! Стань на свое место в колонне. 

Заняв свое место в ряду, Зрамук сказал товарищу: 


312 





— Народ стал дружным. Одним махом опрокинет господ! 

— Если б так легко...— отозвался кто-то. 

— Долго мы были наковальней, довольно! Пора стать моло¬ 
том,— возразил Зрамук. 

Он с детства рос в обстановке тяжелой и безуспешной борьбы 
и ни разу не ощутил сладости победы. Теперь он восторженно ве¬ 
рил, что победа не за горами. 

Колонна типографии поравнялась со швейной мастерской^ 
У дверей стояли женщины, наблюдая за демонстрацией. Стояла 
здесь и Жанэт. Зрамук крикнул: 

— Жанэт, иди к нам! 

Ему хотелось, чтобы любимая шла рядом с ним в шеренге де¬ 
монстрантов. И он подбежал, попытался увлечь за собой. Смущен¬ 
ная, покрасневшая Жанэт говорила: 

— Что ты, что ты, дорогой! Не принуждай меня шагать с чу¬ 
жими мужчинами. Это стыдно! 

— Милая, какой стыд? Впереди — свобода, счастье. 

Жанэт была непреклонна, и обиженный Зрамук пустился дого¬ 
нять своих. Жанэт крикнула вслед: 

— Пусть победит ваше счастье, Зрамук! 

Шогемоков остановился, любовно посмотрел на жену, сказал: 
уверенно: 

— Победим, Жанэт! — и побежал. 

Тысячи демонстрантов сомкнутыми рядами стояли на вокзаль¬ 
ной площади, посреди которой наспех соорудили что-то вроде три¬ 
буны. Открывая митинг, Кулибин сказал: 

— Объединенная контрреволюция Терека отчаянно старается 
приостановить наступление трудового народа. Она хочет пере¬ 
бить хребет революции. Но напрасно думает, что мы это позво¬ 
лим! 

— Не позволим! — грянула площадь. 

— Да, не позволим,— повторил Кулибин.— Это ей не удастся^ 
потому что пролетариатом России руководит закаленная в борьбе 
партия большевиков с Лениным во главе. Россия неминуемо при¬ 
дет к революции, которая принесет всем народам подлинную сво¬ 
боду. 

Кулибин говорил о готовящемся в Петрограде Втором Всерос¬ 
сийском съезде Советов, который должен принять важнейшие ре¬ 
шения для судеб страны и народа, о Сергее Мироновиче Кирове,, 
командированном на съезд в качестве делегата от Владикавказа 
и Нальчика. 

Едва Кулибин умолк, как на трибуну поднялись Буачидзе, Ка¬ 
лоев с двумя товарищами. Ной что-то сказал Кулибину, и тот пре¬ 
доставил слово Калоеву. 

— Товарищи! — начал Калоев.— Мы пригласили на митинг 
комиссара Временного правительства Караулова, а также руко¬ 
водителей Горского правительства, чтобы выслушали требования 
народа. Они ответили отказом. Не приняли они и нашего письма 
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с требованием передать власть Советам. И лишь после нашего ка¬ 
тегорического протеста вынуждены были принять письмо. 

Демонстранты гневно зашумели. 

Торопливо, нервно на трибуну взобрался Вадим Геннадиевич 
Нестеров, только что явившийся на митинг. 

— Господа! Товарищи! — крикнул он, дрожащими от волне¬ 
ния руками снимая пенсне.— Ваше требование о передаче власти 
большевистским совдепам... Допустим, что это произошло. Кто же 
тогда будет управлять нами? Неужели вы доверите ведать дипло¬ 
матией кузнецам, заботу о народном просвещении — конюхам, 
охрану здоровья — безграмотным мужикам, а ведение государст¬ 
венных и военных дел — поварам, нянькам или железнодорожным 
машинистам? Губить Россию, похоронить отчизну... 

Демонстранты зашумели, и речь Нестерова прервалась. То 
снимая, то надевая пенсне, он стоял и не решался ни продолжать 
говорить, ни покинуть трибуну. Наконец шум утих. 

— Товарищи! — снова прокричал Нестеров.— Ваше письмо, 
которое вручили господину Караулову, он передал мне. Давайте 
вместе поищем путей к миру и взаимопониманию... 

На площади появились всадники из казачьей сотни на разго¬ 
ряченных конях, быстро рассредоточились и стали полукольцом 
охватывать митингующих. 

Сиднев в серой черкеске и высокой папахе соскочил с коня, 
прошел к трибуне, поднялся, спросил Нестерова: 

— Что за сборище? Чего им надо? 

Нестеров протянул письмо рабочих коллективов, которое пе¬ 
редал ему комиссар Караулов. 

Сиднев не стал читать, а демонстративно, чтобы все видели, 
сложил письмо пополам, потом вчетверо, разорвал на кусочки и 
подбросил кверху... Снежными хлопьями падали на людей обрыв¬ 
ки письма. 

— Товарищи! — крикнул Кулибин.— Вы видите, как господа 
Карауловы относятся к требованиям народа. Можно ли верить им? 

Площадь загудела: 

— Обманщики! 

— Они предают революцию! 

Михаил Петрович поднял руку, требуя тишины. 

— Не это ли основа, на которой мы должны прийти к миру 
-и взаимопониманию, господин Нестеров? — строго спросил Ной 
Буачидзе. 

— Я не отвечаю за действия военных властей! — крикнул 
Нестеров.— Но я всей душой за то, чтобы найти путь к примире¬ 
нию... На приемлемой для обеих сторон основе... я... 

Теперь его прервал командир казачьей сотни: 

— Даю десять минут, чтоб разойтись! 

И быстро спрыгнул с трибуны, хотел уйти. Кулибин крикнул 
«му, чтоб остановился. Сиднев даже не оглянулся. Демонстранты 
преградили ему путь. 


314 







— Прочь с дороги! — заорал есаул. 

Те не отступили. Зрамук подошел ближе. Рабочие окружили 
Сиднева. Казаки насторожились, стали сжимать кольцо вокруг 
демонстрантов. Прибежал Кулибин и встал перед Сидневым. 

Уверенный в поддержке своих конников, есаул размахнулся,, 
стеганул плетью Кулибина, заорал казакам: 

— Разогнать сволочей! 

Проворнее рыси подскочил к есаулу Шогемоков, ударил сапо¬ 
гом ниже пояса. Сиднея взвыл и, скорчившись, рухнул на мосто¬ 
вую. 

Услышав крик одного из всадников, что есаула подбили, ка¬ 
заки смешались, остановились. Четверо спешились, подняли 
командира, унесли в здание вокзала. Сиднея скрежетал зубами. Он 
не видел ни чистого голубого неба, ни мягкого южного октябрь¬ 
ского солнца. 

Воспользовавшись замешательством казаков, Кулибин крик¬ 
нул: 

— Товариш;и, друзья! Вперед — к дворцу комиссара Времен¬ 
ного правительства. 

И тысячи людей двинулись, как весенний паводок. Шли оже¬ 
сточенные, неся в сердцах ненависть к буржуазии, помещикам. 
Временному правительству. Шли сомкнутыми рядами, чувствуя 
рядом плечо товарища. Шли, чтоб потребовать: 

— Отдайте власть народу! 

Опомнившись от замешательства, казаки начали наступать на 
ряды демонстрантов. Они теснили их лошадьми, нещадно хлестали 
нагайками. Но люди все шли, шли, чтобы уничтожить неравенство, 
угнетение, темноту и установить справедливый строй, который 
большевики назвали социалистическим. 

Во главе демонстрантов шагали Буачидзе, Кулибин и Калоев. 

Навстречу колонне шел высокий, широкоплечий мужчина с 
громадными усами, которые закручивались, как бараний рог, 
у мочек ушей. Он шел не торопясь, внимательно присматриваясь 
к демонстрантам, выискивая кого-то. Дойдя до ряда, в котором 
шагал Зрамук, он крикнул: 

— Мой мальчик, здравствуй! 

Молодой Шогемоков, закричав во весь голос: «Дядя Пши- 
кан!» — бросился к ссыльному, обнял его, и впервые из глаз юно¬ 
ши потекли крупные слезы. 

— В ряд, Зрамук, в ряд! — сказал дядя, успокаивающе похло¬ 
пывая его по плечу. 

Вместе с молодым Шогемоковым в одном ряду шагал и его 
дядя Пшикан, сибирский каторжанин, освобожденный револю¬ 
цией. Они шагали, уверенные, что очистительняя гроза революции 
принесет возрождение их старому крестьянскому роду. 
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АСЛАН 


1 

Мишаж — старый матерый медведь,— это прозвище как нель¬ 
зя лучше подходило к Аслану. Был он огромный, широкоплечий, 
€ лицом, густо заросшим косматой черной бородой. Сильная по¬ 
ходка вразвалку, изношенная, побуревшая от солнца черкеска, 
войлочная шляпа, излохматившаяся по краям, стоптанные чувяки 
из грубой сыромятины дополняли его сходство с косматым обита¬ 
телем лесов. 

Угрюмо смотрели из-под нависших бровей темные, с затаенны¬ 
ми думами глаза Аслана. Угрюмо шла одинокая жизнь этого бат- 
рака-силача. Недаром носил он и второе прозвище — «Надоевший 
аллаху человек». 

Аслан без долгих разговоров горячо хватался за любую работу, 
тде требовалась медвежья сила; богатые наперебой стремились 
заполучить в работники простодушного Мишажа. Однако он пи- 
жогда не оставался в барыше: то хитрый хозяин обсчитает, то слу¬ 
чится какая-нибудь беда, которая на нет сведет весь заработок. 
Однажды ему удалось за недорогую цену купить телку — лад¬ 
ную телочку с золотистой, словно прилизанной шерстью, с белым, 
как снежок, пятнышком на аккуратном лбу. Посветлел тогда 
лицом хмурый Мишаж. Пройдут два-три года, думал он, и оживет 
НГО запустелый двор, весело задымится очаг в бедной хижине... 
Если не сидеть сложа руки, к тому времени можно будет приоб¬ 
рести клочок земли, а на землю, на хозяйство придет и женщи¬ 
на — конечно, не молодая, не богатая, под стать ему, но они су¬ 
меют наполнить свою хижину теплом и счастьем. 

— Расти, расти, шалунья,— говорил он, бывало, телочке, уго¬ 
щая ее свежей травой. 

Он произносил эти слова громко, подбадривая самого себя и 
давая знать соседям, что рядом с ними живет теперь хозяин, ко¬ 
торого надо уважать, с которым надо считаться. Соседи же только 
ухмылялись. 

— Посмотрите-ка на Мишажа,—- говорили прохожие,— скоро 
в князья выйдет Надоевший аллаху! 

Как видно, недобрые языки были у этих людей — попала Асла¬ 
нова телочка в волчьи зубы: Сначала он как одурманенный бро- 
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дил по лесу с горящими диким огнем глазами. Прохожие сворачи¬ 
вали перед ним с тропинки, а ребятишки испуганно шептали 
вслед косматому человеку: «Мишаж, Мишаж!» Потом он закрылся 
в своей мазанке. Чем он питался, что делал там — никто не знал. 
Иногда ребята подкрадывались к темным, глухим окошкам одино¬ 
кой хижины, боязливо припадали к ветхим ставням, но вскоре, по¬ 
добно воробьям, рассыпались во все стороны: изнутри доносились 
надрывные стоны, горькие проклятия. 

На свет вышел Аслан еще более мрачный, чем прежде, могу¬ 
чие плечи его ссутулились, глаза ввалились еще глубже, и трудно 
было добиться от него хотя бы одного слова. 

— Мишаж, настоящий Мишаж! — качали головами богатые 
односельчане, а кто-нибудь из стариков глубокомысленно добав¬ 
лял: 

— Не надо быть муллою, чтобы знать, кого не любит аллах. 
Горе надоевшим аллаху! 

Прошла неделя-другая, и Аслан, словно освободившись от тя¬ 
желого сна, опять принялся за всякую работу: убирал и молотил 
хлеб, корчевал густой лес, копал глубокие ямы — погреба, строил 
мельничные запруды. Земля, камень и дерево уступали его мед¬ 
вежьей силе, но по-прежнему неподатливой оставалась бедность. 
Как и раньше, был холоден его очаг, был пуст его двор, и колючий 
бурьян в непогожие ночи уныло царапался в низкое окошко. 

— А почему бы тебе, Аслан, не наняться в пастухи? Все дела 
ты испробовал, попробуй теперь пастушье дело,— посоветовали 
ему однажды весною благочестивые старики. 

«Пастушье дело — божье дело, исстари занимается им человек, 
не лукавя перед всевышним»,— подумал Аслан и согласился со 
старейшими. «Эх, чудак, чудак,— укорял он сам себя,— столько 
лет гнул свою спину под непомерными тяжестями, не раз и не два 
коченел в ледяной воде, штопая чужие плотины, чуть ли не раз¬ 
бивал голову о каменные уступы — и никак не мог догадаться, что 
есть на свете работа и легче и доходнее». Конечно, он пойдет пасти 
сельское стадо. Здесь-то уж он не прогадает! 

Не спеша, хмуря в раздумье брови, как и подобает солидному 
работнику, Аслан договорился с обществом о плате: осенью он 
должен получить целый воз кукурузы. Опять он приобретет телоч¬ 
ку, опять к нему вернутся все его надежды. Нет, аллах еще не от¬ 
вернул от грешного Мишажа свой светлый лик!.. Пригибая по 
одному натруженные, словно чугунные пальцы, Аслан подсчитал 
предполагаемые барыши: один год — воз кукурузы, второй год — 
воз кукурузы. К одной телке прибавится другая. А если он похо¬ 
дит за стадом и третье лето — у него окажется целое богатство, 
и тогда запряжет он собственного коня в собственную повозку, 
и на порог его хижины выйдет она — тихая, покорная, работя¬ 
щая,— и душистый дым кизяка будет мирно куриться над их 
крышей. 

С большой охотой взял Аслан в руки пастуший посох. 
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Поднимая теплую оранжевую пыль, по улице бредут сытые 
коровы. Пропахшие травами и молоком, они важно несут на ро¬ 
гах свиток своих лет. Вместе с ними шагает и Аслан, тоже важный 
и умиротворенный. Вечерняя пыль, как осязаемый покой насту- 
паюш;ей ночи, дремотно садится на его мягкую шляпу, на широ¬ 
кие коричневые руки, и суровые глаза Мишажа светятся крото¬ 
стью догорающей июньской зари. 

Поскрипывают ворота в плетневых заборах. Выходят женщи¬ 
ны, ребятишки. То одна, то другая корова сворачивает на знако¬ 
мый голос хозяйки, в стаде их остается совсем немного, но Аслан 
с прежней степенностью продолжает свой путь. Перед ним в ти¬ 
хих сумерках, запорошенных сонливой пылью, переваливается 
с боку на бок статная пегая коровка, черная, в белых косяках и 
полукружьях — настоящая сорока. Сорокой хозяйка и зовет ее. 
«Ловко ты придумала, Нисааф!» — Аслан покачивает головой^ 
улыбается. 

— Иди, иди домой. Сорока. Неси молоко хозяйке! 

Хижина вдовы Нисааф стоит на краю селения. Одинокий то¬ 
поль, похожий на метлу, да несколько абрикосовых деревьев за 
ивовым плетнем скрашивают бедность старенькой черепичной 
крыши. Аслан ласково оглядывает высокую метелку, ушедшую 
верхушкой к первым робким звездам. Пегая коровка начинает 
прибавлять шагу, вытягивает морду и мычит. 

— Экая ты. Сорока! — громко говорит пастух. 

Нисааф выходит из ворот. Покрытая темной пушистой шалью, 
она тиха, как эти сумерки, окутавшие землю, дома, деревья. 

— Моя Сорока... Иди домой. Сорока! — зовет Нисааф. 

— Эй, длиннорогая, что же ты не слушаешь хозяйку! — все бо¬ 
лее оживляясь, покрикивает Аслан и шлепками тяжелой руки 
провожает корову во двор. 

— Она очень послушная,— говорит Нисааф,— но если взду¬ 
мает побегать, трудно тогда за ней угнаться. 

Аслан соглашается: что правда, то правда, быстрые ноги у Со¬ 
роки, пастуху иной раз достается от ее прыти, и все-таки это за¬ 
мечательная корова. 

— Воллаги \ Нисааф! — от души восклицает он.— Во всем 
стаде нет такой коровки, как ваша! Только ей нужен хороший при¬ 
смотр... Но я уж постараюсь... Воллаги, постараюсь! — Он сму¬ 
щенно ковыряет посохом землю. 

Женщина смотрит на него внимательно и благодарно, и в 
сумерках видно, какие у нее большие, добрые, но невеселые 
глаза. 

— Будь, Нисааф, спокойна, уж я постараюсь! — повторяет он, 
закидывая посох на плечо. 


^ Ей-богу! 


ИХ. Теунов 
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—- Ты, наверно, проголодался,— говорит Нисааф,— день те¬ 
перь очень длинный, и можно проголодаться... 

Аслан в смущении переминается с ноги на ногу. Он, собствен¬ 
но, не голоден, в его сумке весь день лежал большой чурек, и к 
тому же задерживаться некогда — есть одно неотложное дело. 
А впрочем, можно и зайти, почему не зайти на минутку в хороший 
дом. 

И в сумерках видно, как кротко улыбнулась Нисааф. Правда, 
говорит она, ужин ее не богат — кукурузный чурек и кувшин 
парного молока,— и все же она просит уважаемого Аслана к сво¬ 
ему скромному столу. 

Аслан помогает женщине прикрыть ворота: с ними что-то не¬ 
ладное — волочатся по земле. Что ж тут удивляться, если нет в 
хозяйстве мужской руки. 

— Это я завтра посмотрю, дело привычное,— говорит Аслан. 

Они не спеша идут по двору, маленькому и уютному. Абрико¬ 
совая ветка зацепила Аслана за плечо. Он остановился, провел 
рукою по листьям и плодам: 

— А хороша нынче завязь, Нисааф. 

Женщина тоже потрогала ветку. 

— Да, абрикосы в этом году будут хорошие. 

Чувствуя, как отрадный покой наполняет его грудь, Аслан за¬ 
говорил о разных домашних делах, и ему показалось, что уже не 
первый раз шагает он по этому тихому дворику рядом с тихой, 
маленькой женщиной. 

— Благодарение аллаху! — говорит он, вздыхая. 

От порога навстречу им отделились две шустрые фигурки, раз¬ 
дались звонкие детские голоса. 

Еще радостнее стало на душе у пастуха. Усердно и неумело 
принялся он гладить своей широкой ладонью кудрявые головки 
мальчика и девочки, бормоча непривычные для него нежные сло¬ 
ва. Испугавшись огромного косматого человека, ребята прижались 
к матери и дружно повизгивали всякий раз, когда рука великана 
добиралась до их кудрей. 

— Не бойся, Асланбек, этот дядя совсем не страшный,— гово¬ 
рит Нисааф.— И ты, Марьян, не бойся. Не надо так пугаться. Дя¬ 
дя Аслан пасет нашу Сороку, и у нас теперь будет много-много 
молока. 

Голос Нисааф и полумрак комнаты, куда они вошли, полумрак, 
пахнущий очагом, детьми, устоявшимся семейным теплом, оконча¬ 
тельно растрогали Аслана. Вытащив кремень и трут, он по-хозяй¬ 
ски начал высекать огонь. Летят во тьме веселые искорки, звонко 
вскрикивают ребята, рядом слышится дыхание милой женщины,— 
и опять показалось бесприютному Мишажу, что он нашел свое 
счастье, которое так долго искал. Когда в дрожащей руке его за¬ 
плясал светлый язычок пламени, он увидел улыбку на лице Ниса¬ 
аф, любопытство и доверчивое внимание в глазах детей и улыб¬ 
нулся сам, ласково и кротко. 
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Нисааф взяла звонкое белое ведро, пошла доить корову. Аслан 
занялся детьми. Как перышко, подхватил он кудрявого Асланбека 
и посадил к себе на колени. Сначала мальчик боязливо косился 
на черную бороду пастуха, потом, успокоенный его доброй улыб~ 
кой, устроился поудобнее на могучих коленях и кивками головы 
подозвал сестренку — тоненькую и большеглазую, как мать. Ас¬ 
лан вытащил из кармана горсть земляники — первые, чуть закрас¬ 
невшиеся ягоды с листьями и корешками в сухих комочках земли^ 
и, наклонившись к детям, обдавая их теплым дыханием, полуше¬ 
потом заговорил: 

— Это вам подарок от лесного князя — медведя. Он большой 
и сильный, больше меня, но добрый... Очень добрый... Ешьте, ешь¬ 
те, не бойтесь. 

Асланбек и Марьян несмело отрывают розовые ягоды, пахну¬ 
щие жарким летом и махорочной пыльцой, лукаво-настороженно 
поглядывая на огромного косматого дядю, который хотя и добр,^ 
но, наверно, сродни страшному князю лесов и гор. 

За дверью в мягкой тьме звенят струи молока — сладкая му¬ 
зыка летнего вечера в крестьянском дворе. И Аслану кажется, что 
это поют пальцы Нисааф, поет ее доброта и нежность. 

— А когда созреют яблочки,— говорит он, прислушиваясь к 
звенящим звукам,— то лесной князь наберет самых крупных и 
сладких. Наберет яблок, придет сюда и скажет: «Ешьте, ребята!» 

Дети доверчиво прижались к пастуху. 

Вошла Нисааф с белым ведром, полным молока. 

— Вот и наш ужин,— сказала она, одобрительно улыбнувшись 
и детям и Аслану. 

Пастух снова увидел ее всю: и тонкие плечи, прикрытые тем¬ 
ным пушистым платком, и нежный румянец на худых, чуть за¬ 
горелых щеках, и большие ясные глаза, окруженные еще неглу¬ 
бокими морщинами, и надломленные дуги бровей, красивые по- 
прежнему, как в молодости. Аслан смотрел и вспоминал, какая 
она была прежде, юной девушкой, вспоминал и свою молодость — 
горячую, сильную, но такую же бесприютную, как и теперешняя 
ею жизнь. С горечью и лаской смотрел он на руки Нисааф, раз¬ 
ливавшие молоко, и ему казалось, что белые теплые струи текут 
в его душу, успокаивая, обнадеживая, волнуя. «О, Нисааф, Ниса¬ 
аф, пусть будут благословенны твои дни!» Бережно, боясь уронить 
хотя бы одну каплю молока, он берет из рук женщины медную 
кружку, подносит ее к губам и, словно спохватившись, говорит: 

— Сладка еда, если она от доброй души! 

Погасив улыбку, Нисааф печально-внимательно смотрит на 
огромного косматого человека, в задумчивости склонившегося над 
кружкой, ближе придвигает к нему чурек, просит есть досыта. 

Аслан начал пить молоко, и снова они заговорили о знакомом, 
житейском: какие нынче травы на пастбище, как растет просо, 
хорошие ли прошли дожди. Дети уснули, и в комнате стало сов¬ 
сем тихо. 
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— А тебе, Аслан, следовало бы уже постирать рубашку, смот¬ 
ри, как запылилась,— говорит Нисааф. 

— Да, рубашка порядком почернела,— отвечает Аслан,— но 
это в другой раз... В другой раз! 

Милая, добрая Нисааф! Подняться бы сейчас, положить руку 
на ее худенькое плечо, посмотреть ей прямо в глаза и сказать обо 
всем, что происходит теперь в его одичалом, бесприютном сердце. 
«Пусть тепло этого очага струится для нас обоих, Нисааф! Пусть 
аллах обернет свой светлый лик к нашей судьбе!» — сказать бы ей 
сейчас, но Аслан только потупился над столом и ничего не сказал. 
Вот она увидела на нем темную, пропитанную пылью рубашку. 
Опа, конечно, заметила и заплаты на его старой, побуревшей чер¬ 
кеске. Она знает, что у него ничего нет, кроме кленового пастушь¬ 
его посоха. О жалкий, жалкий Мишаж! Что ты можешь сказать 
этой женщине! Аслан еще ниже склонил над столом свою лохма¬ 
тую голову. Нет, он может раскрыть всю душу перед Нисааф толь¬ 
ко осенью, когда получит свой заработок, когда оживет его запу¬ 
стевшее хозяйство. Нужно только хорошенько поработать, хоро¬ 
шенько поработать! 

Прощаясь с Нисааф на пороге, Аслан усердно благодарит ее 
за угощенье, обещая беречь Сороку как собственный глаз. 

— Уж я постараюсь! Будь спокойна, Нисааф. Я постараюсь! — 
повторял он, шагая по дворику, окутанному свежей душистой 
мглой июньской ночи. 


3 

День выдался на редкость погожий. Нежно шевелится сочная, 
сияющая цветами трава, задушевным голосом отсчитывает кому- 
то счастливые годы кукушка, а жаворонков столько и так высоко 
поднялись они, что кажется — не птицы поют, а серебряно звенит 
необъятный голубой свод. 

Аслан слушает веселые голоса и, щурясь от солнца, смотрит 
па коров, разбредшихся среди курганчиков по высокой траве. Ве¬ 
село на душе у пастуха. То вспоминается вчерашний вечер, про¬ 
веденный в хижине Нисааф, вспоминаются все слова, сказанные 
этой доброй женщиной, ее тихий дворик с абрикосами, кудрявые 
головки детей; то видится недалекое будущее, когда он, бедный 
Мишаж, нагрузит полную арбу мешками с зерном, а потом в но¬ 
вой черкеске подъедет на коне к плетневому забору и громко ска¬ 
жет: «Выходи, Нисааф, встречай гостя!» Думы Аслана становятся 
песней. Он поет о храбром, счастливом джигите, который был 
удачлив в набегах, побеждал своих врагов и пригонял много ко¬ 
ней. 

Коровы усердно захватывают своими шершавыми языками 
сладкую, сочную траву, и мерный, сытый шум стоит вокруг Асла¬ 
на, словно пастбище подпевает его думам и песням... Но кто этот 
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дурной всадник? Как бешено скакал он по дороге, а теперь свер¬ 
нул к стаду, распугивая нагайкой коров. 

— Эй ты, проклятый аллахом! — кричит Аслан, поднимаясь во 
весь рост.— Не трогай мое стадо, гяур! 

Но всадник продолжает махать нагайкой. Коровы разбегаются 
от его ударов во все стороны. Вот он подскакивает к пегой корове, 
которая пасется над самым обрывом. 

— Стой, стой! — закричал Аслан и побежал туда. 

Пегая корова шарахнулась в пропасть. Аслан увидел хрипя- 
ш,ую вздернутую морду коня с пеной на удилах, увидел свирепую 
ухмылку княжеского объездчика Ибрагима, услышал его злобный 
окрик: 

— Это земля князя, собака! 

Бросившись к обрыву, Аслан больше ничего не слышал и не 
видел. Он не видел ничего, кроме страшного следа, оставленного 
Сорокой: среди сломанных кустов ежевики еще курилась серая 
пыль, еще сползал песок и скатывались, погромыхивая, камешки. 
Аслан тоже покатился вниз вместе с ними. Колючие ветки и ост¬ 
рые камни кровенили ему лицо, но он не чувствовал боли. Одна 
только жестокая боль кричала в его сердце: «Нисааф! Нисааф!» 
Аслан упал на сумеречное дно пропасти, у шумного потока, гры¬ 
зущего источенные плиты. Разбитый, ошеломленный, лежал он 
на камнях, не решаясь открыть глаза. В памяти одна за другой 
вставали картины вчерашнего вечера в тихой хижине Нисааф... 
Вот пенится в медной кружке теплое молоко и поблескивают гла¬ 
за ребят... Вот милый голос говорит детям: «У нас теперь будет 
много-много молока. Дядя Аслан хорошо пасет нашу Сороку...» 
Абрикосовая ветка и звезды над высоким тополем, разговор о его 
нестираной рубашке, ласковый взгляд, устремленный на него, 
проклятого аллахом... 

— Проклятый, проклятый! — шепчет Аслан и, содрогаясь всей 
душой, открывает глаза. 

Сорока лежит почти рядом с ним. Она лежит, подвернув под 
себя голову, неподвижная, испачканная глиной, шумное дыхание 
не поднимает ее бока в веселых косяках и полукружьях, не слыш¬ 
но больше привычного сытого сопения. Аслан подполз к ней на 
окровавленных коленях, в последней надежде провел ладонью по 
испачканной шерсти и тоскливо опустился на холодную каменную 
плиту, к тугим, ослизлым корням, которые, подобно змеям, рас¬ 
ползлись по темному дну пропасти. Он припал разгоряченным 
лицом к холодному камню, готовый и сам окаменеть, смертью за¬ 
глушить нестерпимую муку, не видеть больше ни солнца, ни лю¬ 
дей. 

Он лежал, проклиная свою неудачливую жизнь, проклиная 
княжеского разбойника Ибрагима, шепча смутные обрывки мо¬ 
литв, которых никогда твердо не знал. Да, молился он плохо, ред¬ 
ко посещал мечеть, грешил и не каялся в грехах. «Аллах больше 
яе мог терпеть мои грехи. Вот и послал злобного пса Ибрагима... 
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Вот и не будет никогда мне счастья... Проклятый я, проклятый! ж 
С ненавистью перебирал Аслан дни своей жизни и не находил ни 
одного дня, достойного доброго мусульманина. Вспомнилась ему 
грозная, бросающая в трепет проповедь эфенди Мухамеда: «Если 
не делать намаза, если не давать саджит и битир, если не быть 
правоверным, то как можно надеяться на всеблагого!» А он, бес¬ 
толковый, грубый Мишаж, на каждом шагу нарушал закон... Вот^ 
лежит на дне пропасти пегая корова — скрючилась, подтекла 
кровью, и сам он лежит рядом с нею, тоже окровавленный и нич¬ 
тожный, как дохлый пес, брошенный на дно оврага... Это святая 
воля аллаха, это последний знак, который дает ему живущий на 
небе... 

Болью горело избитое тело Аслана, в нестерпимых муках го¬ 
рела его душа. Превозмогая страдания, подполз он к ручью^. 
умылся ледяной водой. Но боль не утихала и успокоение не при¬ 
ходило. Не стыдясь своих стонов, долго ползал по шершавым кам¬ 
ням и узловатым корням пропасти. 

На пастбище он поднялся, когда солнце уже закатилось и да¬ 
лекие зубцы снежных гор купались в благодатном предвечернем 
свете. Насытившись, коровы мирно пережевывали свою жвачку. 
Покой, полусон, ласковая тишина окутывали землю, уставшую от 
буйного летнего ликования. Длинные тихие тени умиротворенно 
протянулись от кургаячиков и кустов. Длиннее всех была тень 
Аслана, скорбно стоявшего на возвышении перед своим стадом. 
Еще и еще раз пересчитывал он коров, каждую узнавал по масти,, 
вспоминал дворы, хозяев и хозяек, но одной так и недосчитался. 
Пегой коровы не было. Опять и опять вставали перед ним печаль¬ 
ные глаза Нисааф. Они спрашивали, смотрели в его душу. Как же 
посмотрит он в эти глаза, что он скажет им теперь? Потупя голо¬ 
ву, повел Аслан свое стадо к селению. Шел прихрамывая, опираясь 
на суковатую палку, наспех выломанную в кустарнике. Голова 
его была не покрыта, шляпа осталась на дне пропасти, полы чер¬ 
кески висели клочьями. Прохожие с удивлением и боязнью коси¬ 
лись на страшную фигуру пастуха, а мальчишки, как и раньше,, 
боязливо шептали вслед: «Мишаж, Мишаж!» 

Одна за другой разбрелись в сумерках по своим дворам коровы.. 
По-прежнему скрипели ворота, слышались голоса хозяек, по-преж¬ 
нему пыль сельской улицы оседала на лицо и руки Аслана, но все 
было не так, как прежде. Улица кончилась, перед глазами пас¬ 
туха уже не осталось ни одной коровы, а надо было еще идти к 
последнему домику под высоким тополем. И он шел понурив го¬ 
лову, не смея глядеть перед собой. 

Как всегда, Нисааф стояла у ворот, укутанная шалью и мяг¬ 
ким сумраком вечера. Она печально смотрела на одинокую фигуру 
пастуха. Не слышно было ее голоса, она ни о чем не спрашивала,, 
но Аслан рассмотрел в. больших глазах ее и великое горе, и 
ужас этого вечера, и тягостный укор ему — дикому, хромаю¬ 
щему, всклокоченному. Он молча облокотился о ворота, готовый: 
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принять любую боль, любой упрек, но его ни о чем не спраши¬ 
вали. 

— Нисааф...— тихо сказал он и остановился.— Аллах покарал 
меня, Нисааф. Четыре соска коровы были радостью твоих детей, 
Нисааф. Мои грехи отняли у них эту радость. Прости меня, Ни¬ 
сааф. 

Ничего не сказав, она тихо пошла по темному дворику. Аслан 
глядел на ее вздрагивающие плечи и тоже молча двигался по го¬ 
рестной тропинке, под ветками абрикосов. 

— Прости меня, Нисааф,— бормотал он одни и те же слова, 
зная, что нельзя его простить, нельзя ему сказать сейчас друже¬ 
ского слова. 

Проскрипела дверь хижины и закрылась. Аслан в изнеможе¬ 
нии опустился на толстый чурбан, лежавший у порога. Окна были 
гемны, ни звука не доносилось оттуда, только немного погодя по¬ 
слышался плач детей. Пастух поднялся, припал лицом к темному 
стеклу. 

— Не плачьте,— говорил он, чувствуя, как горят его глаза и 
слезы подступают к горлу.— Не плачьте. Мне дадут телочку, я 
приведу ее к вам. Я отдам вам всю свою кукурузу. Я не забуду 
вас. 

Пошатываясь, отошел он от окна и побрел к воротам, которые 
вели его на улицу, в печальный сумрак ночи, к тоске и одиноче¬ 
ству. 


4 

На другой день Аслан пригнал стадо к закату солнца и вместе 
с другими правоверными пошел в мечеть. Угрюмый, молчаливый, 
он сделал во дворе омовение, точно соблюдая весь порядок, пред¬ 
начертанный Кораном: омыл до локтей руки, омыл уши, лицо, 
ч)мыл ноги — мозолистые, запыленные ноги человека, никогда не 
знавшего хорошей обуви. Старики наблюдали, как тщательно вы¬ 
полняет закон этот редкий гость мечети, и только удивленно ка¬ 
чали головами. 

В мечеть Аслан вошел освеженный, но по-прежнему мрачный, 
охваченный сомнениями и тревогой, сел позади всех, в сторонке, 
как самый недостойный. 

На мухарабе стоял эфенди Мухамед — сухонький человек в 
черном одеянии, в красной феске, обмотанной белым полотном,— 
представитель пророка, наделенный правом говорить от имени 
всевидящего и вездесущего. 

— Если не делать намаза, если не раздавать саджит и битир, 
^сли не быть правоверным мусульманином, то как можно надеять¬ 
ся на милость аллаха! — услышал Аслан знакомые слова, и сердце 
•его сжалось от их грозного смысла. 

Горящие гневом острые глаза эфенди бегали по лицам право- 
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верных, как будто искали грешников, искали недостойных слушать 
слово пророка. Аслан боялся встретиться взглядом с этими колю¬ 
чими глазами. Он не давал саджит и битир. Правда, хозяйство его 
совсем ничтожное — за двором стоят только два десятка кукуруз¬ 
ных стеблей,— но это не оправдание; он ни разу не читал Корана, 
даже ни разу не держал в руках святую книгу, эдакий темный, 
грубый Мишаж, не сумел овладеть великой тайной грамоты! Нет, 
не простит ему грехов всевышний! 

— На свете много скверных людей,— впиваются в тишину 
острые слова Мухамеда,— они всегда готовы обмануть правовер¬ 
ных, завести их на дорогу грехов. Да будут навеки прокляты 
аллахом грешники! 

Аслан слушал, втянув голову в плечи, еще более сжавшись и 
присмирев, словно пятился от ударов, которые накликал на него 
пронзительный голос. 

— Кто не щадит жизни наших врагов, кто в изобилии про¬ 
льет их черную кровь, тому аллах простит много грехов, пе¬ 
ред тем будут открыты двери светлого рая! — выкрикивал 
эфенди. 

«Кто не щадит жизни наших врагов...» — повторил про себя 
Аслан, силясь понять смысл темной для него речи. Враги право¬ 
верных — гяуры, вот о чем говорит мулла. Значит, надо быть бес¬ 
пощадным к гяурам. Как же он ни разу не подумал об этом!.. Ну 
что ж, пусть он не умеет раскрывать святую книгу, но зато у него 
есть меткий глаз и железная рука джигита, а в груди бьется льви¬ 
ное сердце. Он сумеет искупить свои грехи перед аллахом кровью 
гяуров! 

Он поднял голову, расправил плечи и безбоязненно взглянул 
в сверкающие глаза эфенди: он готов пролить нечестивую кровь, 
он верен аллаху... 

По дороге из мечети Аслан думал об оружии. Пастушеский 
посох — это, конечно, не оружие. Одно дело — пугать коров, а 
другое — поражать врага. Есть у него старый дедовский кинжал 
в потертых, потускневших ножнах, но, чтобы драться кинжалом, 
надо сойтись лицом к лицу, а это не всегда возможно. Лучше все¬ 
го послать пулю в сердце врага, лучше всего зарядить ружье, но 
у него нет ружья. Какой же он дрянной, беззаботный человек! 
Думает о телке, о кукурузе, о заплатах на своей черкеске и ни 
разу не подумал об оружии, об оружии джигита... 

Вечером он постучался к соседу, завзятому охотнику Эльдару, 
у которого, конечно, найдется лишняя берданка. 

— Если ты чтишь аллаха,— сказал он Эльдару,— то не откажи 
в моей просьбе: продай мне одно из своих ружей! 

Он просил так настойчиво, в глазах его было столько отчаяния 
и решимости, что Эльдар вскоре вынес ему ружье — старую, ви¬ 
давшую виды берданку. 

— Вижу, Аслан, что твое стадо донимают волки. 

— Да, проклятые волки,— сказал Аслан. 
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— Будешь бить без промаха на триста шагов. 

— Я не забуду твоей доброты, Эльдар! — горячо благодарил 
пастух, бережно, как святыню, принимая ружье. 

Вскинув ружье на плечо, Аслан зашагал в темноту. Шел он 
проулками между вишневых и абрикосовых садов, перелезал через 
плетни, спускался в овраги. Злые овчарки, звеня цепями, броса¬ 
лись на него, ночные сторожа, различив во мраке широкоплечую 
фигуру, перекликались друг с другом. Аслан шел как лунатик, не 
различая дороги, не отвечая на окрики. 

Первый утренний свет, маслянисто-влажный, растекшийся по 
листьям деревьев, по кустарникам и травам, застал его далеко от 
селения, на кудрявом берегу Терека. Здесь было чудесное местеч¬ 
ко, любимое всеми рыбаками округи. На этом месте в Терек впада¬ 
ет шустрая своенравная речонка Псыпца. Словно изумившись буй¬ 
ному бегу желтопенного Терека, она смиренно стихает, прячется 
в вербы и тростники. Раздолье рыбам в спокойных, обильных кор¬ 
мом заводях ее! Тут всегда можно встретить какого-нибудь гяура- 
рыболова. С ружьем в руках, шепча обрывки молитв, пробирается 
Аслан по росистым кустарникам. Отодвинет’ одну ветку — другая 
преградит ему путь, брызнет в глаза холодными каплями. Шипов¬ 
ник то и дело впивается своими когтями в его рукава, в полы чер¬ 
кески, словно хочет остановить, вернуть назад. Аслан хмурится, 
упрямо раздвигает кустарник. Видно, злые духи не хотят, что¬ 
бы он выполнил свой замысел. Но он не струсит, он сделает свое 
дело! 

Между ветвями кустарников блеснула вода — розовая, обли¬ 
тая светом зари. Неподалеку поднялась стая птиц. Аслан присел 
на корточки, настороженно всматриваясь в противоположный бе¬ 
рег. Так и есть, гяур уже пришел сюда. Закидывая сеть, у воды 
копошился невысокий человек. Аслан припал к сырой, пахнуш;ей 
илом земле, пополз вперед. Псыпца -- узкая речонка; недаром го¬ 
ворят в здешних селениях, что два приятеля могут подать через нее 
друг другу руки. Аслан разглядел на рыбаке смятый рыжий 
картуз, старый залатанный пиджак; штаны были засучены до 
колен. 

— Во имя аллаха, всемилостивого и всеблагого,— шепчет пас¬ 
тух, прицелившись в голову невысокого человека, увлекшегося 
своей сетью. 

Вот рыбак выпрямился, сдвинул картуз назад, провел рукою 
по лбу — наверно, вспотел — и взглянул перед собой. Он смотрел 
испуганно и удивленно. Смотрел на него и Аслан, медленно опу¬ 
ская ружье. 

— Аслан... ты что? 

Это спрашивал печник Михаил из соседнего железнодорожного 
поселка, где всегда собирался многолюдный базар и где не раз 
приходилось бывать Аслану. 

— Ты... что ж это, друг, а? 

Аслан опустил ружье дулом в грязь и пристыженно поник го- 
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левою. Перед ним белели голые, выпачканные тиной ноги печника, 
чуть шевелилась розовая, теплая вода, курящаяся нежным утрен¬ 
ним паром. Неподалеку опять поднялись утки. Прошумел в вет¬ 
вях ветерок. 

— Я... ничего, Михаил... я уйду...— пробормотал он и, не под¬ 
нимая головы, повернул назад. 

— Постой, постой, давай закурим! — донесся вслед повеселев¬ 
ший голос печника, но Аслан не обернулся. 

«Проклятый, проклятый аллахом, что же я хотел сделать! На 
какого человека навел ружье!» — мучительно думал Аслан, вспо¬ 
миная шумные базары в поселке, вспоминая маленькую, уютнуга 
хатку, приютившуюся на окраине. 

Золотые подсолнухи стоят под окнами на улице, стоят и во дво¬ 
ре, где в летнее время почти всегда дымится чистенькая, побелен¬ 
ная плита... Вот он звякает кольцом в калитке, ему открывает бы¬ 
строногая белоголовая девочка. Показывается еще такая же го¬ 
ловка, третья, четвертая... Он ухмыляется, покачивает головой^ 
как много этих девочек! А вот и Михаил. «Заходи, заходи, Аслан!» 
Его встречают как доръгого гостя, сажают к столу, расспрашивают* 
о делах, сочувствуют бедам и неудачам... Хороший дом, хороший 
человек!.. Вспомнилось Аслану и первое знакомство с печником..^, 
В холодный весенний день починил он мельнику плотину и зашел 
на кухню, чтобы обсушиться и отогреться. Там хлопотал у плиты 
веселый русский человек с табачным огоньком в зубах. Его холщо¬ 
вый фартук и засученные по локоть рукава были в глине. Весела» 
гудел огонь в только что сложенной плите. «Садись, земляк, обо¬ 
гревайся!» — по-дружески сказал печник. И Аслан присел на кор¬ 
точки, выставив окоченевшие руки... «Проклятый я, прокля¬ 
тый!» — повторил он про себя, ускоряя шаг, но куда шел и за¬ 
чем — не знал. Болтавшаяся за спиной берданка давила лопатки,., 
а на сердце было горько, так горько, что хотелось лечь на землю и 
биться головой о дорогу. 

Пронзительный гудок поезда вывел его из оцепенения. Он при¬ 
шел на станцию. Среди запыленных деревьев стоял зеленый дом с 
белыми чашечками под крышей, с густою паутиной проводов. У ко¬ 
новязи пофыркивали, били копытами кони. На поезде Аслану не? 
приходилось ездить, а заходить сюда случалось. 

Ну что ж, зайдет он и теперь. Посмотрит на народ, послушает’ 
гудки паровозов, может, заглянет и к буфетчику. Много тяжких: 
грехов на его душе, пусть будет и еще один. 

5 

В станционном буфете шумела большая компания. Перед гла¬ 
зами Аслана мелькали новые черкески, серебряные пояса, кинжа¬ 
лы в дорогих ножнах, возбужденные, красные лица. Потупя свой: 
угрюмые глаза, он решительно подошел к стойке. 
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— Что тебе, Аслан? — спросил круглолицый человек, хлопо- 
тгавший с винами и закусками. 

Пастух протянул ему берданку: 

— Давай водки. 

— Значит, и ты решил погулять? — лукаво спросил буфетчик. 

— Давай, давай,— повторил пастух, показывая на большой 
графин. 

— Ну что ж, погуляй и ты,— ворковал круглолицый.— Прине¬ 
сешь деньги — ружье опять у тебя будет... Пей на здоровье, но 
смотри не напивайся: видишь, здесь князь гуляет. Уж ты, Аслан, 
.держи себя как следует! 

В другой раз при слове «князь» он покорно ушел бы из этого 
непривычного для него зала, а теперь молчаливо присел за столик. 

Теперь он все время делал не то, что надо... Хорошему человеку 
надо говорить добрые слова, а он пугает его ружьем... Пастух дол- 
“жен вести свое стадо на пастбиш;е, а он, как бродяга, шатается по 
чужим селениям... Вот зачем он пришел на станцию, зачем сидит 
ндесь, как богач, перед графином водки?.. Все запуталось в его 
жизни, все пошло прахом,— остается только налить рюмку огнен¬ 
ного напитка. И Аслан наливает. В мрачной злобе он пьет рюмку 
за рюмкой, огонь разливается по жилам, сильнее стучит сердце, но 
успокоение не приходит. Да он и не ждет успокоения. Злоба на се- 
^я и на других переполняет его душу. В разгоряченной памяти 
встает то пропасть с окровавленным трупом коровы, то лицо Ниса- 
:аф — растерянное, отвернувшееся от него, то берег речонки Псып- 
т];ы, сверкаюгце зеленый в свете зари... И опять все кружится, все 
повторяется. Аслан снова наливает рюмку, снова пьет... И зачем он 
‘брал ружье, зачем пошел на эту проклятую речку? Глупый, глу¬ 
пый Мишаж! 

Он опять поднялся и снова потребовал водки. Подходя к буфе¬ 
ру, зацепил кого-то локтем. 

— Эй ты, дикий Мишаж! — раздался сердитый окрик. 

И чего кричит человек? Разве он причинил ему боль тем, что 
путь-чуть коснулся рукава? 

Аслан присел за столик и еще налил себе водки, продолжая 
тлолчаливый и яростный спор с самим собою. Да, не надо было бы 
брать тогда ружье, не надо было пугать хорошего человека. 

— Эй ты, грязный осел! — снова раздался сердитый окрик.— 
Или в твоих ушах стадо ночевало? Вон отсюда! 

Вся компания дружно засмеялась. 

— Это, князь, не осел, а медведь! 

— Это — Мишаж! 

— Ха-ха-ха, Мишаж! 

— Мишаж, Мишаж! Коровий пастух! 

— Иди, Мишаж, к своим коровам! 

Аслан поднялся, глаза его пылали обидой и гневом. Не мигая 
тлядел он перед собою на красные, хохочущие лица, на важного, 
грозного князя. Князь Кушук сидел, надменно развалясь в кресле. 
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Весь он блестел и лоснился: блестел золотистый курпей его шапки 
блестели полные багровые п];еки, блестел ш;егольской серебряный 
пояс с изяш;ным узорчатым кинжалом. Возле князя стоял с бутыл¬ 
кой в руке Ибрагим. Нагло смотрел он на Аслана, скаля свои раз¬ 
бойничьи зубы. И Аслан не мигая глядел на него своими темны¬ 
ми, жуткими теперь глазами. Красное виноградное вино колыха¬ 
лось в стаканах, растекалось вишневыми пятнами по белой 
скатерти. «Проклятые, они пьют напиток гяуров!» — заметил Ас¬ 
лан и с накипаюш,им бешенством смотрел то на князя, то на Ибра¬ 
гима. 

— Пошел вон, собака! — крикнул князь, приподнявшись на 
локтях. 

Аслан с силою оперся руками о свой столик и тоже весь подал¬ 
ся вперед. 

— Кушук,— сказал он почти шепотом, страшным, грозным 
шепотом, который был слышен всему залу.— Ты, Кушук, пши. 
Так вот туда — пши! ^ — и показал своим чугунным пальцем на 
порог. 

— Не давайте собаке лаять! — крикнул Кушук, хватаясь за 
кинжал. И все его приятели, все слуги схватились за кинжалы, по¬ 
вскакали с мест. 

Рука Аслана тоже легла на желтую кость рукоятки старого 
кинжала. Он стоял, не дрогнув, страшный, захмелевший, всклоко¬ 
ченный. 

— Если вздумаешь ползти в мою сторону, Кушук,— грозно 
шептал он,— то берегись: скоро в твое горло заглянет солнце! — 
Молчаливый, угрюмый, он теперь легко вспоминал гордые, как за¬ 
клятье, слова старинных воинов, слова, унаследованные от самих 
нартов, и смело бросал их в лица врагов. 

Оторопевший буфетчик испуганно метался за стойкой, скоро¬ 
говоркою повторяя: 

— Господа, не надо скандала! Не надо скандала, господа! 

Первым бросился на Аслана Ибрагим. Зазвенели кинжалы, и 
княжеский подручный упал на пол, обливаясь кровью. 

— Стражник! Стражник! Зовите стражника! — визгливо за¬ 
кричал буфетчик. 

— Бейте этого разбойника! Бейте его! — командовал Кушук 
из-за спин своих собутыльников. 

Аслан стоял с непокрытой головой. На широком костистом лбу 
его вздулись, переплелись могучие жилы. Яростью горели под гу¬ 
стыми бровями темные глаза, беспош;адные глаза Мишажа. Ника¬ 
кой силе не мог он сейчас уступить, ничего не мог испугаться. 

— Бейте! Бейте! — повторял Кушук, беснуясь. 

Теперь к Аслану бросились несколько человек. С грохотом 
опрокинулся стол, засверкали кинжалы, брызнули осколки стекла. 


^ Игра слов: в первом случае «пши» — князь, во втором — глагольная 
форма «пши» — ползи. 
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с медвежьей силищей раскидывал Аслан наседавших на него вра¬ 
гов. Князь бросил в него бутылкой, голова и лицо пастуха окраси¬ 
лись кровью. Смахивая рукавом кровь со лба, с глаз, он начал на¬ 
носить удары во все стороны. Охнув, Кушук схватился за руку вы¬ 
ше локтя. Рукав серой черкески его взмок и потемнел. Началась 
суматоха. 

— Князя убили! 

— Князя! 

Аслан выскочил на улицу. Попавшийся навстречу желтоусый 
стражник испуганно отскочил в сторону, хватаясь за кобуру 
пистолета, и начал стрелять только тогда, когда разъяренный 
великан скрылся в зарослях садов и огородов, одетых сумер¬ 
ками. 

— Он не пух, чтобы повиснуть в воздухе, не иголка, чтобы за¬ 
теряться в мусоре, и не лиса, чтобы уйти в нору. Этот медведь от 
нас далеко не ускачет,— утешал стонущего князя один из слово¬ 
охотливых его приятелей. 


Задворками тихого поселка бредет пошатываясь большой взлох¬ 
маченный человек. Остановится, прислушается к голосам летнего 
вечера и снова продолжает свой путь. Иногда он в изнеможении 
опускается на росистый бурьян. Сядет, сожмет голову обеими ру¬ 
ками и что-то бормочет, как в полусне. 

Кончились дворики с плетнями и садами. На отшибе, лицом к 
полю, стоит ссутулившись невысокая мазанка. Полевая ночь с го¬ 
лосами перепелов, с запахами и шорохами трав прильнула к жел¬ 
тому огоньку одинокой хаты. В светлой полоске мелькают белесые 
бабочки, иногда, струнно гудя, пролетит жук, ткнется в стекло и 
упадет во мрак. Спрятавшись в зарослях кукурузы, большой взлох¬ 
маченный человек пристально смотрит на оконце. Вот он сорвал 
широкий лопух и провел им по лбу, как платком. Поднялся шата¬ 
ясь, вошел в светлую полоску, подошел ближе, почти прильнул к 
старенькому, с рубцами замазки, стеклу. 

В хижине ужинали. За столом сидела большая семья. Белоголо¬ 
вые девочки одна за другой тянулись ложками к огромной глиня¬ 
ной чашке с молоком. Отец и мать о чем-то озабоченно разговари¬ 
вали между собою. Самая младшая девочка посмотрела на окно и, 
заплакав, уронила ложку, бросилась к матери: 

— Мама, кто это? 

Человек с окровавленным бородатым лицом отшатнулся в тень. 

На улицу вышел хозяин. 

— Кто тут? — послышался его негромкий голос. 

— Михаил... это я... говори тихо,— откликнулся чей-то знако¬ 
мый голос. 

— Аслан! Что с тобой! — прошептал испуганно хозяин. В гла¬ 
зах его было недоумение, как тогда — при свете зари, на реке. 
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— Ты... не обижайся, Михаил! — сказал прерывающимся голо¬ 
сом великан и в изнеможении опустился на землю, поник головою, 
как сонный. 

Поддерживая его за плечи, хозяин позвал жену. Охая и удивля¬ 
ясь, женщина принесла кувшин с холодной водой и чистое поло¬ 
тенце. 

— Ведь это Аслан,— сокрушенно говорила она.— Какие же 
ироды так изувечили человека? 

Помолчи, Марья,— перебил ее муж.— Разговоры сейчас ни 
к чему, ты вот лучше помогай мне.— И он начал смывать кровь 
с головы и лица Аслана. 

Хватаясь рукой за стену, Аслан со стоном поднялся, вяло по¬ 
смотрел перед собой. 

— Михаил... Меня будут искать... уйдем отсюда.— И он сделал 
несколько шагов в темноту.— Проклятые княжеские псы... Про¬ 
клятые княжеские псы! — повторял он словно сквозь сон. 

— Постели-ка нам, Марья, в сарайчике,— сказал печник же¬ 
не.— Принеси туда и ужин. Этак будет надежнее... 

Они прошли в тесный сарайчик, заваленный первым молодым 
сеном. Запах сырой земли, подсушенных трав, заплесневелой про¬ 
шлогодней соломы разбередил дремучую душу Аслана. Опять дох¬ 
нуло на него счастьем, к которому он изо всех сил стремился и ко¬ 
торое снова надолго потерял. Опустившись на сено, он еле подавил 
стон: ныла тяжелая израненная голова, и горячая боль надрыва¬ 
ла, грызла сердце. Все обиды и горести сплелись теперь в один 
мучительный клубок, и трудно стало дышать, трудно думать. Под 
застрехою, за воротами, протянулась тесемка синего ночного неба 
с крупной ласковой звездой. Издалека светится, мигает эта звезда... 
Сколько уже раз поднимал к ней отяжелевшую голову Аслан... 
Сколько раз думал о ней, молился... Вот и сейчас лежит он, изби¬ 
тый, гонимый, на чужой охапке сена, а над ним мигает ласковая 
зеленоватая звезда... К чему все это, зачем? Зачем его бесконечные 
муки? 

Михаил молча расстилал в потемках сено. За плетнем шуршала 
иод ночным ветерком кукуруза. Сонно лаяли где-то в станице со- 
^&ки. 

Чуть скрипнули двери — вошла жена печника. 

— Огонь-то вам зажечь? — прошептала она. 

— Зажги на минутку, потом погасим,— ответил Михаил. 

Язычок коптилки осветил травяной уют сарайчика и большую 
(фигуру Аслана с обвязанной полотенцем, окровавленной головой. 

— От ужина осталось только молоко да хлеб,— сказала жен¬ 
щина, сердобольно разглядывая большого, страшного с виду горца. 

— Как говорится, что бог послал, обижаться не будем,— улыб¬ 
нулся печник.— Ты, Марья, оставь нам ужин, а сама ступай к де¬ 
тям. 

— Я вот еще принесу что-нибудь постлать вам,— ответила 
женщина. 
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Она ушла и вернулась с мягкой попоной и двумя подушками. 

Аслан молча пил молоко, не смея поднять глаза на эту простую 
и добрую русскую женщину. Если бы она знала, какое несчастье 
мог он принести ее семье! Она, наверное, прокляла бы его и с бра¬ 
нью прогнала с этой охапки сена. 

— Погаси, Михаил, свет,— сказал Аслан, когда они остались 
одни.— Мы и в темноте услышим друг друга. 

Как хорошо сейчас! Вот они лежат на одной попоне, под одной 
соломенной крышей, дышат одними запахами — сладкими запаха¬ 
ми сена,— чужие люди, а как братья. 

— Ты... не злой, Михаил? — тихо спросил Аслан. 

— Когда как... Случается, что готов горло перегрызть... 

— А на меня... На меня не злой? 

— Не обижайся, Аслан, за правду,— сказал печник, приподни¬ 
маясь на локте так, что хрустнуло сено,— ты на чужой крови хо¬ 
тел проскочить в рай. Бах! — человек протянул ноги, а тебе — по¬ 
жалуйста, сладкое житье на том свете. Эх, Аслан, Аслан, темен ты 
еще! А что мы с тобой не поделили? Землю? Вот она, вся под на¬ 
ми. Коней? Но коня ты только во сне оседлываешь... Я, брат, вволю 
нашатался по белу свету. Знаю, кто чего стоит и с кем надо учи¬ 
нять драку. Знаю, на кого следует наводить ружье, а на кого нет. 

Печник умолк, во тьме не видно было его взгляда, но Аслан 
чувствовал, с каким горячим укором смотрят сейчас глаза 
друга. 

За плетнем дремотно шуршала подсыхающими листьями куку¬ 
руза, словно шевелилась настороженная ночная тишина. 

Горько было на душе у Аслана. 

— Ты меня прости, Михаил,— сказал он глухим голосом,— ни¬ 
чего я не знал тогда. 

— Ладно, с кем греха не бывает,— отшутился печник. 

Они закурили. Во тьме сарайчика, мигая, засветились два 
огонька — две золотые точки. 

— А с кем же все-таки ты так крепко сразился? — спросил 
печник. 

— Я дрался с князем,— с гордостью ответил Аслан. 

Медленно подбирая слова, горячась и запинаясь, он рассказал 
обо всем, что случилось с ним вчера и сегодня. 

— Что же, драка с князем — дело веселое.— Цигарка печника 
засветилась ярче.— Только за это нашего брата по головке не гла¬ 
дят... У нас тоже был такой случай. Подрался один молодой чудак 
с барином, ну и погнали его в Сибирь... Слыхал ты что-нибудь пра 
такую красивую страну? 

— Мала-мала слыхал. 

— Эх, земляк, земляк! В серьезную драку полез, а о Сибири: 
мало слыхал... Давай, пока не спится, расскажу... 

То потухая, то снова разгораясь, долго светились в темном са¬ 
райчике два огонька, и слышался шепот мужских голосов, русские 
слова звучали вперемежку с кабардинскими. 
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— у наших крестьян тоже земли в обрез... Перебежала корова, 
а тут объездчик.... 

— Ваши князья сильно злые? 

— Все они одинаковые — и наши и ваши. Только по одежде 
разные. В княжеской породе добреньких не ищи. Никто по своей 
охоте с тобой не поделится ни землей, ни рублем. 

И опять дружно загораются цигарки, и опять слышится шепот, 
сливающийся с шелестом кукурузы. 

Под утро печник осторожно вышел из сарайчика, чуть скрип¬ 
нув дверью. Он поглядел по сторонам и сел на чурбан у плетня, 
чутко прислушиваясь к предрассветной тишине. 

По дворам голосисто перекликались петухи. 


7 

Аслана разбудил солнечный свет. Тонкие золотые лучи пронзи¬ 
ли стену сарая и радостно шевелились в прохладном полумраке, 
играя тысячами мельчайших пылинок. Недоуменно и тревожно 
смотрел он на это веселое кружение. Надо бы уже выгонять стадо, 
идти за коровами по росистой траве, а он сидит тут на сене... Чей 
же это сарай? И почему у него болит голова? И откуда это испач¬ 
канное кровью полотенце? Кровь, кровь,— и сразу вспомнилось 
все: окровавленная корова на дне пропасти, постыдное утро на бе¬ 
регу Терека, беспощадная схватка с княжеской оравой... Мысли 
закружились, как бесчисленные, неугомонные пылинки в луче 
солнца. Со стоном поднялся он на ноги, шагнул к воротам. Подле 
него неожиданно появилась белоголовая девочка. Тряхнула льня¬ 
ными кудрями, синие глаза не по-детски серьезны. 

— Дяденька, не выходите! 

Улыбнувшись, Аслан провел своей тяжелой ладонью по мягким 
ее кудряшкам: 

— А если я выйду? 

Девочка насупилась, покосилась в сторону, прошептала: 

— Уйдешь, — стражник заберет. Ты не уходи. Позавтракать 
я сюда принесу. Я скоро! — И скрылась. Через минуту вернулась 
с чашкой теплой мамалыги и ломтем хлеба.— Ты ешь, ешь, мы 
много наварили, и все наелись. А на обед еще сварим,— щебетала 
она, прислонившись к столбу и скрестив руки на груди, как взрос¬ 
лая. 

— Как же тебя зовут, дочка? 

— Наташкой зовут... Папа хотел, чтобы меня Соней назвали, а 
мама сказала: «Нет, давай лучше Наташкой». У нас есть бабушка 
Наташа. Это еще мамина мама. Старая-старая такая. Я ее не ви¬ 
дала. 

— А где же она живет, бабушка Наташа? — спросил Аслан, с 
интересом называя русские имена и с любовью прислушиваясь к 
бойкой речи белоголовой девочки. 
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- Бабушка живет далеко-далеко... В нашей деревне. 

— Хорошая ваша деревня, Наташа? 

— Такая хорошая, такая хорошая! Старополевка зовут ее... 
Я там ни разу не была.— И девочка вздохнула по-взрослому, по¬ 
вторяя чей-то вздох.— Мы все ездим и ездим. А до нашей деревни 
никак не доедем. Только зацепимся — опять поехали... А ты нико¬ 
му не скажешь, если я тебе что-то пошепчу? — Синие глаза ее хму¬ 
ро сош,урились. 

— Нет, нет. Станут убивать — не скажу! 

Девочка наклонилась к самому уху Аслана и таинственно про¬ 
шептала: 

— Мы каторжные. Когда мама плачет, то всегда говорит: 
«Мы — каторжные...» 

Скрипнула дверь, вошел Михаил. Улыбнулся. 

— У вас с Наташей полная дружба. Ну что ж, иди, дочка, ты 
молодец. 

Раскрасневшаяся от смуш;ения девочка нырнула в дверной 
проем. Печник, о чем-то сосредоточенно думая, сел на сено рядом 
с Асланом. 

— Шуму ты наделал порядочно, земляк,— сказал он немного 
погодя,— на станции, на базаре — везде идет разговор... Тебя 
ищут... Самого князя видели на коне: рука перевязана, злой — 
будто взбесился. А тот, его опричник-то, кажется, подох... Разгово¬ 
ры идут разные: кто тебя ругает, кто — князя... У кого жизнь не- 
веселая — все на твоей стороне... 

И опять они беседовали, как минувшей ночью. Далеко-далеко 
раздвинулись стены крохотного сарайчика. Аслан видел безбреж¬ 
ные русские равнины, видел могучую и страшную тайгу Сибири; 
соломенные деревни и железные города с их бедностью и богатст¬ 
вом вставали в его ворбражении. 

— У простого человека — один гяур,— неспешно и негромко 
говорил печник.— Гяур — это тот, кто захватил все блага жизни, 
кто ездит на нашей шее. Ты, Аслан, ходи по земле, да присматри¬ 
вайся, да вникай... 

Послышался конский топот. Скакали по станице — все ближе, 
ближе. В дверь просунулась льняная головка: 

— Стражники едут! Мимо промчались, ироды... Ух и злые! 

Аслан и Михаил сидели нахмуренные, суровые, один — боль¬ 
шой, чернобородый, с перевязанной головой; другой — жилистый, 
худощавый, с проседью в волосах. 

Летний день незаметно прошел для Аслана. Погасли золотые 
солнечные полоски в сарайчике, сильнее запахло травами, терши¬ 
мися о плетень. 

— Я пойду, Михаил,— сказал Аслан, когда совсем стемнело. 
Он посмотрел на зеленоватую звезду, опять засветившуюся перед 
его глазами.— Я пойду. 

Печник ответил не сразу: 

— А как твоя голова? Как себя чувствуешь? 
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— в горах отдохну, Михаил. Голова моя теперь думает луч¬ 
ше.— В голосе Аслана послышалась улыбка. 

Они помолчали. Мягкий, тихий сумрак наполнил сарай. 

— Идти, конечно, тебе надо,— сказал печник.— Только теперь 
ходи по земле более умело... В горах-то есть знакомые? 

— Найдутся. Горы, Михаил, велики. 

Аслан вышел глухой полночью. Печник вывел его на узкую* 
тропинку в высокой кукурузе, подал мешочек с хлебом. 

Они остановились, посмотрели друг на друга, еле различимые 
в теплой полевой тьме. Один протянул руку, другой крепко по¬ 
жал ее. 

— Доброго пути, Аслан! 

— Спасибо, Михаил! 

Большой, широкоплечий человек отделился, пошел, чуть шеле¬ 
стя кукурузой, и вскоре слился с ночным необъятным полем, ухо- 
дяш,им к горам. 
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ЗОЛОТОЕ УТРО 


1 

Когда Аслануко открыл глаза, на стене уясе пылала косая сол¬ 
нечная дорожка. Проспали! Вот так пионеры! Он сбросил с себя 
нагревшееся одеяло и на цыпочках подскочил к распахнутому ок¬ 
ну. Двор был полон дремотной, прохладной тишины. Поблескива¬ 
ла роса. Пахло хвоей, влажными цветами. Горы — тяжелые золо¬ 
тые слитки — стояли совсем близко, можно разглядеть каждую 
складочку. А днем они отодвинутся вдаль, станут легкими, пуши¬ 
сто-серебряными — не отличишь от облаков... Спохватившись, Ас¬ 
лануко заглянул в коридор — стрелка круглых часов показывала 
половину пятого. Времени было еш;е достаточно. Вынул из-под по¬ 
душки аккуратно сложенный листок бумаги, опять подошел к ок¬ 
ну и развернул письмо. Как и вчера, крупные, ясные строки, на¬ 
писанные синими чернилами, ласкаюш;е вставали перед глазами: 

«Дорогой Аслануко! Ты, надеюсь, еш;е не забыл своего дядю 
Михаила? Я тоже очень хорошо помню тебя, помню и люблю, хо¬ 
тя не уверен, что сразу узнаю теперь моего славного мальчугана: 
он, наверное, за эти годы вырос большой, стал настояіцим джиги¬ 
том? Так вот, на днях я приехал в Кабарду отдыхать и поселился 
в Затишье. Хотелось бы самому навестить тебя, да сейчас немного 
нездоров. Приходи ко мне, дорогой сынок! Захвати и своих товари¬ 
щей. Найти меня нетрудно: наша дача заметная, над крышей под¬ 
нимается высокий красный шпиль. Спрашивай Михаила Иванови¬ 
ча Подолина. Жду тебя, сынок, с нетерпением! 

Твой дядя Михаил. 

4/ѴІ 1926 г.» 

Со двора тянуло утренней свежестью, но Аслануко было жарко. 
«Жду тебя, сынок, с нетерпением!» — прочитал он несколько раз 
подряд, взглядывая то на горы, то на письмо, которое чуть подра¬ 
гивало в руке. Горы светились горячим солнечным золотом, и свет 
этот, казалось, лился на бумагу, зажигал крупные ровные буквы 
и вместе с ними проникал в сердце, наполняя собою все тело. Вер- 
шинЫд солнце, запах трав, «дорогой сынок» — какое чудесное утроі 
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А ребята еще спали, никто даже не шевельнулся. 

Аслануко подкрался к раскрасневшемуся кудрявому Казбеку и 
шепнул ему: 

— Подъем! 

Тот мотнул головой, что-то пробормотал спросонья и, с трудом 
разлепив свои длинные черные ресницы, смущенно улыбнулся: 

— Опоздали? Нет? 

— Тише, тише! — Аслануко приложил палец к губам.— Поды¬ 
майся быстрее, не шуми! 

Казбек тоже увидел горы в золоте и сразу повеселел. Вдвоем 
они принялись будить остальных товарищей: стащили байковое 
одеяло с толстяка Батоко, пощекотали пятки худенькому веснуш¬ 
чатому тихоне Барасби, рассмешили чубатого весельчака Ваню, 
уроженца терской станицы. Потом всей гурьбой, еле удерживая 
смех, обступили любителя поспать Камбота, который совсем еще 
недавно пас в горах овечьи отары и теперь отсыпался за двоих. 

— Камбот, Камбот! — зашептал Аслануко, потряхивая загоре¬ 
лого чабана то за одно плечо, то за другое. 

— Надо воды холодной! — предложил Ваня, готовый озорно 
пошутить при всяком подходящем случае. 

— Правильно! 

— Воды! Воды! — засмеялись ребята. 

Но Аслануко не согласился: 

— Некогда нам баловаться. Опоздаем! 

Разбудили Камбота потихоньку. Сначала он насупился, хмуро 
тер глаза кулаком, но когда вспомнил, зачем его подняли в такую 
рань, тоже заулыбался. 

— Покажи бумагу: где там про нас написано? — краснея, спро¬ 
сил он Аслануко, и тот снова вытащил и развернул бережно сло¬ 
женный листок. 

— Вот видишь: «Захвати и своих товарищей». Понятно? 

Кто про себя, кто вслух — ребята прочитали заветную строчку, 
а потом и все письмо, хотя знали его почти наизусть. 

— «...и своих товарищей»! — еще раз повторил Ваня.— Ясное 
дело, про нас сказано! 

Возражать никто не стал: все они хорошие товарищи, дружное 
пионерское звено, и Аслануко — надежный звеньевой. Как и вчера 
вечером, разговор опять пошел о Михаиле Ивановиче: давно ли он 
уехал из Кабарды и кем служит в Москве, военная на нем одежда 
или простая, старый он человек или не совсем и кто в Ленинском 
учебном городке помнит его. Оказалось, что среди ребят только 
один Аслануко помнит Михаила Ивановича, и то будто сквозь сон. 
Звеньевого засыпали вопросами, но рассказывать было некогда: 
того и гляди, появится дежурный по общежитию, тогда рухнет 
весь план. 

— Кровати заправить! Галстуки повязать! — вполголоса 
командовал Аслануко и сам раньше всех красиво застелил свою 
постель, аккуратно повязал новенький галстук. 
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— Тише, тише! -- повторял он, если кто-нибудь, не удержав¬ 
шись, прыскал в кулак. 

Ребята немедленно умолкали. А птицы, проснувшиеся на гу¬ 
стых зеленых каштанах под окнами, не обращали никакого вни¬ 
мания на эти уговоры,— они дружно заливались звонкими песня¬ 
ми, свистели, шумели листвой. 

— Казбек, где твои корзины? — спросил Аслануко. 

Казбек вытащил из-под кровати две нарядные корзиночки, 
сплетенные из очищенных ивовых прутьев, раскрашенных синей и 
красной краской. В глазах его сияла гордость мастера, пухлые,, 
румяные губы подрагивали от улыбки. 

— Правильные вещи! — похвалил звеньевой.— Ну, пошли! 

— Постойте! — сказал Барасби, не двигаясь с места. 

— Чего же нам ждать? 

— А если дежурный не пустит? 

— Пустит! — возразил Ваня, не привыкший сомневаться в: 
успехе веселых и озорных затей. 

— Пустит! 

— Пройдем! — разом заговорили ребята. 

— Подождите,— Аслануко поднял руку,— нас, правда, не вы¬ 
пустят так рано... Дежурный, пионервожатый, дворник... 

— А если горна подождать? — опять спросил рассудительный: 
Барасби. 

На него дружно зашикали: 

— Тоже придумал — «го-орна»! 

— Так мы до обеда просидим! 

— Или забыл, сколько дел нынче? 

— Пошли, пошли! 

День, правда, выдался исключительный, полный забот и хло¬ 
пот: окончился учебный год и по этому случаю сегодня состоится 
общий пионерский сбор. Ровно в двенадцать запоют горны, загро¬ 
хочут барабаны, польются песни — и тогда уйти уже будет нельзя* 
Значит, у дяди Михаила надо обязательно побывать до двенадца¬ 
ти. Но прежде, чем идти к нему, необходимо еще заглянуть на свой 
опытный участок. Ведь сегодня нужно отобрать для выставки Ле¬ 
нинского учебного городка лучшую клубнику и огурцы, выращен¬ 
ные звеном. Нет, если идти, то только сейчас! 

Аслануко призвал неосторожных крикунов к порядку и выска¬ 
зал звену все, что думает: нельзя опоздать на общий сбор пионеров 
учебного городка и нельзя отложить свидание с дядей Михаилом — 
сердце не вытерпит! Остается одно: пробраться сейчас незамечен¬ 
ными. Лукаво ухмыльнувшись, Аслануко перевесился через подо¬ 
конник и посмотрел вниз. 

— Давайте простыни! 

— Вот это дело! — обрадовался Ваня и первый сдернул про¬ 
стыню со своей заправленной кровати. 

Его примеру последовали другие, только Барасби пытался бы¬ 
ло доказать, что полотно уже старое и может не выдержать, но его* 
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никто не слушал. Силач Батоко, пыхтя и краснея, начал связы¬ 
вать простыни. 

— Не так это надо,—вмешался Казбек,— надо морским узлом! 

— А ты откуда знаешь? — удивленно спросил Аслануко. 

— Знаю. В морской книжке читал! 

— Тогда вяжи сам. 

Деловито хмуря свои черные брови и поджимая пухлые губы, 
Казбек принялся за работу. Узлы у него получались почти такие 
же, как у Батоко, но всем казалось, что это и есть самые настоя- 
тще морские узлы. Шутка сказать — морские! Ребята с восторгом 
и завистью смотрели на кудрявого искусника. 

Когда замечательный канат был готов, один его конец привяза¬ 
ли за спинку кровати, а другой выбросили в окно — в бушующий 
зеленый океан. Нет, это не будничная комната общежития, а па¬ 
луба огромного корабля! И не черные скворцы кричат под окнами, 
а белые чайки носятся над волнами! 

На правах звеньевого Аслануко спустился первым. Почесывая 
обожженные ладони, он переминался с ноги на ногу в прохладной 
сырой траве и весело кивал друзьям: 

— Скорее! Не трусьте! 

Вторым ловко соскользнул вниз Камбот,— два этажа — пустя¬ 
ки по сравнению с отвесными скалами! За Камботом — Казбек с 
двумя пестрыми корзиночками, прицепленными к поясу. Потом — 
Ваня, Батоко, Барасби. 

— А кто же простыни уберет? Так и будут висеть? — спросил 
Барасби, очутившись в траве. 

— Пускай висят! — махнул рукой Ваня.— Мы скоро вернемся. 

— Нет, лучше все-таки убрать,— сказал Аслануко и, подцепив 
шестом, забросил простыни на подоконник. Откуда-то поднялись 
испуганные голуби и так звучно захлопали крыльями, будто за¬ 
аплодировали. 

— Ну, шагом марш! — скомандовал Аслануко. 

Босые ноги дружно захрупали по рассыпчатому песку, зашеле¬ 
стели мокрой травой. 

— Хорошо! — сказал Казбек, поигрывая своими цветными кор¬ 
зиночками. 

— Когда рано поднимаешься — всегда хорошо,— пояснил рас¬ 
судительный Барасби. 

И в самом деле было хорошо. Ароматные кусты шиповника с 
кошачьими коготками, широкие, разлапистые каштаны с погасши¬ 
ми свечами цветов, редкостные ели сизого, голубиного цвета и вы¬ 
сокие липы, увешанные нежными восковыми кисточками, еще ды¬ 
шали таинственным ночным покоем, под их ветвями еще хорони¬ 
лись клочья дремотного синего мрака. Но заработали золотые сол¬ 
нечные пилки и сверла: то там, то здесь пробивался в листве горя¬ 
чий, неугомонный свет, вот-вот — и на площадках, на дорожках 
сада растекутся огненно-медовые, жаркие круги, засверкает, засме- 
стся каждая песчинка под ногами. 
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— Постойте! — вдруг озабоченно сказал Батоко и хлопнул се¬ 
бя ладонью по лбу.— А кто же покормит Петуха и Волчонка? Со¬ 
всем из головы вылетело. 

Ребята в недоумении остановились: правда, кто же их накор¬ 
мит? 

Петухом они звали молодого фазана, которого однажды выпро¬ 
сили у охотников. А Волчонок и был волчонком,— его принесли из 
леса те же охотники. И хищного звереныша, и красивую птицу 
пионеры воспитывали в своем маленьком зоопарке. 

— Возвращаться уже поздно,— сказал Аслануко,— пускай по¬ 
терпят до нашего прихода. 

— Стоп, у меня есть предложение! — воскликнул Казбек.— 
Давайте отнесем Петуха Михаилу Ивановичу! 

— А что он с ним будет делать? 

— Как что? Сжарит да съест. У фазанов мясо — во! 

Камбот, знаток лесной дичи, тоже подтвердил, что жареный фа¬ 
зан — одно объедение, но рубить голову Петуху, которого они взя¬ 
ли беспомощным, с поврежденными крыльями и выходили на за¬ 
висть другим школам, лишать жизни Петьку, которым по праву 
гордился весь отряд,— это было выше их сил. 

Ребята стояли смущенные. 

— Ладно,— сказал Казбек,— мы отнесем Петуха живого, а 
Михаил Иванович, может, и не станет его резать. 

— Что он будет с живым делать? — возразил Аслануко.— То¬ 
гда и клетку нести надо. А кормить? А ухаживать? 

Потолковали, подумали и решили: не тревожить фазана. 

Пышный сад кончился, перед глазами развернулась, уходя под 
уклон, главная улица Нальчика — Кабардинская, притихшая и по¬ 
лусонная в эту раннюю пору. 

— Смотрите, великан! — крикнул Ваня. 

Посреди улицы стоял огромный старик с белой бородой и в бе¬ 
лом фартуке. В руках он держал длинную метлу. 

— И совсем не великан, а дворник Данила Кузьмич,— пояснил 
Барасби. 

— Нет, великан! — настаивал Ваня. 

— Великан, великан! — засмеялся Казбек, приплясывая, весь 
озаренный весельем. 

Будничный, обыкновенный в дневной сутолоке города, теперь,, 
в тишине утра, бородатый дворник показался непобедимым бога¬ 
тырем, могучим повелителем бесконечной пустынной улицы со все¬ 
ми ее примолкшими домами, нарядными вывесками и витринами. 
Спит Нальчик, тихо, просторно на мостовой — ни подвод, ни про¬ 
хожих. Но вот взмахнет белый старик своей широкой, гибкой 
метлою — и все оживет, загрохочет, как в сказке. Он все может, 
он — чудесный волшебник-великан. Вон лежит под горою ломоть 
молочно-сизого облака. Это силач в белом фартуке отбросил его ту¬ 
да... Глаза у ребят разгорелись, каждый наделяет дворника самы¬ 
ми невероятными доблестями, и рассудительный Барасби никого 
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же пытается поправить — у него тоже блестят глаза и румянятся 
щеки. 

— Знаете что? — зашептал Аслануко.— Давайте поприветст- 
зуем дедушку: «Здравствуй, Данила Кузьмич!» Ну, разом! — 
И, подражая дирижеру, лихо махнул рукой. 

— Здравствуй, Да-нила Кузьмич! — прокричали звонко, слит¬ 
но, в одно дыхание. 

Дворник смеялся и тряс белой непокрытой головой: 

— Ай да пионерия! Молодцы! Разутешили! Как генералу отра¬ 
портовали! И куда же летите, соколы, спозаранку? 

У Вани чуть-чуть не сорвался с языка ответ, даже во рту заще¬ 
котало, но Аслануко опередил его: 

— Тайна, Данила Кузьмич! Военная тайна! 

И старик опять добродушно смеялся и тряс кудлатой седой го¬ 
ловой: 

— Ай да пионерия! 

Тревожно-сладко и немного жутко звучат эти слова — «воен¬ 
ная тайна», сердце так и сжимается, и ноги бегут легко, пружини¬ 
сто. Пусть никто не знает, куда они мчатся сейчас по влажной ут¬ 
ренней мостовой. У них есть свой план, своя увлекательная тайна. 

— Скорее, скорее! — торопит Аслануко, и не напрасно: очень 
трудно проскочить бегом Кабардинскую улицу, имея за плечами 
десять — двенадцать лет. На каждом шагу какая-нибудь приман¬ 
ка, остановишься — и прилипнешь. Вон за широким стеклом по¬ 
блескивают красноармейские звездочки и разноцветные нагрудные 
значки. Вон за таким же стеклом висят новые черкески, башлыки 
и серебряные пояса для джигитов. А вон выставлены ружья — од¬ 
ноствольные и двуствольные, с красивой резьбой. 

— Из такого ружья можно большого кабана тарарахнуть,— 
мечтательно сказал Казбек, прижимаясь лбом к холодному стеклу. 

— И медведя можно,— добавил Камбот.— Если два ствола, 
всякого зверя можно тарарахнуть. 

А казак Ваня прилип к соседней витрине: то засмеется, то сде¬ 
лает страшную гримасу — кого-то пугает. 

Перед ним стояли, вытаращив неправдоподобно синие глаза, 
пухлые куклы, поднялись на задних лапах косматые, головастые 
мишки и тут же развалился полусонный дымчатый кот — смотрит 
хитрыми щелками, не шевелится. 

— Может, он тоже ненастоящий? — спросил Батоко. 

— Настоящий! Только хитер дюже, знает, что мы его не доста¬ 
нем, вот и притворяется. 

— Нам кот совсем и не нужен,— строго заметил подошедший 
Аслануко,— бросьте, ребята, глазеть по сторонам, а то и к ужину 
не вернемся. Ну-ка, прибавь шагу! 

— Давайте уговоримся,— предложил Барасби,— никуда не 
смотреть, а все бежать и бежать. Без передышки! 

— Давайте! 

Они взялись за руки и припустились по мостовой. 
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Аслануко шагал молча, пытаясь представить себе дорогое лицо* 
Михаила Ивановича, и всякий раз, как только начинал думать об 
этом человеке, в памяти вставала родная хижина, отец и мать, су- 
ровые и страшные картины недавних лет, потрясшие слабое ре¬ 
бячье сердце. 

...Вот его, маленького, укрытого косматой шубой, будят среди 
ночи. Шепот матери ласков и тревожен: «Аслануко, Аслануко! Ну,, 
проснись же, Аслануко!» 

Он ощуш;ает теплое дыхание на своих ресницах, нежную и шер¬ 
шавую руку на своем лбу, но просыпаться никак не хочет. А шепот 
все настойчивее, беспокойней: 

— Ну, проснись же, Аслануко! Попрош;айся с отцом! 

Он открывает глаза, слепленные сладкой дремой, и видит преж¬ 
де всего тусклый желтый свет, льюгцийся из закопченного фонаря. 
Фонарь держит, склонившись над изголовьем, черноусый человек^ 
закутанный башлыком. 

— Что же ты, не узнаешь своего отца, Аслануко? — говорит он^ 
наклоняясь еш;е ниже, обдавая его знакомым — отцовским — запа¬ 
хом, запахом прокуренных усов, поношенной суконной черкески, 
прохладного, намокшего башлыка. Чуть приподнявшись, Аслану¬ 
ко прижимается горячей щекой к холодной рукоятке отцовскога 
кинжала, ощупывает тугой пояс. Отец несколько раз крепко целу¬ 
ет его в губы, щекоча усами, потом что-то вполголоса наказывает 
матери, и они уходят с фонарем из комнаты. Одному в потемках 
холодно и страшно. На улице завывает ветер, изредка то и дело до¬ 
носятся глухие выстрелы, слышен цокот копыт — скачут какие-то^ 
бешеные всадники. Мать вернулась тихонько, без огня, опустилась 
к нему на постель, со вздохом обняла его и беззвучно, таясь, за¬ 
плакала. 

С тех пор у них началась тяжелая, беспокойная жизнь. Из дома 
они перебрались в погреб, оттуда — в заросли старой, неубранной 
кукурузы, которая все время о чем-то шушукала, словно грозила 
бедой. Из кукурузы они ушли еще дальше — в темный лесной ов¬ 
раг, где было много искривленных голых корней и каменных плит, 
под которыми журчала бессонная вода, журчала днем и ночью, 
забавляя мальчика своей монотонной песенкой, как добрая 
нянька. 

Когда он спрашивал: «А где же отец,— почему он не идет сюда 
со своим фонарем?» — мать принималась тихо рассказывать о боль¬ 
шой войне бедных с богатыми, о волчьей жестокости князей, кото¬ 
рые пролили много человеческой крови и теперь хотят умертвить 
его отца за то, что он храбрый и справедливый воин — сражается 
против богачей, добывает счастье для трудящихся. Мать называла 
отца партизаном, большевиком, коммунистом, и он — маленький 
Аслануко — усердно повторял за нею эти новые, звучные слова:, 
большевик, коммунист. 
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Вскоре в лесном овраге появились еще женщины, тоже запла¬ 
канные и перепуганные. Женщины пришли с малыми ребятами, и 
Аслануко стало веселее. У соседки по шалашу был сынишка, куд¬ 
рявый, пухлый Казбек, который не боялся ни темноты, ни шума 
деревьев и все шалил, выдумывая разные игры. Они брались с ним 
за руки и плясали босыми ножонками в ледяной говорливой воде. 
Переворачивали камни-кругляши, хватаясь за ветви, карабкались 
по скату оврага. Падали и смеялись. 

Наигравшись, они приползали к дотлевающему костру, где хло¬ 
потали их матери. Горький дымок стлался по каменистому дну ов¬ 
рага. Робко светились кучки углей, помаргивали и угасали. Тощи 
были кукурузные чуреки, испеченные из последней горстки муки, 
и глаза матерей туманились неизбывным горем. 

Однажды его мать покинула угрюмый овраг. Она сказала, что 
поищет какого-нибудь пропитания и кстати узнает об отце, о пар¬ 
тизанских делах. 

Аслануко беспечно играл с Казбеком, забавляясь гремучими 
камешками, когда мать возвратилась назад. Это была она и не она. 
Две соседки, что-то горестно причитая, вели ее под руки. Темные 
волосы матери поседели и выбились из-под платка, худые щеки 
совсем ввалились и почернели, взгляд невидяще блуждал. Она при¬ 
жала Аслануко к своей груди, затряслась, заголосила: 

— Погубили твоего отца, сынок! Замучили, проклятые! 

И сразу в овраге стало еще мрачнее, даже игривая вода как-то 
грустно присмирела. Он тоже плакал вместе с матерью, и соседки 
называли его сиротой... 

А потом наступил день, когда они выбрались из темного оврага 
на поляну. Ярко светило солнце, народ был празднично весел. Его 
подхватил на руки рослый пожилой партизан с доброй улыбкой. 
На его лбу была окровавленная повязка. 

— Похож, похож! — сказал партизан, внимательно разгляды¬ 
вая его.— Молодец, настоящий Иброков! Ну что же, будем жить, 
сынок! 

С шумным говором все двинулсь в деревню. Добрый партизан, 
которого женщины почтительно называли Михаилом Ивановичем, 
взял Аслануко к себе на коня. Ехать было очень интересно. По¬ 
скрипывало кожаное седло, конь потряхивал большой черной гри¬ 
вой и цокал подковами, мальчишки с завистью глядели снизу, на 
домах развевались красные флаги, кинжал у Михаила Ивановича 
был такой же, как у отца. Везде — толпы оживленных людей. 

— Белые гады уничтожены! Палач Серебряков-Даутоков боль¬ 
ше не появится на вашей земле! Да здравствует советская власть! 
Да здравствует Ленин! — сильным голосом выкрикивал Михаил 
Иванович, и народ отвечал ему радостными возгласами. Седоборо¬ 
дые старики степенно кланялись человеку с окровавленной повяз¬ 
кой на голове. 

Дома было сумрачно, пусто, тихо, в разбитое окно дул ветер. 
Мать подошла к холодному очагу и бессильно опустила руки. 
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— Ну-ка, сынок, давай разжигать огонь! — сказал Михаил 
Иванович. 

Они разыскали топор и нарубили хвороста. Огонь запрыгал, ве¬ 
село потрескивая, словно соскучился по хозяевам и теперь радо¬ 
вался их приходу. И чайник тоже весело забулькал. И над столом^ 
над коптилкой закрутилась толстая мохнатая бабочка,— нельзя 
было смотреть на нее без смеха. Но мать по-прежнему оставалась 
грустной. Она неспешно развязала большой узел, вынула отцов¬ 
скую бурку, молча подержала ее — темную и широкую — в руках 
и повесила на крючок. 

Чай пили с сахаром, который достал Михаил Иванович из 
своей походной сумки. 

Потом к ним начали сходиться соседи, пришли другие парти¬ 
заны, и Аслануко уснул под дружеский говор на коленях у ма¬ 
тери... 

И еще одна картина всплыла в памяти. С матерью и Михаи¬ 
лом Ивановичем он стоит перед красными гробами, возле огром¬ 
ной четырехугольной ямы. Вокруг плотной стеной столпился 
народ. 

Красные знамена, большие венки, букеты цветов. По бокам 
ямы — оранжевый песок и желтая глина с круглыми камешками. 

— Смотри, смотри, Аслануко, вот лежит твой отец,— шепчет 
мать сквозь слезы и показывает на крайний гроб.— Подвинься по¬ 
ближе к нему, попрощайся. 

Он подвигается, смотрит, но ничего, кроме красного покрывала, 
не видит. Взгляд его привлекают мальчишки, забравшиеся высоко 
на деревья. Вот бы ему самому туда вскарабкаться! 

Закрывшись платком, подрагивая плечами, почти неслышно 
плачет мать. Плачут и другие женщины. Вдруг раздался в тишине 
громкий мужской голос — говорил высокий мужчина, одетый по- 
военному. Потом оглушающе заиграл оркестр. Аслануко очень по¬ 
нравились громадные сверкающие трубы — они горели, как солн¬ 
це, на них нельзя было смотреть. 

Когда оборвались протяжные, грустные звуки, начал говорить 
Михаил Иванович. 

— Товарищи! — крикнул он тоже громко и сильно.— Сегодня 
мы склоняем наши боевые знамена над прахом верных сынов на¬ 
рода, беззаветных бойцов за коммунизм, павших от подлой руки 
врага! Сегодня мы отдаем последний долг нашим боевым друзь¬ 
ям — партизанам Кабарды, пролившим свою кровь за советскую 
власть, за счастливую долю рабочих и крестьян! 

Аслануко смотрел на красные знамена — они в самом деле бы¬ 
ли наклонены, и теплый ветерок чуть колыхал их полотнища, и 
солнце ярко сияло на золотой бахроме, на золотых кистях. «Но 
что же такое «прах», что такое «долг»?» — думал он и никак не 
мог догадаться. А Михаил Иванович продолжал: 

— Белые изверги зашивали им рты, вырезали у них на теле 
кровавые звезды, истязали нагайками, пытали огнем! Но ничто не 




могло сломить духа героев. Они разрывали окровавленные швы, и 
снова из их уст раздавался гордый клич: «Да здравствуют Сове¬ 
ты!» Они, наши славные товариш;и, умерли как пролетарские 
герои. 

Крик матери перебил речь Михаила Ивановича. Мать опусти¬ 
лась на красный гроб и громко-громко зарыдала. Он тоже бросился 
к гробу, к отцу, забился, закричал, хотел сдернуть покрывало, но 
сильные руки подхватили его и добрый голос горячо задышал ему 
в губы, в глаза, в мокрую ш,еку: 

— Мальчик ты мой дорогой! Ну полно, полно... Успокойся! 

Потом они ходили с Михаилом Ивановичем по молодой, зеленой 
*травке. Партизан держал его на руках и говорил что-то ласковое- | 
ласковое... | 

О чем бы ни подумал сейчас Аслануко, сразу же вспоминался і 
Михаил Иванович. Вот к ним во двор привели корову и свалили 
чувалы с кукурузой, пшеницей и просом,— опять Михаил Ивано¬ 
вич. Вот его усаживают в бричку, запряженную парой отличных 
жоней, и везут в Нальчик, в Ленинский учебный городок, где он 
будет жить и учиться на всем готовом, не беспокоясь ни о хлебе, ( 
ни об одежде, ни о книгах,— это тоже хлопоты Михаила Ивано- ; 
вича... ' 

«Ты, надеюсь, еш;е не забыл своего дядю Михаила?» — встала 
перед глазами строчка письма, которое он сжимал сейчас в карма¬ 
не горячей рукой, и ему захотелось крикнуть громко-громко: «Нет, 
я не забыл тебя, дорогой дядя Михаил, и никогда-никогда не за- 
буду!» 

3 ! 

С Кабардинской улицы ребята повернули на Почтовую — 
тихую зеленую улицу, пахнущую утренним чадом и цветами жас¬ 
мина. Во дворах среди пышных кустов уже курились дымки лет¬ 
них очагов, и было видно, как смуглые руки хозяек тянутся к че¬ 
репичным крышам, где вялились на солнце куски баранины. Здесь 
ни одна вывеска, ни одна витрина не смущала ребячьих глаз: си- 
:ние дымки, шипенье жаровен да кудрявые ветки в цветах — ниче¬ 
го интересного. 

— Ать-два! Ать-два! — чуть слышно, под нос себе командовал 
неугомонный Ваня. 

Повторяя команду, сосед его Батоко изо всех сил старался 
идти в ногу, пыхтел, тяжело притопывал, но то и дело сбивался 
с шага. 

Легкий Барасби подпрыгивал, как воробышек. 

Кончилась и Почтовая улица, впереди показался базар. На про¬ 
сторном, утоптанном поле сгрудились арбы и повозки. Распряжен¬ 
ные быки лениво дремали над охапками свежей травы. Большегла¬ 
зые, смуглые мальчишки в косматых папахах играли с собаками 
у дотлевающих костров. То здесь, то там пробирались горделивые і 
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всадники с белыми башлыками, откинутыми па черные бурки. 
Круторогие, курчавые бараны тяжело шарахались из-под ног ко¬ 
ней, и силачи чабаны — горные люди — ловко хватали их на бегу, 
тащили на прежнее место. Громко ржали кони, блеяли овцы, го¬ 
готали гуси, пытаясь взмахнуть связанными крыльями. Вместе с 
разноголосым шумом поднималось над базаром желтоватое облако 
пыли, колеблясь прозрачной завесой и чуть затеняя сверкающие 
вдали снежные горы. 

— Я вижу наших! Из Старого Черека! — обрадованно крикнул 
Батоко. 

— Я тоже вижу своих. Вот они погнали баранов! — показал 
Камбот, заливаясь густым румянцем. 

Ребята то и дело перекликались с земляками, которых узнавали 
в нарядной толпе. 

Раздавались песни, играли гармоники — шумело, бурлило мно¬ 
гоцветное поле. 

Базар остался позади. Показались высокие тополя — огромные 
распушенные метлы — наверно, до облаков достают, подметают 
небо. Аллея вела в сады. Над их пышной зеленью поднимались 
крыши и расписные балкончики дач. Как здесь нарядно, покойно, 
уютно! Недаром эти сады, аллеи, балкончики, крыши названы од¬ 
ним словом — Затишье. 

— Правда или нет, говорят, что тут никогда не бывает вет¬ 
ра? — спросил Батоко. 

— Конечно, не бывает. Если Затишьем зовут, значит, не быва 
ет,— уверенно ответил Барасби. 

Затишье, Затишье! Ребята восторженно глядели на стройные 
ряды деревьев, на синее небо с плавающими в нем ястребами. Гля¬ 
дел и Аслануко, отыскивая высокий заметный шпиль. Сердце его 
стучало сильно и часто: здесь живет Михаил Иванович! Бот он 
скоро увидит его, пожмет ему руку, услышит добрый голос... 

— Ать-два! Ать-два! — командует Баня. 

А Аслануко хочет петь, петь о своей радости, о своем счастье. 
Затишье! Затишье! 

Как и было условлено вчера вечером, прежде чем идти на дачу 
под высоким шпилем, они свернули в соседние огороды, в молодой 
лес подсолнухов, кукурузы, алых маков. Аслануко шагал первым^ 
нетерпеливо раздвигая стебли, то и дело разрывая босыми ногами 
тонкие нити повилики, и вдруг побежал, звонко крикнув ребятам: 

— Бот она! Смотрите какая! 

Почти у каждого вырвался возглас радостного удивления: пе¬ 
ред ними красовалась их плантация, пять великолепных грядок с 
клубникою, помидорами, огурцами, морковью, горохом, пять гря¬ 
док, словно вычерченных по линейке и разрисованных искусным 
художником. Маленькие темно-зеленые кустики были усеяны 
красными и розовыми ягодками. Обрызганные росой, они, каза¬ 
лось, смеялись в глаза спешившим друзьям. Будет что показать 
на выставке! 
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— я никогда не думал, что так много уродится! — сказал 
Казбек. 

— Хорошо поработали — вот и уродилось,— пояснил Ба- 
расби. 

Что правда, то правда, поработали на славу: не меньше десяти 
раз бегали в Долинск к знаменитому деду-садоводу за кустиками 
клубники, смастерили тележку, чтобы собирать удобрения по со¬ 
седним дворам, удобряли грядки, потом перекапывали, рыхлили, 
поливали каждый комочек земли, каждое растение подержали в 
своих руках. 

— Ну что ж,— сказал Аслануко дрогнувшим от волнения го¬ 
лосом,— давайте снимать наш первый урожай. Берите только са¬ 
мые спелые ягоды, а розовые не трогайте. 

— Сначала надо попробовать, какие они на вкус,— сказал, 
плутовски ухмыляясь, Ваня. 

— Конечно, попробуем,— согласился Аслануко, и ребята, пере¬ 
брасываясь шутками, опустились на корточки. Тяжелые ягоды, 
свисая на тонких стебельках, нежно алели, чуть запыленные, на 
расплющенных дождиком комьях земли. Каждая смотрела в глаза, 
будто говорила: «Возьми меня, съешь!» 

Все наслаждались сочной клубникой, первыми плодами своего 
труда. 

— Давайте съедим по пять штук, и больше не надо,— предло¬ 
жил Барасби. 

С ним согласились и начали наполнять корзиночки. Работа шла 
весело. Теплый аромат ягод, земли и медоносных трав, гудение 
пчел, жуков и больших мух, блещущий и переливающийся свет 
солнца — все слилось в одну радость, в одну песню, в одно горячее 
биение сердца. 

Аслануко положил последнюю пригоршню. Корзиночки их бы¬ 
ли наполнены до краев. Они сияли, как две красные горки — глаз 
не оторвешь. 

— А куда же огурцы положим? — спросил Барасби. 

— Можно в листья от подсолнухов! Смотри, какие они широ¬ 
кие! — предложил находчивый Ваня. 

Однако дело обошлось без великолепных подсолнечных листь¬ 
ев. Добродушно ухмыляясь, пастушонок Камбот вытащил из-за 
пазухи белый холщовый мешочек: 

— Вот куда! 

Звеньевой похвалил запасливого пионера и дал команду — со¬ 
бирать огурцы. 

— Не ломайте плетей, не трогайте завязи. Собирайте только са¬ 
мые крупные! — предупредил он. 

Огурцы были еще совсем молоденькие — густо-зеленые, хруп¬ 
кие, в аппетитных пупырышках, в росяных каплях, и самые боль¬ 
шие из них оказались не длиннее худенькой ладони Барасби. Ред¬ 
ко кому удавалось на зависть приятелям вскрикнуть: «Глядите, 
какой я нашел!» 
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и все же холщовый мешочек вскоре был наполнен доверху. 
Его незавязанным поставили рядом с корзиночками, алеющими 
роскошной клубникой. 

Ребята, не сговариваясь, встали вокруг. Все молчали, будто 
завороженные чудесной картиной. Молчал и Аслануко. Он погля-' 
дывал то на корзиночки и мешочек, то на тонкий шпиль, возвы¬ 
шающийся над деревьями дачных садов. Наконец звеньевой 
сказал: 

— Ответьте, пионеры, кому положено раньше всех отведать 
плоды нашего урожая? Кто должен снять пробу? 

— Старший! — поднял руку Барасби. 

— У нас всегда дедушка пробовал! — воскликнул Камбот. 

— Старший, старший! — раздались дружные голоса. 

И тогда Аслануко с гордостью назвал имя Михаила Ивановича. 
Пусть он, самый старший и самый любимый, первым отведает эту 
замечательную клубнику, эти скороспелые огурчики! 

Батоко взял одну корзиночку, Казбек — другую, Камбот под¬ 
хватил мешочек с огурцами, и дружная ватага двинулась в ту сто¬ 
рону, где вонзался в голубое небо острый шпиль. 

Дача виднелась совсем неподалеку, кажется — рукой подать, 
но добрались они туда не так-то скоро. 

Притихшей гурьбой остановились у легкой деревянной ка¬ 
литки. 

Во дворе подметал дорсжку-бородатый дворник, похожий на 
Данилу Кузьмича, только борода у него была не серебряная, 
а рыжая. 

Дворник опустил метлу: 

— Вы чего тут крадетесь, черноголовые? Вот я вас! 

— Мы пришли проведать Михаила Ивановича,— ответил 
Аслануко, смело выступая вперед. 

Старик сразу повеселел: 

— К Михаилу Ивановичу? Ну-ну! Молодцы! А откуда у вас 
такая клубника? Или в чужом саду набедокурили? 

— Нет, нет, это наша! 

— И огурцы тоже наши! — в один голос заговорили ребята. 

— Мы сами вырастили, у нас своя плантация! — с гордостью 
и обидой пояснил Аслануко и вытащил из кармана записку.— Вот 
письмо от Михаила Ивановича, он звал нас к себе. 

— Ну, раз так, постойте тут, я скажу Михаилу Ивановичу. 

Дворник пошел по хрустящей песчаной дорожке к дому. Вот 
он остановился у двери с красными и синими стеклами, вот взял¬ 
ся за блестящую скобу, скрылся и снова вышел: 

— Идите, Михаил Иванович зовет! 

Сердце у Аслануко забилось сильнее, он поглядел на своих дру¬ 
зей — они тоже были смущены. 

— Ничего, пойдемте! — бодро сказал Казбек. 

— Главное — не робеть! — подмигнув, добавил Ваня, и все 
пошли во двор. 
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Дворник повел их песчаной дорожкой между молодых елок. 
Разноцветные стекла закрытой круглой веранды, освещенные 
утренним солнцем, горели чудесными огнями радуги. Рядом шла 
вторая веранда — открытая, просторная, с живыми зелеными сте¬ 
нами, с высокой лестницей, тоже обвитой гибкими, курчавыми 
растениями. На верхней ступеньке стоял пожилой человек в бе¬ 
лом полотняном костюме, с непокрытой седеющей головой и улы¬ 
бался дружески-лукаво, покручивая усы. 

Вот он увидел Аслануко, встретился с ним глазами, схватил его 
в охапку, поднял и поцеловал. 

— Здравствуй, здравствуй, дорогой! Молодец, большой вырос! 
Значит, получил мое письмо? 

— Получил, получил! — шептал Аслануко, чувствуя, как бла¬ 
женные волны подхватывают его и несут куда-то ввысь. 

Михаил Иванович каждому из ребят крепко пожимал руку, 
у каждого спрашивал, как его зовут, и приглашал одного за дру¬ 
гим к себе на площадку лестницы. 

Мальчики стояли тесной кучкой, украдкой поглядывая по сто¬ 
ронам, с удивлением замечая, как все просто и красиво здесь: 
большой стол, накрытый белой скатертью, плетеные удобные 
стулья, еще один стол — поменьше — с книгами и письменным 
прибором. 

— Прошу к столу,— приветливо сказал Михаил Иванович, 
приглашая широким и плавным жестом руки. 

Ребята переминались с ноги на ногу. Особенно неловко чувст¬ 
вовали себя Батоко и Казбек — с клубникою, а Камбот — с меш¬ 
ком огурцов. 

— А это что за продукция? — спросил Михаил Иванович, при¬ 
щурившись на ягоды. 

— Это с нашей плантации! — встрепенулся Аслануко.— Мы 
сами вырастили... 

— У нас там и морковка, и горох, и помидоры! — добавил 
смельчак Ваня. 

— Они еще не поспели! — вставил свое словечко Барасбгт. 

Преодолевая робость, чуть потупившись, Аслануко пояснил: 

— У нас выставка будет. Вот мы и набрали... Наш первый 
урожай... 

— Выставка? — удивленно переспросил Михаил Иванович.— 
Ну, знаете ли, вы совсем молодцы! — Он предложил поставить 
«продукцию» на маленький стол. 

Переглянувшись с Аслануко, ребята поставили туда корзинки 
и мешочек. 

Вошла женщина в белом халате и белой косынке, похожая на 
добрую повариху. 

— Марфа Савельевна,— обратился к ней хозяин,— вы сможете 
подать завтрак на семь персон? Уж постарайтесь: у нас гости! 
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— Конечно, смогу, Михаил Иванович,— ответила она, с улыб¬ 
кой оглядывая ребят. 

«Персоны»,— повторил про себя Аслануко и тоже поглядел на 
Казбека, на Барасби, на Ваню. «Вот так персоны!» — и чуть нѳ 
засмеялся. 

А Марфа Савельевна уже расставляла дымящиеся блюда и ла¬ 
сково приговаривала: 

— Вы кушайте без стеснения, у нас так полагается. 

Ловко орудуя вилкой, Аслануко то и дело взглядывал на Ми¬ 
хаила Ивановича и думал все увереннее, все веселее: «А я его 
хорошо помню!» Вот Михаил Иванович не спеша провел тыльной 
строной руки по черным, седеющим усам — знакомый жест! Вот 
опять улыбнулся своими внимательными глазами,— и в памяти 
сразу мелькнула такая же улыбка: искристая, добрая, острая. Все 
больше и больше волнуясь от нахлынувшей радости, он еще ближе 
придвинулся к Михаилу Ивановичу и как бы невзначай коснулся 
голым локтем его прохладной полотняной тужурки. 

За столом произошел небольшой конфуз: Камбот уронил на 
скатерть кусочек жаркого и теперь сидел, опустив голову, за¬ 
лившись румянцем. Другие ребята тоже смутились и примолкли. 

— Не смущайся, Камбот,— ласково сказал хозяин,— эта беда 
поправима,— он убрал злополучный кусок,— кушай без стеснения, 
мы тут все СВОИ люди! 

— Камбот недавно приехал в Нальчик,— торопливо заговорил 
Аслануко,— он еще не привык с вилки есть. Он чабаном был! — 
И умолк, почувствовав, как загорелись его щеки, как сильно зако¬ 
лотилось сердце. 

— Привыкнет, научится. Эта наука немудреная! — сказал Ми¬ 
хаил Иванович негромко и, оглядев ребят, подбадривающе улыб¬ 
нулся Камботу.— Теперь дети рабочих и крестьян, дети всех тру¬ 
дящихся имеют хорошие школы. Будут обучаться многому, боль¬ 
шим наукам.— Он повернулся к Аслануко.— Думаю, молодые 
кабардинцы не отстанут от других? Что скажет звеньевой? 

— Не отстанем. Мы тоже будем хорошо учиться! — ответил 
Аслануко, не отрывая глаз от склонившегося к нему доброго, род¬ 
ного лица. 

С волнением смотрел он на это лицо, готовый и улыбнуться 
и от души заплакать. Сразу вспомнилась та н^чь, когда его, со¬ 
всем маленького, разбудили в холодных, тревожных потемках, 
когда он увидел тусклый свет фонаря и мужественное лицо отца, 
вспомнились и суровый лесной овраг, и солнечная поляна в цве¬ 
тах, и крепкие объятия партизана, и речи над большой могилой. 
Он еще теснее придвинулся к Михаилу Ивановичу, не сводя с него 
жадного взгляда, не пропуская ни одного слова... 

— Молодцы, молодцы! — говорил хозяин и хвалил их за то, 
что они стали пионерами и хотят учиться. 

Ребята осмелели, на шутки отвечали звонким смехом. Горка 
румяных, горячих пирожков, принесенная щедрой Марфой Са- 
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вельевной, быстро таяла. Михаил Иванович никого не упускал 
из виду — подкладывал пирожки то тому, то другому. 

Зашел разговор о родителях. 

— Как зовут твоего отца? — спросил хозяин у Камбота. 

— У меня отца нету. Только дедушка. А зовут его Амир- 
хан,— ответил пионер потупясь и, немного подумав, добавил: — 
Он пасет баранту на Золке. 

— Его отца убили серебряковцы; белые, значит,— горячо вы¬ 
дохнул Аслануко,— как и моего папу. 

Михаил Иванович обнял Аслануко за плечи и крепко прижал 
к себе. 

— А где твой отец, Ваня? — спросил он у синеглазого каза¬ 
чонка. 

Тот поднялся за столом, вытянул руки по швам. 

— Мой отец, казак Петро Грачев, похоронен во Владикавказе. 
В братской могиле! Их шкуровцы порубали, когда они валялись 
в тифу... Когда по лазаретам лежали! Больше тыш,и порубили, 
бандюги.— Ваня умолк, тяжело и часто дыша; глаза его сверкали. 

Михаил Иванович задумчиво смотрел на бравого мальчугана. 

— Садись, садись, Ваня! Чти память своего отца-героя! 

Барасби рассказал, что его отец тоже воевал с белыми, остался 
живой и теперь пашет землю. 

Поднялся силач Батоко: 

— Мой отец — председатель. Как пришел с войны, так его 
туда и поставили! 

— Куда, куда? — переспросил Михаил Иванович, улыбка 
спряталась в седеюп],их усах. 

— В сельсовет поставили! 

— Ну, теперь понятно. Молодец! 

— Ты знаешь что,— шепнул Аслануко на ухо своему соседу 
Ване,— мой отец был очень похож на Михаила Ивановича. Так 
похож! Так похож! 

— Не только твой, мой тоже! — шепотом ответил казачонок, 
глаза его не переставали блестеть.— Все партизаны были похожи 
на него! 

В это время заговорил Казбек: 

— Сам товарищ Буденный выдал моему отцу золотую шашку. 
Он сейчас красный командир и живет за городом... И лошадь у него 
лучше всех... И когда он приезжает домой, то я езжу на ней 
верхом. 

Слушая раскрасневшегося пионера, Михаил Иванович опять 
улыбнулся доброй улыбкой. Потом он о чем-то задумался, лицо 
его стало серьезным, и он тихо произнес: 

— Ваши отцы — достойные люди. Советский народ никогда 
не забудет своих героев! А вы, ребята,— он опять внимательно¬ 
долго поглядел в глаза Аслануко,— сохраните славу отцов. Боль¬ 
шевики постараются, чтобы вы жили хорошо. За это мы и боро¬ 
лись. О вас думал и заботился товарищ Ленин. Вы знаете, кто 
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был Ленин? — Он обернулся к письменному столу, где стоял при¬ 
слоненный к стопке книг небольшой портрет Владимира Ильича. 
И ребята повернули туда свои головы. 

— Мы любим Ленина,— сказал Аслануко, приподнимаясь.— 
Мы выучили стихи о нем! 

— Вот хорошо! Я хочу послушать эти стихи. Ты можешь про¬ 
читать их наизусть? 

Аслануко растерянно поглядел на ребят, на портрет Ленина 
и снова встретился глазами с Михаилом Ивановичем. «Ну что жѳ 
ты? Я жду, не трусь»,— говорили эти глаза, теплые, отцовские. 
И звеньевой начал: 


Врагам на страх бушевала 
Морю подобная сила 
И, вал вздымая за валом, 

Полчища вражьи топила — 

Морю подобная сила, 

Правды ленинской сила! 

Аслануко остановился, передохнул. На веранде было очень 
тихо, только струнно гудел синий жук, заблудившийся в кудрявых 
шпалерах дикого винограда, да чуть скрипнула дверью Марфа 
Савельевна, вышедшая на голос молодого чтеца. 

— Читай все, до конца! — толкнул под локоть Казбек.— 
Читай! 

Горячая краска опять прихлынула к ш,екам Аслануко, он 
перевел дух п продолжал: 

С учителем в дни грозовые 
Друзья его боевые 
Людей.на борьбу скликали, 

Горячих коней седлали. 

Отвагой своей богаты. 

Мужественны, как нарты, 

За правое бились дело. 

Шашкой владели умело... 

Мужи Кабарды восстали. 

Своих скакунов взнуздали... 

С русским могучим братом 
Встал украинец рядом, 

Мечи отточив, грузины 
Идут на войну с князьями; 

Армяне и осетины 
Встают под красное знамя... 

На западе 

и на востоке 
От северных рек 

до юга 

Берут бедняки винтовки, 

В борьбе помогая друг другу. 

Голос звеньевого окреп, поднялся, зазвучал горделаво, он 
взмахнул рукой в такт стихам: 

12 ’' 
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Мы знали голод и горе... 

Но кружкой не вычерпать моря! 

Кто ленинцев одолеет? 

Сплотившихся — кто поборет?.. 

Силы великой — море, 

Правды великой — море 
Вовеки не обмелеет! 

Вдохнув полной грудью душистый воздух веранды, Аслануко 
взглянул на Михаила Ивановича. Тот одобрительно кивнул голо¬ 
вой, положил ему на плечо свою спокойную тяжелую руку. 

— Хорошие стихи. Молодец! 

— Они еще лучше, если их пропеть, как поет дедушка Бекмур- 
ва! — сказал Аслануко. 

— А кто он, ваш замечательный дедушка? Учитель или про¬ 
сто чей-нибудь дедушка? 

— Нет, он просто дедушка. Живет в селении Нартан, а в Наль¬ 
чик только приходит. 

— И много у него таких хороших песен? 

— Целая сумка! 

— Не сумка, а сундучок. Он за плечами носит сундучок та¬ 
кой,— поправил звеньевого Казбек. 

— Когда он бывает в городе, то всегда заходит к нам! — 
смущаясь, добавил Барасби.— И всегда бывает веселый-весе- 
лый! 

— Вот видите, какой чудесный у вас дедушка! — сказал Ми¬ 
хаил Иванович, улыбаясь.— Передайте ему привет от меня. Ска¬ 
жите, что его песни правильные, нужные родной советской власти! 

В дверях показалась Марфа Савельевна: 

— Михаил Иванович, к вам товарищ из Совета. Тот, что вче¬ 
ра звонил. 

Хозяин, улыбаясь, оглядел застольное общество, словно спра¬ 
шивая: «Ну как, примем в свою компанию этого товарища из Со¬ 
вета или без него обойдемся?» — и ответил с той же лукавой 
усмешкой: 

— Пригласите его, Марфа Савельевна. Надеюсь, что он не 
будет нам помехой. 

Когда женщина скрылась в дверях, Михаил Иванович таин¬ 
ственным полушепотом сказал ребятам: 

— Сейчас придет товарищ Герандоко. Вы не смущайтесь. Это 
хороший человек. Мы с ним партизанили в горах... Это храбрый 
боец!.. 

И взоры пионеров обратились к двери. 

Товарищ Герандоко оказался высоким, плечистым мужчиной 
с сединою в черных волосах, с ветвистым шрамом на правой скуле, 
с черными, завитыми в кольца усами, с черными, горячими глаза¬ 
ми, брызжущими весельем. На груди у него, над кармашком во¬ 
енной гимнастерки, поблескивал орден, тонкая талия была пере¬ 
хвачена наборным кавказским поясом. 
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— Садам, добрые люди! — весело сказал он, оглядывая удив¬ 
ленные лица ребят, и пошел навстречу поднявшемуся из-за стола 
Михаилу Ивановичу. 

Они, оба большие, седеющие, положили друг другу на плечи 
руки, крепко расцеловались и не то смеялись, не то плакали, по¬ 
хлопывая один другого по спине. 

Улучив минуту, Аслануко переставил одну корзиночку с клуб¬ 
никой на большой стол, за которым они сидели. А Ваня присо¬ 
единил к ней огурцы из мешочка. 

Называя гостя «стариною», Михаил Иванович подвел его к сто¬ 
лу и начал знакомить с ребятами. 

Партизан каждому тряс руку и, улыбаясь, заглядывал в глаза, 
будто опознавал старых знакомых. Да он и в самом деле кое-кого 
узнал. 

— А ты не сын Инала? — спросил товарищ Герандоко у Кам- 
бота и, когда тот смущенно кивнул головой, дружески обнял его:— 
Эх, какой хороший отец у тебя был! Герой-большевик! 

Почти всех отцов знал этот веселый усач. И к столу присел 
он весело, непринужденно, обхватив одной рукой спинку стула 
и плечи Аслануко. 

Звеньевой оказался между Михаилом Ивановичем и боевым 
партизаном. Он был горд этим и радовался неожиданному счастью. 

— А как же попала к нам на стол выставочная клубника? — 
спросил вдруг Михаил Иванович. 

Тогда Аслануко поднялся и, чуть потупившись, сказал: 

— Это — вам, старшим... Отведайте первого урожая с наших 
грядок... 

— Молодцы! Знаете кабардинский обычай! — громко похвалил 
товарищ Герандоко и взял красную ягодку. 

Михаил Иванович тоже взял ягодку, полюбовался ею, похвалил 
юных агрономов, но заметил, что всю корзиночку не стоит остав¬ 
лять,— для пробы достаточно пригоршни ягод. 

— Нет, нет, пусть останется! — возразил Аслануко. 

— У нас много! 

— Мы сколько угодно наберем! — разом заговорили ребята. 

Казбек добавил, что корзиночка должна обязательно остаться. 

Михаил Иванович взглянул на смущенного пионера, потом на 
корзиночку. 

— Добротно сделано! Видно, что у мастера умелые руки. 

Щеки Казбека сделались краснее галстука. 

— Это он сам сплел, Михаил Иванович! Он у нас такой лов¬ 
кий! — сказал Аслануко с гордостью. 

— Молодец! — похвалил хозяин.— От таких подарков не от¬ 
казываются. Эту корзиночку я возьму с собой в Москву.— И про¬ 
вел ладонью по гладкому, плотному узору из ивовых прутьев. 

Выяснилось, что у каждого из юных гостей был свой талант: 
Аслануко хорошо поет и рисует, Ваня ловко ездит на коне, Барас- 
би знает наизусть множество стихов и сам умеет складывать слова 
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в рифму. Камбот, еще будучи пастушонком, научился распозна¬ 
вать всякие травы, и теперь у него имеется изрядная коллекция 
засушенных цветов. 

Попробовав клубники и огурцов, товарищ Герандоко завел 
с Михаилом Ивановичем речь о своих делах. Он назвал кого-то 
«непроходимым бюрократом», и Аслануко понял, что этот таин¬ 
ственный «непроходимый бюрократ», засевший за каким-то очень 
большим столом, не хочет отпустить товарищу Герандоко лес 
и железо для постройки школы. 

— А у меня таких джигитов,— черноусый гость показал на 
пионеров,— без малого семьсот человек. Надо их за парты поса¬ 
дить? 

— Надо,— сказал Михаил Иванович.— Я сегодня же свяжусь 
с окружкомом. Постараемся это дело уладить. 

О чем они разговаривали дальше, Аслануко не услышал. Его 
внимание отвлек Камбот. Маленький чабан украдкой вел борьбу 
с двумя назойливыми осами: злые оранжевые насекомые упорно 
кружились над корзиночкой с багряно-алой клубникой. Тонкий, 
как шпилька, знойный звук их жужжанья, казалось, вонзался в 
красивые ягоды. Ваня-казачок тоже замахал рукою на злобных ос. 

— Не балуйтесь,— строго шепнул приятелям Аслануко и по¬ 
думал, что пора уходить. 

Он смущенно приподнялся. 

— Мы пойдем, Михаил Иванович. Спасибо вам... от всех пио¬ 
неров спасибо! — В голосе, в румянце щек, в больших черных гла¬ 
зах Аслануко были смущение и радость, застенчивая, молчаливая 
радость; если бы можно было, он никогда бы не ушел отсюда! Вот 
так бы и сидел, слушая неторопливую, добрую, отцовскую речь, 
разглядывая виноградные листья, пропитанные горячим солнеч¬ 
ным золотом. 

— Видишь,— улыбнулся Михаил Иванович товарищу Геран¬ 
доко,— от наших разговоров о бюрократах молодые друзья совсем 
заскучали. Не умеем мы их развлекать. 

— Нам хорошо, хорошо! — взволновался Аслануко. 

— Эх, ребята,— тряхнул головою партизан,— гармоники со 
мной нету, да и спешить надо, а то бы мы повеселились!.. Вот по¬ 
дождите, приду я к вам в учебный городок. Уже я вас расшеве¬ 
лю! — И товарищ Герандоко распушил кудрявые волосы Казбека, 
подмигнул Ване, притянул к себе Камбота. Повозившись с ребя¬ 
тами, он оправил свои черные усы, из-под которых блеснули белые 
зубы, и поднялся. 


5 

Осторожно отодвигая стулья, ребята тоже поднялись — сдер¬ 
жанно веселые, притихшие. Аслануко еще раз прощально оглядел 
веранду. Золотые солнечные буравчики просверливали кудрявую. 
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вьющуюся стену и теперь играли на полу, покрытом мягким ков¬ 
ром, на прозрачной чайной посуде, на книгах и бумагах соседнего 
стола. Сердце у Аслануко билось сильно и празднично. Подойдя 
к лестнице, он посторонился, чтобы уступить дорогу Михаилу 
Ивановичу, но тот, положив ему руку на плечо, пропустил его 
вперед, пропустил и остальных ребят, а сам остановился на верх¬ 
ней ступеньке с товарищем Герандоко. Михаил Иванович вынул 
коробку с папиросами, и они закурили. 

Аслануко посмотрел снизу на огонек, вспыхнувший между 
двумя полусогнутыми ладонями Михаила Ивановича, увидел го¬ 
лубую струйку дыма, оторвавшуюся от черных усов товарища 
Герандоко, и ему стало еще веселее. 

Сдерживая дыхание, он пошел первым. Крашеные, слегка 
истертые по краям деревянные ступеньки, облитые утренним солн¬ 
цем, были приятны босым ногам. Одна, две, три, четыре, пять, 
шесть... Неширокая площадка (на минуту остановиться, полюбо¬ 
ваться садом) — и опять ступеньки, чуть прохладнее верхних, 
удобные для шага. А по бокам, на узорчатых перилах, вьются 
похожие на большую повилику голубоглазые цветы, смотрят сон¬ 
но-важно, по-детски. Под рукою они — мягкие, с росистым холод¬ 
ком. Нижних ступенек только десять. Почему же так мало? Хо¬ 
телось, чтобы ступенек было бесчисленное множество, чтобы 
шагать и шагать вот так, не спеша, чувствуя рядом спокойные 
отцовские шаги... 

Все остановились внизу, на посыпанной желтым песком пло¬ 
щадке. Только сейчас заметил Аслануко привязанного к изгороди 
нетерпеливого гнедого коня под высоким седлом. Рыжебородый 
дворник оглаживал его по храпу — успокаивал, а конь звенел 
уздечкою и взбивал копытом пыль. 

— Ну, я поехал,— сказал товарищ Герандоко, крепко пожи¬ 
мая руку Михаилу Ивановичу. 

И опять они долго похлопывали друг друга по плечам, опять 
говорили о железе, досках и сосновых кругляках. 

— А с вами еще повеселюсь! — крикнул товарищ Герандоко 
ребятам, быстрым шагом'направляясь к своему скакуну. 

Вот он отвязал коня, вот вскинул ногу в стремя — и гнедой 
заплясал, взвился на дыбы. Волнистое облако пыли вытянулось по 
дороге. 

Ребята восторженно глядели вслед. Когда Аслануко посмотрел 
на Михаила Ивановича, то и в его глазах увидел радостные 
огоньки. 

Они шли знакомой аллеей из молодых елок, которая начина¬ 
лась от самой веранды, прямо от нижней ступеньки. Елочки были 
стройные, свежие, но совсем невысокие, немного выше взрослого 
человека; на темно-зеленых разлапистых ветках торчали новень¬ 
кие, нежные рожки, как у ягнят или телят; если дотронуться — 
они мягкие, медово-липкие. Рядом с аллеей, по правую руку, стол¬ 
пились в кучу елочки другой масти — седые, с голубизной, будто 
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окутал их когда-то утренний туман, да так и остался, задремал 
в распростертых лапах. Тут же приютились, светло белея тонкими 
стволами, четыре березы, редкие гости в здешних садах и пар¬ 
ках. А дальше — яблони, яблони, яблони. Яблони в бесчисленных 
бусах плодов, пронизанные хрустальными птичьими голосами. 
Золотые и синие жуки тянули из солнечного блеска тончайшие, 
звонкие струны. Пчелы то и дело перелетали с цветка на цветок. 
Сияющий воздух дрожал, звенел, переливался. Праздничное утро 
полыхало в саду! 

Аслануко наклонился к Казбеку и в восторге прошептал: 

— Хорошо! Красиво! 

— В Долинске еще лучше,— ответил Казбек. 

— Нет, нет, нет! 

Разве могло быть сейчас на земле что-нибудь лучше этого сада, 
этой молодой смолистой аллейки, которые так гостеприимно при¬ 
няли их! 

— Лучше нашего Затишья ничего нет! — радостно-упрямо по¬ 
вторил Аслануко, ускоряя шаг. 

Михаил Иванович проводил гостей до калитки, а потом ска¬ 
зал, что пройдется с ними до плантации, где выросла такая заме¬ 
чательная клубника. 

— Посмотрим, посмотрим, какие вы агрономы! Посмотрим! — 
повторял он весело. 

Голубая струйка дыма завивалась над головами ребят, тяну¬ 
лась к зеленым веткам. 

«Посмотрим, посмотрим»,— невольно повторил про себя и 
Аслануко. От этих слов сделалось и радостно и тревожно. Михаил 
Иванович будет осматривать их грядки! И, может быть, расскажет 
об этом в Москве. 

Когда кончился сад и они вышли на дорогу, он сразу увидел 
и светлые громады безоблачных гор в синих шелковых складках 
(вымытые шатры великанов!), и зеленый лесок подсолнухов 
в поле. 

— Вот тут, за подсолнухами! — протянул он загорелую 
руку. 

— Ну-ну, посмотрим вашу плантацию,— слышался за спиною 
спокойный, с отцовской усмешкой голос. 

Немного погодя Михаил Иванович остановил ребят. 

— А где же ваша выставочная клубника? Где мешочек с огур¬ 
цами? 

— Забыли,— сказал Аслануко без всякого замешательства 
и огорчения.— Пускай останется, мы еще наберем. 

— Нет, надо взять,— настоял Михаил Иванович. 

Вернуться поручили Казбеку и Ване. Ребята мигом сбегали на 
дачу. Правда, ягод в корзиночке и огурцов в мешочке оказалось 
меньше, чем было. 

— Мы отложили на стол,— шепнул звеньевому Ваня, и Асла¬ 
нуко одобрительно кивнул головой. 
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Прохладные ползучие травы щекотно цеплялись за босые ноги, 
цветочная пыль щедро обсыпала мокрые от росы колени, широкие 
листья подсолнуха то и дело проводили своими шершавыми ладо¬ 
нями по лицу. Аслануко осторожно отводил листья в сторону, 
с улыбкою оглядывался и, волнуясь, повторял: 

— Еще немножко. Вот тут, около красных маков! 

Темно-зеленые кудрявые грядки с крупными розовыми ягодами 
лежали ровно, красиво; пылающие венчики маков обрамляли их 
живым узором, живой солнечной рамкой, полной нежного сияния, 
пчелиного гуда и трепыханья мотыльков. 

Ребята молча стояли на пустой мягкой бороздке-меже, сму¬ 
щенно-выжидательно поглядывая на Михаила Ивановича и лука¬ 
во друг на друга. 

Щурясь от дыма папиросы и яркого, горячего света, Михаил 
Иванович смотрел на раскинувшиеся вдали поля, пестрые как ко¬ 
вер. Прозрачные голубые волны погожего тумана дрожали и таяли 
в солнечном блеске над многочисленными квадратиками кукуруз¬ 
ных, подсолнечных, картофельных посевов, над полусогнутыми 
фигурами женщин, работавших мотыгами, каждая на своем ква¬ 
дратике. Михаил Иванович смотрел задумчиво-внимательно на 
цветистое, плодородное поле и на этих полусогнутых одиноких 
тружениц, мерно двигавших своими старинными земледельчески¬ 
ми орудиями. Взгляд его, казалось Аслануко, охватывал все про¬ 
странство нарядной равнины — до самых гор, до самых облаков 
над горами. О чем он думает сейчас? Радует или огорчает его это 
огромное лоскутное поле? И что он скажет об их пионерской план¬ 
тации? Может, ему совсем не понравились эти взъерошенные 
грядки с клубникой? Эх, аккуратнее надо бы собирать первые 
ягоды! Незаметно для самого себя Аслануко переступил с ноги 
на ногу и еще ближе придвинулся к Михаилу Ивановичу, гордый 
и немного обеспокоенный. И Михаил Иванович, оторвавшись от 
своих дум, опять взглянул на него с прежней горячей улыб¬ 
кой: 

— Это и есть ваша плантация? 

— Наша,— негромко, почти шепотом, ответил Аслануко, по¬ 
тупившись. 

— Наша! Наша! — повторили Ваня, Камбот и другие ребята, 
тоже придвигаясь ближе. 

Чуть наклонившись, Михаил Иванович внимательно рассмат¬ 
ривал дощечку, прикрепленную к невысокому колышку. На ней 
было выведено синими чернилами: «Первое звено». 

— «Первое звено»,— прочитал он вслух и весело-испытующе 
оглядел лица ребят. 

— Это мы сообща,— сказал Аслануко, приободрившись,— это 
мы всем звеном. 

— Сообща...— произнес Михаил Иванович, не то спрашивая, 
не то вслушиваясь в коротенькое, скупое слово, и, полуобняв 
Аслануко, ласково притянул его к себе.— Сообща — это отлично 
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сказано. Это — по-коммунистически. Сообща вы горы сдвинете 
с места! — Он показал рукою по направлению к горам. 

Аслануко и его друзья, смущенно улыбаясь, глядели на высо¬ 
кие, сияющие вершины, полукругом обступившие лесистые холмы, 
селения, поля и город Нальчик. Вон они какие громадные, разве 
их сдвинешь! 

— Только нарты могли раскалывать такие горы. Нам дедуш¬ 
ка говорил,— сказал Аслануко, потупясь. 

— Вы будете сильнее нартов,— ответил Михаил Иванович без 
улыбки,— вам предстоят дела, которые и не снились любым бога¬ 
тырям земли... Не пять грядок, а все это поле, всю нашу землю 
надо возделать как большой сад. Надо построить огромные заводы 
и фабрики с множеством умных, могучих машин. Надо построить 
большие школы, школы-дворцы для миллионов детей... 

Вдали, за зеленым полем кукурузы и подсолнухов, раздался 
протяжный крик паровоза. Аслануко повернул туда голову и уви¬ 
дел стелющийся над полем белесый дым, который, бойко клубясь, 
все продвигался и продвигался вперед — к домикам пригорода. 
Поезд идет, машина! Ему еще ни разу не приходилось ездить на 
поезде. А какие бывают фабрики, заводы — он знал только по кар¬ 
тинкам. Как же громко гудит паровоз! Вот силища-то! 

— Михаил Иванович,— робко начал Аслануко,— а это правда, 
будто есть такие железные кони, которые сами пашут землю? 

Михаил Иванович посмотрел на мальчика своими зоркими и 
добрыми глазами. 

— Есть такие машины, Аслануко, и называют их тракторами. 
Ходят они без лошадей, но не сами: их водит, ими управляет 
человек. Умелый, знающий человек! Нашей Советской стране 
в скором времени потребуется очень много трактористов, механи¬ 
ков, техников, инженеров. Учитесь, выбирайте, кем стать. 

В разговор вступили другие ребята. Расспрашивая Михаила 
Ивановича о школах, которые выпускают машинистов, агрономов, 
инженеров, летчиков, они смотрели на широкое цветистое поле 
с одинокими фигурами женщин, на маленькие домики городской 
окраины, где не поднималась выше акаций ни одна постройка, 
и силились представить себе огромные корпуса заводов с грохо¬ 
чущими машинами, новые улицы с высокими красивыми домами 
и это поле, глубоко перепаханное тракторами. Неужели все это 
будет в Нальчике, в Кабардино-Балкарии? 

— Будет, будет, друзья мои! — говорил Михаил Иванович. 

Большие глаза Аслануко светились радостью, он так отчетли¬ 
во видел в золотом сиянье разгоревшегося утра чудесную картину 
недалекого будущего! 

— А в Затишье, в этой зеленой благодати,— продолжал Миха¬ 
ил Иванович,— следовало бы Построить большое учебное заведе¬ 
ние, ну, скажем, институт. Это, конечно, со временем будет сдела¬ 
но. Лучшего места для института и не придумать! Сады, аллеи — 
красота! Только учитесь получше, ребята! Все это теперь ваше! 
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и опять вспомнил Аслануко: все-таки нужно попрощаться 
с Михаилом Ивановичем! Хорошо слушать его мудрую отцовскую 
речь, хорошо стоять здесь, возле ароматных грядок, под горячим 
солнцем, но все-таки надо уходить: и так они отняли много време¬ 
ни у Михаила Ивановича. Аслануко сорвал несколько красных 
маков — самых крупных и ярких — и протянул их Михаилу Ива¬ 
новичу. Потом они прощались за руку. Михаил Иванович держал 
его маленькую суховатую загорелую руку в своей крупной, плот¬ 
ной, сильной руке и говорил, как со взрослым,— ласково и серь¬ 
езно: 

— Ну, мы еще увидимся, дорогой! Я обязательно побываю 
в вашем учебном городке! На днях буду у вас! А за клубнику, за 
грядки спасибо! Сообща — это очень важно. Молодцы! 

И все ребята друг за другом подали руку Михаилу Ивановичу. 

— Прощайте! 

— До свиданья! 

— Прощайте! 

Они пошли, то и дело оглядываясь. Пыль на дороге уже силь¬ 
но нагрелась, было горячо и босым ногам, и лицу, и обнаженным 
выше локтя рукам. Оглянувшись, Аслануко увидел, что Михаил 
Иванович еще идет к даче, идет медленно, погруженный в свои 
думы. Вот виднеется и дача, залитая ярким солнечным светом, 
вон переливается разными цветами стеклянная веранда... И опять 
стало радостно Аслануко. 

— Я скоро поеду в Москву учиться,— сказал он ребятам. 

— Я тоже! — ответил Казбек. 

Каждый из них был готов и учиться и сделать что-нибудь 
большое, необыкновенное. 

Прежде чем подняться на веранду, Михаил Иванович остано¬ 
вился возле ограды и, облокотившись на нее, посмотрел вслед сво¬ 
им гостям. Ребята ушли уже далеко и теперь были похожи один 
на другого, только чуть выделялась высокая фигура Аслануко. 
«Весь в отца — вожак, живой, смышленый»,— подумал Михаил 
Иванович, любуясь мальчиком, и вынул из кармана записную 
книжку. Написав два слова: «Москва, рабфак», он тут же проста¬ 
вил: «Аслануко», а также имена всех друзей звеньевого. 

Золотой день разгорался. 
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НОВЫЙ поток 


1 

Прошумел буйный теплый дождь, с нестрашной грозой, с ве¬ 
селыми ручьями, и опять засверкало солнце. Небо, горы, деревья 
и травы, большие камни и мелкие песчинки — все было залито 
горячим, влажным, смеющимся весенним светом, всюду лучились 
и танцевали живые, золотые искорки. 

Ливень застал Аслануко на вершине горы, носившей старинное 
название — «Приют шайтана». Сменный инженер промок до нит¬ 
ки; несколько раз поскользнувшись, выпачкался в глине, даже 
немного ушиб колено — и все же был в отличнейшем настроении: 
опасались оползня, а на поверку и признаков этой угрозы не ока¬ 
залось. Грунт держался прочно. «Шайтан» не подвел. 

Радостно возбужденный, охваченный теплым паром земли, 
Аслануко быстро спускался вниз. Под ногами бежал игривый, 
желтопенный поток, и Аслануко прыгал через него, будто состя¬ 
заясь с ним в резвости. Жаркие лучи солнца били прямо в глаза. 
Чтобы разглядеть, что делалось внизу, нужно было смотреть из- 
под ладони. Инженер останавливался, сдвигал на затылок свою 
золотистую, в бусинках дождя каракулевую шапку, прикладывая 
руку козырьком к розовому вспотевшему лбу, и смотрел, смотрел 
в долину. Там, на обширной площади, по соседству с белогривой 
горной рекой, кипела большая работа. Прозрачным, безлистым 
лесом поднялись стройные металлические конструкции, взад-впе¬ 
ред сновали неугомонные автомашины, загорались, ослепительно 
вспыхивая, голубые огни, и всюду копошились люди: на лесах, на 
площадках, на поднимающихся стенах. 

Стороннему наблюдателю трудно было бы что-либо понять 
в этом скоплении узорчатых железных вышек, красных кирпичей, 
белых бревен, геометрически правильных канав, в этом непрестан¬ 
ном и, казалось, суматошном движении машин, подвод, челове¬ 
ческих фигур. Но Аслануко все здесь было понятно. 

В кажущемся хаосе он видел стройность и целесообразность, 
он узнавал участки работ, мысленно связывал их воедино, пони¬ 
мал, куда и зачем мчатся машины, что делают рабочие. Вон мо¬ 
товоз тащит цепочку вагонеток, нагруженных гравием. Вон на 
взгорье вспыхивают яркие синие звезды, взглянешь — и зажму- 
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ришься,— это работают электросварщики. Вон плотники сооружа¬ 
ют опалубки для бетона — солнце играет на топорах... 

...Разнообразные звуки доносились до слуха Аслануко: грубо¬ 
ватое тарахтенье бетономешалок, пронзительно свирепый визг 
механических пил, неожиданные гудки мотовозов — неумолчный 
шум, создаваемый движением различных инструментов и меха¬ 
низмов, человеческими голосами. 

Сменный инженер видел и слышал всю размашистую строи¬ 
тельную площадку с ее беспокойной, напористой жизнью; видел 
крыши, садики и проулки родного селения, которое, казалось, с 
робким любопытством приглядывается из-за реки к новому, шум¬ 
ному соседу; видел, как издалека, от синих гор, протянулась пря¬ 
мая лента деривационного канала: еще немного — и по нему пой¬ 
дет вода. Она упадет своей живой, неубывающей тяжестью на 
турбины, и тогда родится сила, которая засияет голубым светом в 
домах и на улицах, запоет в моторах заводов и фабрик... 

Аслануко щурился от ярких солнечных лучей, скорым шагом 
спускаясь с горы. Внимание его привлек экскаватор. Эта огромная 
умная машина пользовалась особым уважением сменного инжене¬ 
ра. Именно ее стальными челюстями и удалось прогрызть в непо¬ 
датливом грунте длинную ленту канала, выбрать тысячи кубомет¬ 
ров глины, песчаника, гравия. 

Но почему же сейчас экскаватор не работает? Такое горячее 
время, а он стоит, задравши хобот, не шелохнется! Черт знает что 
такое! Вглядываясь, ускоряя шаг, Аслануко почти крикнул: 

— Цару! Опять Цару! Ну и задал же ты нам хлопот, вздорный 
старикашка! 

Сменный инженер ясно различал теперь всю картину: мощная 
машина уперлась в ветхий плетень, заросший бурьяном, и перед 
ней топтались, горячо жестикулируя, двое: один — небольшой и 
старый, другой — высокий и молодой. 

«И чего же ты опять расходился, Цару? Кажется, совсем дого¬ 
ворились, все уладили — и вот тебе, пожалуйста!» — Аслануко и 
злился и удивлялся, чуть не бегом спускаясь с горы. На полпути 
остановился, словно вспомнив что-то неотложное, и повернул 
к строительной площадке. 

2 

Громоздкая машина стояла с высоко поднятым ковшом, будто 
рассерженный слон-великан с поднятым хоботом. Она сдержанно 
клокотала, попыхивая синим дымом, подрагивая своим железным 
туловищем, готовая подмять под себя и нехитрые узоры ветхого 
покачнувшегося плетня, и заросли зелено-сизого ощетинившегося 
бурьяна, возле которого топтался маленький старик. 

Цару Котов стоял перед машиной, широко расставив ноги, 
обутые в сыромятные чувяки, крепко сжимая длинный чинаровый 
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посрх. Тощая бородка его тряслась, слезящиеся, с припухшими 
веками глаза метали искры гнева. Казалось, он отмахивается по¬ 
сохом от разъяренного буйвола. 

— Не пущу! Не пущу! — хрипло выкрикивал старик. 

— Ну и чудеса,— сказал машинист,— ведь ты же сам согла¬ 
сился, что эта хибара никак не лучше того дома, который дают 
взамен. 

— Нет! Назад! Поезжай назад! Не нужно мне другого дома! — 
И Цару замахнулся посохом на высокий чугунный ковш. 

— Постой же, сколько раз мы с тобой толковали... 

— Назад поворачивай! — Подпрыгнув, старик ударил по ков¬ 
шу своей длинной палкой, но тот даже не покачнулся. 

— Постыдись, отец, ведь над нами смеются! — сказал маши¬ 
нист укоряюще. 

Мимо прогрохотала белесая от известки трехтонка, полная пар¬ 
ней и девчат. Многие из них в самом деле весело смеялись, пока¬ 
зывая белые зубы, И кто-то шутливо прокричал: 

— Эх, Биляль, Биляль! Не пускают тебя в родительский 
двор! 

Машинист экскаватора Биляль, смуглый черноволосый парень 
в синем комбинезоне, смущенно махнул рукой, натянуто улыбнул¬ 
ся, покраснел, в досаде сжал губы: «Ну и канитель! Хоть смейся, 
хоть плачь!» 

— Это же нелепо, отец,— снова заговорил он, отмахиваясь от 
пыли, поднятой грузовиком.— Я уже пять километров прошел. Не¬ 
ужели не пройду этот жалкий клочок земли? 

Биляль с гордостью оглянулся назад. Гигантским следом его 
машины пролег прямой, как натянутая струна, глубокий канал. 
Ярко-оранжевый песок, желтая и красная глина, черный слой зем¬ 
ли, большие и малые камни, дикие корни кустарников и чертопо¬ 
лохов — все это вывернула, разворотила железная, непреклонная 
сила, которую доверили его рукам, его уму. Вдали работали люди, 
спешно бетонировали стены и русло канала. Скоро здесь побежит 
буйная горная вода, новый, невиданный поток. И он, Биляль, 
житель этой долины, вчерашний пастух, ведет за собою новую 
реку — электричество, свет, радость! «Что же ты упираешься, не¬ 
сговорчивый старик? Как не поймешь самой простой, такой по¬ 
нятной вещи?» 

— Перестань, отец. Ведь тебе же объяснили... Инженер Асла- 
нуко, сам начальник строительства. 

— Назад! Не пущу! Я все позабыл! Ничего не говорите мне! 
Назад! — суматошно выкрикивал Цару, маленький и смешной со 
своим большим посохом. 

Морщась от раздражения и досады, сын смотрел то на отца, то 
на усадьбу, перед которой воинственно петушился рассерженный 
старик. Что же он видел перед собой? Жалкий плетень, а за ним 
такую же жалкую, кривобокую хижину с истлевшей камышовой 
крышей. Рослые сорняки бесцеремонно укоренились на самом 
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гребешке ее и теперь, колыхаясь под ветром, словно смеялись 
в глаза Билялю: «Попробуй, возьми нас!» Вот оно, почтенное на¬ 
следство предков! Вот он, святой отцовский очаг! Дремучая тру¬ 
ха — и только! 

— Бесстыдник! — кричал Цару, и посох ходуном ходил в его 
руках — вот-вот опустится на голову машиниста.— Так-то почи¬ 
таешь ты память деда? Что ты хочешь сделать? Все перевернуть 
вверх дном, все сровнять с землею? Ты хочешь водою прополо¬ 
скать наш старинный двор? «Новый дом»! Не хочу никакого но¬ 
вого дома! 

Биляль слушал, и кровь стучала у него в висках, приливала 
к скулам. Память деда! Ничего обиднее и постыднее, чем эта «па¬ 
мять», не знал он. По рассказам отца, матери, соседей, по далеким, 
смутным впечатлениям детства он хорошо представлял себе уни¬ 
зительную жизнь своего предка. На этом дворе умели только кла¬ 
няться господину князю и его отпрыскам, выслушивать грозные 
княжеские окрики, а нередко и свист нагайки. Люди, соорудившие 
эту лачугу, почитали за честь стоять у княжеского стремени, по¬ 
корно склонив голову, отяжеленную бедностью и темнотой. Раб¬ 
ский очаг, рабское наследие! Биляль смотрел на вросшую в землю 
хибару с одичалыми травами на крыше и испытывал только одно 
чувство — чувство негодования и раздражения, словно эти кривые 
облупившиеся стены, этот слежавшийся вокруг трубы гнилой 
камыш впитали в себя все вековое унижение, всю черную тоску 
его предков и теперь чадили отравляюпі;ими запахами сгнивших 
времен, чадили и мешали ему дышать. 

— Да,— решительно крикнул Биляль,— мне нисколько не 
жаль этого хлама! Да, я готов все перевернуть вверх дном! И пусть 
горная вода начисто прополош;ет этот паршивый дворишко! — Он 
задохнулся, провел тыльной стороной руки по вспотевшему лбу, 
несколько горячих капель скатилось с его лица на синий пропы¬ 
ленный комбинезон. 

Посох замер в руке старика. Озлобленный, удивленный, обес¬ 
силевший, вперил Цару слезяіциеся глаза свои в пылаюгцие глаза 
сына. Он видел перед собою высокого, сильного, гневного молодого 
человека — джигита, своего сына, наследника, родную кровь; ви¬ 
дел за его плечами огромную, могучую стальную машину с грозно 
поднятым ковшом; видел уходяп];ий вдаль прямой и глубокий ка¬ 
нал — неуклонную желто-оранжевую стрелу, прочертившую лицо 
долины,— видел все это новое, молодое, непоколебимое и не знал, 
что сказать еш;е, кроме слов «назад», «не пуш;у». 

Машинист тоже смотрел в глаза отцу, смотрел молча, ожида¬ 
юще, и жалость шевельнулась в его душе. 

— Отец,— заговорил он мягче, тише, машинально приминая 
сапогом широкий пропыленный лопух,— подумай, отец, как нехо¬ 
рошо ты поступаешь! Канал — это не арба: его нельзя повернуть, 
куда захочется тебе или мне. Он должен пройти прямо и только 
через наш двор. Так лежит путь новой воды. А мы будем жить 
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в другом доме, отец! Повсюду загорится электричество, станет 
светло и привольно. Отойди, не упрямься, отец! 

— Это наследство предков! Это наш очаг! — по-прежнему по¬ 
вторял Цару, но в голосе его уже не слышалось прежнего озлоб¬ 
ления и надсадного упрямства. 

— Когда я гляжу на этот карагач,— настойчиво, но мягко 
продолжал Биляль, показав на кривое дерево, росшее во дворе,— 
мне все кажется, что он тоже искривился от приниженной жизни, 
что он тоже впитал в себя: рабские соки. Ведь этот клочок земли 
пропитан позором рабства... Дай, отец, дорогу машине! Дай доро¬ 
гу горной воде! 

В это время робко открылась дверь хижины, и на пороге по¬ 
казалась маленькая старая женш,ина, укутанная темным плат¬ 
ком,— будто выплыла тень из сумеречного угла. 

Сердце Биляля дрогнуло: мать! С какими думами, с какой 
обидой в душе вышла она во двор, тихая, молчаливая? Неужели 
и она хочет преградить ему дорогу, хочет остановить его кротким 
светом своих глаз, слабым жестом своей морщинистой руки, своей 
безмолвной укоризной? В груди Биляля, в горячих толчках сердца, 
вскипели ласковые сыновние слова: «Матушка! Милая старушка 
моя! Ты-то, наверно, поймешь все как следует. Тяжко прошла 
твоя жизнь под этой черною крышей!» И машинист негромко 
сказал: 

— Мама, подойди к нам поближе, рассуди нас. 

И тогда Цару опять загорелся гневом. Сердито махнул он ру¬ 
кою: «Иди, иди!» И старушка, тихая, как трава усадьбы, безответ¬ 
но скрылась в низеньких сенях. 

Нет, Цару не позволит, чтобы в его дела вмешивалась женщи¬ 
на. Он — хозяин, мужчина, а не тряпка. Он не позволит мальчиш¬ 
ке распоряжаться на родовой усадьбе. Он не допустит, чтобы се¬ 
добородый сосед, его ровесник, смеялся над ним. Вот скрипнет 
сейчас дверь в соседнем доме, и за ограду неспешно выйдет ехид¬ 
ный старик. Ничего не скажет он Цару, а только молча поглядит 
на него своими прищуренными глазами: «Ну, что же ты не даешь 
им прополоскать твой двор?» Нет, Цару не позволит смеяться над 
собою! 

— Назад! Поезжай назад! Не пущу! — И посох Цару снова 
взметнулся кверху. 


3 

Аслануко подошел незаметно Золотистый курпей его папахи 
искрился, и в черных глазах инженера дрожали, переливались 
солнечные брызги. Под мышкой он держал черную клеенчатую 
папку, отсыревшую от дождя. 

— Охфох апши \ почтенный Цару! Как дела, Биляль? — ска- 

* Успеха в ваших делах! 
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зал он учтиво и весело, будто не понимая, что здесь происхо¬ 
дит. 

Косясь на клеенку «начальнической» папки, Цару ответил 
рукопожатием. 

Инженер завел речь о погоде — теплые дожди хорошо подгонят 
і^укурузу и просо,— о разных крестьянских делах, в которых он 
знал толк, обратил внимание на крышу хибары — она вот-вот про¬ 
валится, а потом вежливо, но внушительно сказал: 

— Задерживаешь ты нас, дорогой Цару. Нехорошо получается. 
А сколько уже раз мы говорили! — Он показал на экскаватор. 

— Что нехорошо? — вскинулся Цару, бледнея.— Кто вас за¬ 
держивает? Поворачивайте! Поворачивайте! — И посох ожил, за¬ 
ходил в руках старика. 

— Постой, постой, не маши палкою! Ах, какой ты горячий, 
почтенный Цару! — Аслануко повернулся лицом к строительной 
площадке.— Посмотри, какую махину мы поднимаем! А ты вот 
стал на дороге и задерживаешь нас! 

— Ступай и ты отсюда! — крикнул Цару, взмахнув посохом. 

Инженер попятился, усмехнулся: 

— Конечно, ты можешь меня и отколотить, не спорю, старей¬ 
ший. Но зачем же все-таки драться-то. Вон народ собирается — 
целый скандал! 

На дороге остановились выпачканные краской рабочие, под¬ 
мигивают, отпускают шуточки. Примчались игравшие на камнях 
ребятишки. 

Кто-то из рабочих вспомнил о милиции. 

— Хоть и старик, а буянить-то и ему не положено. Милицио¬ 
нера надо позвать! 

— Проходите, проходите, товарищи! — уговаривал Аслануко 
любопытствующих и лукаво поглядел на Цару.— Йочтенный Цару 
пригласил меня в гости, а вы невесть что подумали. Мы сейчас 
будем сидеть с ним за одним столом и провозглашать тосты. Эх 
вы, недогадливые! 

Когда посторонние в недоумении разошлись, инженер укоря¬ 
юще сказал: 

— Эх, Цару, Цару! Так-то гостей встречаешь — бранью да 
посохом? Если бы я знал, что ты такой вероломный человек, то, 
конечно, не подошел бы к этому плетню! — Он носком сапога ско¬ 
вырнул бугорок глины. 

Старик с удивлением и испугом посмотрел в глаза инженеру, 
словно спрашивал: «Так ли я понял тебя? Может, я ослышался?» 
И, побагровев, хрипло прокричал: 

— Да испепелит меня аллах на этом месте! Да поразит меня 
сам бог! Повтори, что ты сказал? 

— Я не знаю, какие у тебя отношения с богом и как он на все 
это смотрит, а меня ты уже поразил своей неучтивостью. Разучил¬ 
ся ты принимать гостей, Цару. До свидания! — Аслануко пошел 
прочь от ветхого плетня. 
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Цару замер, окаменел, потом, словно очнувшись, бросился 
вдогонку за инженером, схватил его за рукав: 

— Назад! Назад! Не позорь мои седины! Не позорь мой 
двор! — И обернулся к сыну:— Эй, Биляль! Скорее пригоняй ба¬ 
рана! Того, что с белым пятном на курдюке! Да скажи матери: 
пускай печку растопит! Поворачивайся, Биляль, быстрей! 

— Не надо, Биляль, никуда не ходи! — махнул рукой Аслану- 
ко и, согнав с лица угрюмость, улыбаясь, заговорил со стариком: — 
Ягненка мы всегда успеем съесть, дорогой Цару! Подожди, мы 
его отведаем, но только в более веселый час, а теперь потолкуем 
о деле. 

Потолкуем. Легко сказать! Инженер взглянул на крохотную 
усадьбу, обнесенную ветхой плетеной изгородью, на кривые ветви 
карагача, по-ястребиному распростертые над ней, и невольно по¬ 
думал: «Как, должно быть, прочно срослась узловатая душа ста¬ 
рика с этим клочком земли. Черт возьми, тут каждый виток плет¬ 
ня — суковатая летопись горьких дней — так и цеплялся один за 
другой, вперемежку со слезами да потом. Попробуй отдери — 
может кровь брызнуть». 

— Твоя усадьба, Цару, очень почтенная,— продолжал Асла- 
нуко,— мы это хорошо понимаем. Камни предков, жилой дух — 
все кровно родное. Копоть и та дедами пахнет, мир их костям! 
Одно плохо: в лощине стоит твоя немудрящая хижина, и ничего-то 
отсюда не видно тебе. Твоя хата, можно сказать, с бельмом на 
глазу — глухая, подслеповатая. Пойдем-ка да посмотрим, что де¬ 
лается по соседству... 

Аслануко взял старика под руку и повел по каменистой дороге 
в ту сторону, где шумела стройка. Почти каждую минуту их обго¬ 
няли тяжелые грузовики, часто встречались люди, про которых 
сразу можно было сказать, что они дружат с железом и машинами, 
что огонь и металл подвластны их руке. Люди эти почтительно 
здоровались с Цару и с инженером. 

— Строители! — коротко пояснял Аслануко. 

С дороги они свернули на возвышенность. Оттуда открылся 
замечательный вид. Белопенная река, играющая среди валунов, 
была как живая; на одном берегу ее — зеленые сады родного селе¬ 
ния; на другом — могучее кипение стройки, вздыбленные желез¬ 
ные и деревянные леса, неугомонный бег машин и солнечый свет 
над долиною — трепещущий, горячий. 

— Смотри, смотри, отец! — сказал инженер, забираясь на са¬ 
мую большую каменную глыбу, обрызганную цветистыми пятнами 
мхов и лишайников. Что эт©т холм, что этот вековечный потре¬ 
скавшийся камень — он хотел бы сейчас подняться вместе со ста¬ 
риком на высочайшую гору Кавказа, на самый Эльбрус, откуда 
видны два моря и несколько городов в синем мареве бесконечных 
степей. 

— Смотри, смотри, дорогой Цару! — повторял Аслануко, 
крепко сжимая левой рукой сухую руку старика, а правой пока- 
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зывая в долину, на строительную площадку.— Тут скоро загорят¬ 
ся такие огни, забурлит такая сила, что вся наша жизнь преобра¬ 
зится, как в чудесном сказании! 

Аслануко сдвинул папаху на затылок, словно она мешала ему 
смотреть и говорить, и начал с жаром рассказывать о строитель¬ 
стве гидроэлектростанции, о великой чести, которая выпала на 
долю родного селения: ведь отсюда, от порога их жилища, поте¬ 
чет невиданная дедами сила — электричество, она польется во все 
концы республики, охватит всю округу на сотни километров, за¬ 
сияет на курортах Кавказских минеральных вод и в далеких туч¬ 
ных степях. 

Эта сила будет не только светить, но и работать. Она приведет 
в движение машины на заводах и фабриках, на колхозных полях 
и токах. Она заменит большие табуны коней. Размечтавшись, раз- 
горячась, инженер помянул добрым словом и удалых искусных 
предков (мир праху их!) —они дали родине прославленного ка¬ 
бардинского коня, они оставили свой след на вековечных камнях 
Кавказа. 

— Молодцы были, лихие наездники, что и говорить,— продол¬ 
жал Аслануко,— но у нас дела гораздо серьезнее: мы объезжаем 
не только горячих скакунов — мы оседлываем непокорные горные 
реки. Наша узда покрепче будет! 

Инженер весь просиял улыбкой, повернулся к Цару: 

— Эх, отец, отец, а ты о своем плетне хлопочешь! 

Цару стоял на камне сосредоточенный, молчаливый. Он видел 
и свою крохотную усадьбу, и широкую площадку строительства, 
и прямую стрелу канала, упершуюся оранжевым острием в его 
плетень. Видел он и большую машину — экскаватор, и своего 
•сына, нетерпеливо похаживающего возле железного слона. Старый 
человек смотрел, сравнивал, вспоминал, но ничего не говорил мо¬ 
лодому инженеру, с которым стоял плечом к плечу. 

Тогда Аслануко снова заговорил, и в голосе его опять зазвучала 
горячая, покоряющая убежденность: 

— Если бы, уважаемый Цару, мы с тобой могли подняться на 
такую высокую гору, откуда можно было бы видеть всю страну!.. 

Инженер говорил о богатырских делах советской родины, о том, 
как преобразилась по воле большевиков вся необъятная наша зем¬ 
ля. Он говорил о новых городах, возникших в непроходимых лес¬ 
ных дебрях и пустынях, о гигантах заводах, где огненными пото¬ 
ками бежит расплавленная сталь, о могучих машинах, бороздящих 
необозримые равнины. Аслануко показывал на восток и на запад, 
на север и на юг — во все стороны простиралась земля Советов, 
светлая и творящая, отовсюду веяло ее животворным дыханием. 

— Советское электричество,— говорил Аслануко,— осветит не 
только города, селения, улицы, жилища. Станет светлее и в душе 
людей. Вот подожди, дорогой отец, построим мы гидростанцию, и, 
может быть, твой сын станет у щита управления. Нажмет на кноп¬ 
ку — и заработают станки на заводах, побегут электропоезда, на 
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ПОЛЯ выедут электрические пахари. Чудесная жизнь у нас 
будет! 

Цару молчал, и Аслануко на минутку умолк, вглядываясь в су¬ 
хие, жилистые руки старика. 

— Цару,— начал он негромко,— вот смотрю я на твои руки 
и думаю: сколько тяжелой работы видели они. Одна канава вокруг 
усадьбы чего стоила! Всё они, руки. Каждая жилка надрывалась! 
И всего-то только канава вокруг маленького клочка земли. А по¬ 
гляди, что твой Биляль сделал! — Аслануко показал на прямую 
линию канала, теряющуюся вдали.— Погляди, какую канаву про¬ 
рыл он! И руки его не натружены, как у тебя! Машиной работал 
он! Да он сотни километров пройдет со своим железным другом! 
Великая сила теперь в наших руках! — И снова умолк Аслануко, 
словно вспоминая что-то.— Я думаю о твоей хозяйке, Цару,— 
сказал он.— Ты еще держишься, ты еще прям станом. А твоя жена 
совсем согнулась. Ее сгорбили бесчисленные кувшины воды, кото¬ 
рые она носила из реки. Наши женщины не будут горбиться под 
этой тяжестью. Электричество подаст воду в самый дом. Отвернул 
кран — и пожалуйста, вот она, светлая струя! 

Инженер мог бы без конца говорить о благах, которые несет 
человеку новая жизнь, но его перебил Цару. 

— Эй, Биляль! — крикнул старик не громко, но так, что слыш¬ 
но было внизу.— Скажи матери, чтобы приготовилась встретить 
гостя! Да пошевеливайся там, Биляль! 

Машинист поднял голову, прислушиваясь, и сделал несколь¬ 
ко шагов на голос отца. 

— Ягненка гони, Биляль! — повторил Цару громко. 

— Не надо! — крикнул инженер.— Не надо никакого ягненка. 
Забирайся к нам сюда! 

Когда раскрасневшийся Биляль поднялся на каменную глыбу, 
Аслануко, лукаво улыбаясь, поблескивая искорками глаз то на ста¬ 
рика, то на его сына, степенно начал: 

— Твой уважаемый папаша, товарищ машинист, приглашает 
меня в гости. Он все время хлопочет насчет какого-то замечатель¬ 
ного барашка с белым пятном. Не спорю, этот ягненок достоин 
того, чтобы мы его съели за веселым столом. Но ты погляди,— он 
показал вниз, на старенькую, приплюснутую хижину,— по-моему, 
туда опасно и заходить: рухнет — костей не соберешь. Толкнет ко¬ 
рова рогом в стену — только пыль взовьется! 

— Я тоже так думаю,— понимающе ухмыльнулся Биляль,— 
в наш дом заходить рискованно. 

Цару с недоумением глядел на обоих молодых людей и не знал, 
что ответить им. Дом его в самом деле непривлекателен. 

— Вот в каких домах надо теперь жить! — сказал инженер, 
расстегивая свою клеенчатую папку. 

Он вынул сложенный в несколько раз плотный лист голубой 
бумаги и разостлал его на теплом шершавом камне. 

На листе красовался чинный ряд белых домиков с большими 
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окнами, с узорчатой изгородью палисадников, с проводами над: 
крышами. Налетевший ветерок загнул было уголок листа, но Цару" 
и Вилялъ одновременно положили на него свои руки, удержи¬ 
вая его. 

— В таком домике и гостя не совестно принять. Правда, по¬ 
чтенный Цару? — спросил инженер. 

Цару молчал, всматриваясь в голубой лист со сказочным узо¬ 
ром, ощупывая его своими огрубелыми пальцами. 

— Ну как, хороши наши дома? — продолжал Аслануко, накло¬ 
няясь рядом со стариком, касаясь его плеча своим плечом.— А те¬ 
перь давай посмотрим, какие они не на бумаге, а на самом делеГ 

Инженер взял Цару под руку и повел его еще выше, с камня^ 
на камень. Биляль шел рядом с ними — сильный, стройный и лов¬ 
кий. 

Последние шаги — и за поворотом показались зеленые сады 
и опрятные, красивые домики, такие же, как эти — на голубом 
шуршащем листе бумаги. Только они были настоящие, с белыми,, 
будто бы светящимися стенами, с красными черепичными крыша¬ 
ми, и настоящие, живые птицы весело носились над ними в синем 
горячем небе. 

Старик внимательно и с изумлением смотрел то на бумагу,., 
которую инженер все еще держал в руках, то на чудесный посе¬ 
лок, рождающийся неподалеку, в свежей зелени садов, в живых: 
солнечных струях. Цару уже не раз слышал, что строится этот по¬ 
селок, ему уже не раз предлагали осмотреть все своими глазами^ 
но он только раздраженно отругивался. А теперь новые дома наяву 
стояли перед ним и словно стыдили его за озлобленное упрямство г 
«Что же ты упираешься? Мы не сон, не выдумка речистого ин¬ 
женера, а самые подлинные дома!» 

И больше всего Цару был поражен тем, что рисунок с бумаги 
будто бы перешел на землю, расширился, разросся, превратился 
во что-то осязаемое, и дома воображаемые стали домами настоя¬ 
щими. Вот они какие, эти инженеры, машинисты, расторопные- 
парни в синих комбинезонах! 

— Ну, какой тебе нравится, отец? Выбирай! — сказал Асла¬ 
нуко. 

Цару недоумевающе посмотрел на него. 

— Я говорю,— повторил инженер,— выбирай себе домик, ка¬ 
кой больше нравится! 

— Тут моего дома нет,— медленно ответил Цару. 

— Нет, есть, дорогой отец! — воскликнул инженер и вытащил 
из папки маленький листок бумаги.— Вот смотри сюда, это вйпис- 
ка из приказа начальника строительства. Вы — Цару и Биляль — 
получаете новый дом вместо своей почтенной, но дырявой хибарыГ 

Улыбка заиграла на смуглом лице Биляля. 

— Значит, пускаешь нас во двор, отец? 

Цару сурово насупился, что-то мучительно обдумывая. 

— Ну что же ты, отец? 
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Старик молчал. Молчал он, не зная, как выпутаться из создав¬ 
шегося положения: «Если скажу, что уступаю, подумают, что по¬ 
зарился на новый дом; а откажу — опозорю себя и сына,— не обе¬ 
решься людских пересудов. Скажут, не мог пожертвовать поко¬ 
сившейся хибаркой ради блага народа и сохранения чести родного 
селения»,— размышлял Цару. 

«Что же делать? Как быть?» — мучительно продолжал думать 
он, опустив голову. Потом медленно приподнял ее, нерешительно 
выпрямился. Посмотрел грустными глазами на инженера и тихо 
произнес: 

— Вы меня не обижайте, вы еще молодые,— сказал он с уко¬ 
ром.— Красивый дом — это хорошо. За это спасибо большому на¬ 
чальнику. А старика не надо обижать. Цару и так отойдет от 
старого плетня! 

И Аслануко и Биляль не скрывали своей растерянности: в чем 
же дело? Почему так обиделся Цару? 

— Я никогда не был корыстным и завистливым, жадным на 
чужое добро,— продолжал Цару задумчиво,— не за богатый дар 
отойду я с дороги, а по совести и чести своей души. Не надо вам 
обижать старика! 

Инженер размашисто обнял его. 

— Прости, дорогой отец! Ты не совсем понял нас! Мы нисколь¬ 
ко не затронули твоей чести. По решению начальника в новый дом 
переселяется ударник строительства Биляль Котов, а его родите¬ 
лям тоже полагается подходящее жилье вместо прежнего. Таков 
советский закон, дорогой отец. 

Цару молчал, раздумывая, потом улыбнулся, махнул ру¬ 
кою. 

— Если так, то заводи, Биляль, свою машину! 


4 


Цару стоял у порога, с достоинством придерживая левой ру¬ 
кой узорчатый истертый кинжал. Он был важен, прям и по-преж¬ 
нему казался сурово-сердитым: темные запавшие глаза его колюче 
поблескивали из-под седых косматых бровей. 

Во двор начали собираться гости. Йервым вошел председатель 
колхоза — веселый седоусый толстяк Бата, которого русские доб¬ 
родушно прозвали Батей. 

— Салам, почтенный Цару! — еще издали крикнул он и, схва¬ 
тив руку старика, произнес коротенький хох: — Пусть долголетнее 
чічастье совьет себе гнездо под крышею этого дома! Пусть этот бе¬ 
лый фундамент пустит глубокие корни! Вековечные! Из рода 
в род! 

Цару ответно пожимал горячую мясистую руку Бати и, кивая 
головой, повторял: 
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— Добро пожаловать, председатель! 

Потом его сухая, узловатая рука очутилась в молодой руке 
учителя Бетала. Высокий, чернобровый, с румянцем, как у девуш¬ 
ки, учитель, приветливо глядя в глаза Цару, сказал певучим 
голосом: 

— Нашим старцам за совет и за труд — любовь и забота! В до¬ 
мах светлых им проживать! По садам по зеленым прохаживаться! 
Пусть вечер их жизни будет тих и покоен! 

Недаром статный красавец тонко знал не только большую 
книжную науку, но и обычаи народа. Бетал сдержанно улыбнул¬ 
ся. Чуть улыбнулся и хмурый Цару. А тут опять подавай руку, 
опять выслушивай хохи! Пришли, опираясь на палки, степенные 
старики соседи в поблекших черкесках, сохранившихся еш;е от 
юности. Пришли механики со строительства — друзья Биляля,. 
крепкие парни, гцеголявшие ладными городскими костюмами и 
цветастыми галстуками. Пришли председатель и секретарь сель¬ 
ского Совета, которые еще совсем недавно порицали упрямого 
Цару. Просторный, в пятнах извести двор скоро наполнился не¬ 
громкими, но веселыми голосами. 

Гости внимательно осматривали новый дом. Старики, проха¬ 
живаясь от угла к углу, постукивали согнутыми пальцами по ров¬ 
ной белизне штукатурки и одобрительно кивали головами. Учитель 
заметил, что окна смотрят прямо на солнце, что они, широкие и 
светлые, были бы под стать любой школе. Низкорослый, грузный 
Батя поднял руку, пытаясь дотянуться до крыши. Куда там! 
Только побагровел от натуги. Батя засмеялся сам, засмеялись и 
другие. Сельсоветчики предлагали будущей осенью посадить под 
окнами деревья, лучше всего, конечно, яблони: зацветут — не на¬ 
дышишься! Каждый любовался новым домом, хвалил его, давал 
советы хозяину. 

Никогда еще старый Цару не принимал столько гостей, не вы¬ 
слушивал столько приветствий. Прежде маленький, незаметный, 
ощетиненный, он казался теперь и ростом выше, и лицом свежее, 
и осанкою дороднее. Расправив сухие старческие плечи, обтяну¬ 
тые сукном синей черкески, горделиво подняв голову, покрытую 
добротной кабардинской папахой, он пристально смотрел на кры ¬ 
шу своего нового дома — на высокую черепичную крышу, жарко 
подрумяненную лучами заходящего солнца. Над нею с пронзи¬ 
тельным свистом проносились черные стрижи. Над нею курил¬ 
ся, возносясь к золотым вечерним облакам, голубоватый столб 
дыма. Это курился, дышал теплом и довольством его новый очаг, 
новый приют его старости. Нет, он не ошибся, он знал, что де¬ 
лает. 

— Эй, Биляль, поди-ка сюда! 

Сын остановился — раскрасневшийся, потный от хлопот по- 
устройству пира. 

— Печка хорошо топится? Не дымит? — спросил Цару, насу¬ 
пив брови. 
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Смуглый машинист выдержал строгий взгляд отца и чуть 
улыбнулся: зачем спрашивает старик, ведь сам видит, как воль¬ 
но поднимается дым. Эта безвредная хитрость развеселила 
парня. 

— Дымит, дымит, отец! Вон сколько дыму! — ответил он, по¬ 
казав на крышу. 

— И хитрый же ты, Биляль! — сказал. Цару, с притворной 
укоризною покачав головой. 

— Ты, отец, хитрее! 

Оба — и старый и молодой — дружно засмеялись. 

Во двор пришли еще двое мужчин: сменный инженер Аслану- 
ко и начальник строительства Михаил Иванович. Это были те, кого 
нетерпеливо ожидали и хозяева и гости. 

Цару — прямой, торжественно-спокойный — выступил из тол¬ 
пы навстречу им. 

Старый горец в праздничной черкеске и пожилой, с белоснеж¬ 
ными висками, начальник строительства одновременно протянули 
друг другу руки, встретились взглядами. 

‘ — А ты тоже побелел! — сказал Цару, всматриваясь в посе¬ 

ребренную голову гостя.— Это ничего! Седина у джигита что до¬ 
рогая оправа у кинжала. Мало спишь, все думаешь, начальник! 

— Приходится, должность такая,— ответил Михаил Иванович, 
нарочито хмуря лоб и сдерживая улыбку.— Рад, очень рад при¬ 
ветствовать родителя одного из наших самых боевых ударников 
и от души поздравить вас с новосельем! — Михаил Иванович быст¬ 
ро взглянул на крышу, на веселых черных стрижей.— Хотя надо 
заметить, что этот расторопный молодой товарищ,— начальник 
^строительства нашел глазами Биляля,— отнесся довольно-таки 
непочтительно к отцовскому очагу: взял да и провел реку во двор! 
Ах, Биляль, Биляль! 

Все поняли шутку, одобрительно заулыбались, закивали голо¬ 
вами, а повеселевший Цару схватил Михаила Ивановича под руку 
и повел в дом. Старики, Аслануко, Биляль, сельсоветчики, меха¬ 
ники — все двинулись следом за ними. 

В большой комнате, пахнущей свежей штукатуркой, непросох¬ 
шей краской, недавно вымытыми полами и горячим хлебом, сразу 
сделалось тесно. Цару толкнул еще не окрашенную дверь — от¬ 
крылась вторая комната, поменьше. Молодежь, словно сговорив¬ 
шись, чинно пошла туда. Старики начали рассаживаться за столы 
в просторной комнате. 

Струился, таял тот кроткий предвечерний час, когда солнце 
уже зашло за горы, но еще не погасло. Алый свет тихо догорал на 
стеклах раскрытых окон, а под окнами мерцающими столбиками 
толклись дремотно смирные мошки. Можно зажигать лампу, но 
можно еще и подождать. Отсветы зари падают на стеклянную по¬ 
суду, на серебряные узорчатые пояса и ножны кинжалов, и глу- 
^боко запавшие глаза старых людей ответно светятся задумчивыми 
улыбками. 
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Цару подвел Михаила Ивановича к новому, еще не обтертому" 
локтями креслу, что стояло в голове сдвинутых столов, и почти¬ 
тельно сказал: 

— Садись, тамадой будешь! 

Начальник строительства только руками развел: 

— Вот те на! Позвольте, друзья мои... 

— Садись, садись! Главным будь! — дружно заговорили ста*- 
рики. 

— Садитесь, Михаил Иванович! — сказал, смущенно краснея,. 
Биляль. 

— Ну что ж.— Начальник весело, озорно блеснул глазами.— 
У нас не принято отказываться ни от работы, ни от чести. Только 
учтите: я тамада строгий! 

И опять все одобрили его речь. 

На правах тамады Михаил Иванович посадил рядом с собою 
по правую руку седовласого Цару, хозяина, старейшего в роде^- 
а по левую — пышущего здоровьем, с веселыми слезинками в гла¬ 
зах, шумного Батю: «Он половину колхоза привел на стройку». 
Цару поймал за пояс почтительно стоявшего Аслануко и притя¬ 
нул к себе: 

— Садись рядом, пострел! 

Инженер шутливо уперся: 

— Сначала скажи, уважаемый Цару, где твой длинньот 
посох? 

О горячем споре на старой усадьбе знало большинство гостей. 
Лукавые искры пробежали во взорах. Уж этот Аслануко! 

— Мой посох там остался. Уплыл теперь! — ответил Цару,, 
махнув рукою на окно, и по-стариковски дробно рассмеялся.— Са¬ 
дись, садись, не бойся! 

— Кто прошлое помянет, тому глаз вон! — подмигнул Аслану¬ 
ко Михаил Иванович. 

Батя тоже отпустил какое-то остроумное словцо на родном^ 
языке по поводу увесистого посоха. Стало еще веселее. 

Молодой инженер втиснулся между дедами. 

Сияющий, румяный Биляль, встряхивая налезавшей на брови 
мокрой прядью волос, то скрывался, то появлялся в дверях, откуда 
вместе с кухонным чадом доносилось шипение и клокотание жира. 
Расторопный машинист и тут радовал отца своею плавной, какою- 
то танцующей ловкостью: тарелки с дымящейся бараниной словно 
вырастали перед гостями. Живой, благодатный пар поднимался іс 
потолку, еще не обжитому, не успевшему впитать тепло человече¬ 
ского дыхания, насыщал запахом еды сумеречный воздух комнаты. 

Перед тем как внести кувшины с медовухой, Биляль зажег 
лампы. Глазуревый глянец кувшинов, покрывшись пленкою влаги, 
теперь поблескивал смутно, приглушенно. Кудрявая пена, взбухая 
из глиняных горл, напоминала буйное цветение дикой бузины, а 
сползая по древнему орнаменту, выжженному искусным гончаром,^ 
была похожа на порванное нарядное кружево — бродили, вскипали 
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хмельные соки просяных полей и майских лугов, соки старой кав¬ 
казской земли. Отпугнув затрепыхавшуюся над кувшином мохна¬ 
тую ночную бабочку, Биляль наполнил большую деревянную чашу 
и поставил ее перед Михаилом Ивановичем. Чаша тоже была укра¬ 
шена скупым, сурово выразительным рисунком горного племени: 
крутые завитки, повторяя упругие изгибы бараньих рогов, соеди¬ 
нялись в красивую цепочку-поясок, которая терялась в наполза- 
юшіей пене. 

Михаил Иванович поднял чашу и сам поднялся — добродуш¬ 
но-строгий и торжественный. Кремовая пена, истаивая пузырька¬ 
ми, стекала у него по пальцам; руки начальника — смуглые, кос¬ 
тистые, с рисунком трудовых жил — были под стать тяжелой 
расписной чаше, обожженной глине кувшинов, веселому медвя¬ 
ному соку. 

Цару, Аслануко, Биляль, Батя, все гости тоже встали, молча¬ 
ливо-торжественные, сосредоточенные. 

— За здоровье старого труженика! За счастье его семьи! — 
сказал Михаил Иванович, отпил из чаши и передал ее в руки 
Цару. 

— И за твое долголетие, главный! — ответил старик и тоже 
отпил из чаши. 

От него она пошла дальше по кругу — из рук в руки, от уст 
к устам, напутствуемая добрым словом, согретая теплыми ладоня¬ 
ми. Каждый бережно, почтительно принимал ее от соседа, светлея 
лицом, произносил свое слово, немного отпивал и передавал друго¬ 
му соседу. Тянулась, опоясывала застолье невидимая нить. Круг 
замкнулся на Бате — к нему чаша пришла уже пустая. Под одоб¬ 
рительные возгласы Биляль немедленно наполнил ее до краев. 
Пена хлынула на толстые, красные пальцы председателя, он нена¬ 
долго погрузил свои белые усы в пушистую влагу и, подняв голо¬ 
ву, багровый, веселый, со смеющимися слезинками в глазах, подал 
чашу Михаилу Ивановичу. 

— Ты начинал, тебе и кончать, тамада! Выпей за быструю во¬ 
ду, которую ты запрягаешь в стальные оглобли. 

Всем очень понравилось слово остроумца Бати. Улыбнулся и 
Михаил Иванович, принимая чашу. Только было в его улыбке 
что-то загадочное, словно собирался он сказать нечто неожи¬ 
данное. 

— Нет, друзья мои,— произнес он,— закончить наш добрый 
круг должен человек, который еще и не прикоснулся к этой почет¬ 
ной чаше. А такой человек тут есть. Мы о нем, к сожалению, и не 
вспомнили! 

За столом произошло движение. Сосед посмотрел на соседа. 
Сдвинулись брови у стариков. Зашептались друг с другом молодые. 
Кто же этот человек? Кого обнесли чашею? В наступившей тиши¬ 
не ясно послышалось шипенье горячего жира на кухне. 

— Мы не вспомнили о той,— продолжал Михаил Иванович,— 
чьим искусным трудом приготовлен этот чудесный напиток, чьей 
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грудью вскормлен вот такой молодец.— Начальник метнул взгляд 
на Биляля. 

— Мама,— прошептал Биляль, смутившись,— она не пой¬ 
дет. 

— Пойдет, надо только хорошенько пригласить. Как думает 
уважаемый хозяин? — Михаил Иванович остановил свой взгляд 
на Цару. 

Старик махнул рукою. 

— Зови, Биляль! 

Через минуту машинист возвратился. 

— Мама не идет. 

Михаил Иванович вылез из-за стола, молодцевато расправил 
плечи. 

— У тамады власть большая: пойдет! — и шагнул в дверь, в 
облачко духовитого пара. 

Прошла минута, другая — на пороге показалась старая жен¬ 
щина в черном глухом платье, покрытая черным платком. Кивая 
головой, чуть слышно шепча: «Приятной компании», она пыталась 
уступить дорогу начальнику строительства, а тот, сдержанно весе¬ 
лый, вежливо сторонился. 

— Ну-ка, дорогая мама, занимай подобающее тебе место! — 
И, взяв ее под локоть, подвел к столу, на почетный край, где оста¬ 
новилась праздничная чаша. 

Она не села. 

Робкая, смущенная, она продолжала стоять под взглядами мно¬ 
жества глаз — и радостно-молодых, сыновних, и задумчиво-суро¬ 
вых, старых, умудренных долгими годами труда и лишений. Свет 
лампы мягко падал на ее лицо, руки, на глаза, полные тихого, до¬ 
горающего материнского света, и все видели ее морщины — сухие 
русла протекших слез, видели тонкие сплетения старческих жил — 
ветви давно отцветшего дерева. «Эх, мама, мама!» — с какой-те 
скорбной нежностью подумал Биляль. Михаил Иванович почти¬ 
тельно подал ей чашу. И круглая чаша в ее руках была тиха и по¬ 
койна, только чуть-чуть поблескивала красная глазурь нарядных 
узоров,— не расплещется, не упадет ни одна капля. «Вот так она 
держала чашу жизни... жизни своей семьи, своего рода,— смутно 
мелькнуло в душе Михаила Ивановича.— Скудный, закопченный 
уголок... Тлеет бедный огонь под камышовой крышей... Тьма,^ 
тьма — сердце тоскует от жалости... И все же не погас очаг, не 
высохла чаша...» 

— Выпей, мать, за всех сынов! За этих, близких,— он протя¬ 
нул руку над столом,— и за тех, дальних! — показал на распахну¬ 
тое окно.— Много их у тебя! 

С доброй улыбкой поднесла она чашу к своим губам и тут же 
передала ее Михаилу Ивановичу. 

— Выпей, ласковый! 

Взяв чашу, он взволнованно поглядел в глаза старой ^женщине, 
поклонился ей и воскликнул: 
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— За наших славных, добрых матерей! Они сохранили нашу 
^изнь в самую черную, холодную ночь! 

Опять понравилось всем слово начальника. Веселье прошло по 
лицам. Чаша возвратилась на свое место — круг сомкнулся по- 
настоящему. Биляль подкрутил лампу. Стало еще светлее. 

— А вода шумит,— хитро сказал раскрасневшийся, подгуляв¬ 
ший Батя, прильнув к раскрытому окну. 

В тишине ясно слышался певучий шум горной реки. 

Дару тоже прислушался. 

— Шумит, шумит вода! 

Острые искрящиеся огоньки поблескивали в глазах Аслануко. 
Инженера так и подмывало вставить свое словцо насчет горной 
воды, которая отлично пошла по новому руслу, хотя и основатель¬ 
но потревожила кое-кого из стариков, но удержался. Как видно, 
седобородые сами хорошо понимают, что произошло. Пусть же 
раздольно текут ликующие часы вечернего пира! Пусть играют 
улыбки! 

На столах заколыхалось в бокалах вино предгорных виноград¬ 
ников, полились серебристые мелодии гармоники. Стало совсем 
весело. 

Вскоре Биляль поставил перед тамадой последнее блюдо ка- 
•бардинского праздничного стола, почетное блюдо, освещенное обы¬ 
чаями далеких времен,— вареную баранью голову. Горячий души¬ 
стый парок обвеял лицо Михаила Ивановича. Начальник озадачен¬ 
но покачал головой. Ох, эта замысловатая штука! Тут надо 
поработать не только ножом. С согласия всех гостей он подвинул 
поднос к Цару. 

— Расправляйся с нею, старейший! 

Важный, сосредоточенный, поднялся Цару, закатал легкие ру¬ 
кава черкески, вытащил из ножен висевший возле кинжала ма¬ 
ленький ножичек и ловко отделил хорошо оскобленное, чуть под¬ 
горевшее на огне баранье ушко. Подняв его на кончике лезвия, 
внимательно оглядел молодых. Кто же за столом самый молодой? 
Кому отдать ушко, как требует древний обряд? Бетал, Аслануко, 
Биляль... Взгляд его остановился на сыне. 

— Бери, пострел, да слушай прилежнее старших! В три уха 
слушай — набирайся мудрости! 

— Слушай, слушай, Биляль! — сказал Аслануко, улыбаясь, 
украдкою шепнул машинисту на ухо: — Слушайся, но не во всем! 

Водитель экскаватора вспомнил канительную сценку у старого 
плетня, улыбнулся. Усмехаясь, начал жевать хрустящее ушко. 

А Цару тем временем уже отделил язык, сочный, сладкий, про¬ 
питавшийся наварным соком язык, и смотрел, кому бы отдать 
его. Встретился взглядом с Аслануко. 

— Ты сладко говорил со мною, инженер. Твой разговор под¬ 
нял меня на гору и привел в этот дом. Говори так всегда! — И про¬ 
тянул ему сладкий кусок. 

Под общее одобрение Аслануко взял его, отведал. 
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— Правда, сладкий язык! Но вот в чем дело-то: нам частенько 
приходится высказывать и горькие истины. 

— Добавь перцу! — сказал багроволицый Батя. 

— Перцу, перцу! — раздались голоса. 

Между тем Цару старательно разделывал ножом голову. На 
руках его надулись жилы, лоб покрылся бисеринками пота. Он с 
хрустом отделил четвертинку головы и положил ее на тарелку 
Михаила Ивановича, глазом кверху. 

— Народ наш так говорит,— начал Цару,— если сердце не 
смотрит, и глаз не увидит... Коммунисты научили наши сердца 
видеть большую жизнь. Прозрев сердцем, мы увидели ясный 
день, и нам стало отрадно. Возьми этот кусок, уважаемый на¬ 
чальник! Ты за этим столом самый старый коммунист... Пусть 
зоркими будут твои глаза! 

Послышались одобрительные возгласы. Михаил Иванович под¬ 
нялся и крепко обнял старика. 

— Спасибо, от всей души спасибо, отец! 

Молодежь вышла танцевать на улицу. Нежные мелодии доно¬ 
сились через раскрытые окна вместе с потоками свежего ночного 
воздуха. Из пушистой тьмы выпархивали пушистые, трепещуш,ие 
бабочки и кружились у ламп, пьяные от света и тепла. 

Последними встали радушный хозяин и его почетные гости. 
Цару, Аслануко и Михаил Иванович вышли во двор. 

Было тихо. Июльская луна стояла над темными зубцами Шай¬ 
тан-горы, одна половина каменной громады казалась одетой в чер¬ 
ный бархат, а другая светилась, словно расшитая потускневшими 
золотыми галунами. Песчаная площадка двора с белыми известко¬ 
выми пятнами, пологая черепичная крыша, разделенная наиско¬ 
сок тенью от трубы, белая каменная изгородь, искусно выложен¬ 
ная руками мастера, прозрачный, ласкающий ночным холодком 
воздух — все, все было заткано, прошито тончайшими лунными 
нитями, все было напитано жемчужным светом полуночи. 

Михаил Иванович шел с обнаженней; ѵголовой, виски его по¬ 
блескивали, как серебряные. 

— Хорошо! — сказал он, вдыхая полной грудью прохладный 
воздух. 

— Я часто думаю,— ответил Аслануко,— с чем можно срав¬ 
нить наш воздух... вот такой ночью, когда светло и прохладно. 
Знаете, что мне вспоминается? Арбуз! Да, арбуз, спелый, сочный, 
ароматный, с холодком. Пьешь и не напьешься! 

Цару шел молча. Прямой, строгий, он не вступал в разговор, 
оставаясь наедине со своими думами. 

За воротами Михаил Иванович остановился, протянул руку. 

— Спокойной ночи, дорогой хозяин! Счастливых тебе снов в но¬ 
вом доме! 

Цару покачал головою. 

— Нет, пойдемте дальше. Хочу посмотреть воду...— И первым 
зашагал по тропинке, которая вела к деривационному каналу. 
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При лунном свете вода, заключенная в бетонный желоб, каза¬ 
лась зеленой шелковой лентой, унизанной серебряными блестками,, 
казалась живой, неустанно бегущей бесконечной лентой. 

Все трое остановились на цементном выступе стенки. 

Аслануко присел на корточки, опустил руку в воду. 

— Ледяная, сильная! Так и тянет. 

Цару глядел в ту сторону, где возле прямой стрелы канала вы¬ 
силось окутанное лунной дымкой темное дерево. Карагач — дерево 
его усадьбы... Это все, что осталось от гнезда предков... Вода по¬ 
блескивала, шевелилась и бежала, бежала вперед, покорная, силь¬ 
ная, работящая. Старик отвернулся, поглядел в другую сторону,, 
куда неудержимо мчалась зеленая, сверкающая серебром лента. 
Там сияли огни, множество огней, словно кто-то большой, могучий 
взял с неба пригоршню звезд, и они рассыпались по черному бар¬ 
хату горы, повисли на высоких причудливых зданиях, столбах 
и утесах. 

Туда же смотрел и Михаил Иванович. Аслануко поднялся, от¬ 
ряхнул с рук искристые капли. 

— Красиво! 

Медленно переступая, Цару молча пошел рядом с водой. На¬ 
чальник строительства и инженер двинулись следом за ним. 

— Начальник,— произнес Цару,— в наших сказаниях говорит¬ 
ся, что старец Эльбрус сторожит звезды. Ему, древнему старику,, 
только это и остается делать... Я — тоже старый, я не положил там 
ни одного камня.— Он показал на огни гидростанции.— Поставь 
меня сторожем этих звезд, найди мне такую работу. 

Михаил Иванович протянул ему руку. 

— Вот и отлично! Земные звезды... Зорко сторожи их, дорогой 
Цару! Приходи завтра, зачислим тебя к нам... 

Огни большой стройки лучились, мигали, и были они ярче 
огней, рассыпавшихся по небу. 
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КОСУЛЯ 


— Теперь бы крепкого бульона да поджарить сердце косули,— 
вот и сбылось бы ваше пожелание, юноши: встал бы на ноги ста¬ 
рый Анзор... 

Он лежал на широкой тахте, желтый, небритый, тощий. На тем¬ 
ном ковре над ним висели охотничье ружье, кинжал, старый ягд¬ 
таш, а еще выше — изящная голова косули со стеклянными ка¬ 
рими глазами, укрепленная на круглой доске. 

— Трава не пища орлу...— согласился краснощекий красавец 
и первый модник в ауле Хаутий Татишев. 

— Приходите... завтра к вечеру,— сказал старик и устало сме¬ 
жил веки: правда, он тут же снова их открыл и приветливо кивнул 
юношам, но уже не заметил, как нахмурилась и потемнела бело¬ 
лицая, белокурая (и такие бывают на Кавказе!) Аслижан, его 
дочь, с каким укором взглянула на отца блестящими карими 
глазами. 

Аслижан провела юношей в кунацкую. Время было послево¬ 
енное, трудное, но обычай оставался обычаем: нельзя отпустить 
гостей без угощения! 

В кунацкой с Хаутия Татишева мгновенно слетела почтитель¬ 
ная сдержанность, которую обычай предписывает молодым в при¬ 
сутствии старших. Он ухмыльнулся. 

— Что ж, дорогой Абисал,— сказал Хаутий второму юноше, 
Таучеву,— вот нам и случай отличиться! Ты как: собираешься? 

Абисал Таучев не ответил, но нс сраснел до ушей. Что-то дрог¬ 
нуло в белом лице Аслижан, карие глаза сверкнули гневом; впро¬ 
чем, девушка тут же опустила голову. 

— Ох, извини, пожалуйста! — спохватился Хаутий.— Ну, как 
есть начисто забыл, что ты без ноги. А с протезом, брат, по горам 
да чащам не полазишь, нет! Но ты не волнуйся: я за двоих поста¬ 
раюсь, и за тебя, и за себя. Можешь быть спокоен: я-то не под¬ 
качаю! 

Абисал помолчал и негромко отозвался: 

— Обо мне, пожалуйста, не беспокойся... 

Аслижан не проронила ни слова. Она слышала все: и вызов, 
и сожаление, и извинение, и обещание Хаутия; но ей казалось, что 
Хаутий желает и не решается сказать Абисалу грубее и проще: 
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ты, мол, конечно, человек с заслугами, с орденами, не спорю, а 
только, брат, прошлыми заслугами не проживешь, и ордена не 
помогут на охоте. Жизнь, брат, больше считается с ловкостью да 
силой... К сожалению, так рассуждает не один Хаутий Татишев. 
Вот и отец неспроста заговорил про косулю; конечно, питание 
теперь скудное, да не настолько же... Просто хочет отец напомнить, 
показать воочию, кто из соперников способен обеспечить благопо¬ 
лучие семьи, достаток... Понятно, отец желает ей добра; отец хо¬ 
роший, умный, веселый, когда не болеет; она любит отца. И все- 
таки выйдет замуж по своему выбору... Хаутий, кто же спорит, 
наряден, красив, ловок... Но Абисал — скромен, даже застенчив, 
а вместе с тем герой. И такой решительный: безногий, а на¬ 
учился работать на комбайне и работает не как-нибудь — лучше 
всех! 

Абисала очень утешала мысль, что он понимает Аслижан без 
слов. Вот и сейчас ему показалось, будто, провожая гостей, Асли¬ 
жан глазами сказала, что, мол, каприз больного, конечно, пустяк, 
все равно Аслижан в любви не признает ни желания, ни власти 
отца... Но ты все-таки постарайся... Может быть, тогда отец смяг¬ 
чится. 

Так показалось Таучеву. 


Гнедой конь на ходу кивает головой, словно подтверждая думы 
всадника. Полы черной бурки развеваются на ветру; издали мо¬ 
жет показаться, что это большая черная птица взмахивает крыль¬ 
ями, то ли собираясь взлететь, то ли устраиваясь поудобней. 
Абисал чуть-чуть покачивается в седле, измученный бессонной 
охотничьей ночью, скитанием по лесам и горным ущельям; сильно 
болит натертая протезом нога (вернее, то, что от нее осталось). 
И все-таки Абисал счастлив: прикрытая буркой, на холке коня 
лежит серо-пепельная косуля. Безвольно, покорно покачивается, 
свисая, ее изящная голова с крохотными рожками... 

Словно в полусне Абисал мечтает. 

Друзья обрадуются его охотничьей удаче... Но это не так важ¬ 
но. А вот обрадуется ли, улыбнется ли Аслижан? Ну конечно, 
улыбнется... Неужели старый Анзор не хочет выдать за него дочь 
только потому, что он — инвалид, безногий? Ох, как обидно, как 
оскорбительно! Все равно, как если б людей ценили по весу: кто 
тяжелее, тот и лучше. Чушь! Вот бы встретить сейчас в ауле Асли¬ 
жан, когда пойдет по воду с кувшином на плече... Встретить, оста¬ 
новить коня, положить к ногам любимой серо-пепельную косулю 
и по древнему народному обычаю сказать: «Женщине — лучшее из 
добычи». Сколько все-таки у народа красивых обычаев! Ну, а если 
не удастся повстречать Аслижан? Что ж, придется поехать сразу 
к Анзору Куготову, там во дворе освежевать косулю, тушу поло¬ 
жить перед Аслижан, а шкурку натянуть на колья, чтоб просуши¬ 
лась. Пусть серо-пепельная мягкая шкура будет старику молитвен- 
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ным ковриком, и пусть, отдыхая после молитвы, старик сидит на 
этой шкурке, перебирает бесконечные четки и думает о том, что не 
всякий инвалид беспомоп^ен... А вот насчет калыма... Недолго по¬ 
были гитлеровцы на Кавказе, а поди ж ты, воскресили такой 
постыдный обычайі «Даже если старый Анзор согласится выдать 
за меня Аслижан, он может потребовать выкупное. Покупать лю¬ 
бимую? Ох, какая низость! Но я скажу: «Самое дорогое у челове¬ 
ка “ сердце! А я его отдаю Аслижан. Навсегда! Потребуется по¬ 
мощь тебе — помогу. Но только не калым...» 

Он готов на все для Аслижан. Но только не на куплю-продажу. 
Любовью не торгуют. Уж это дудки! 

Но у него прямо разрывается сердце, когда Аслижан поет ту 
грустную песню про бесконечное горе... 

Абисал неторопливо едет по междуречью и негромко поет: 

Солнце сядет и взойдет, 
дождь начнется и пройдет... 

Есть начало у всего, 
у всего есть завершенье... 

Лишь для сердца моего 
бесконечное мученье! 

«Твое горе — это и мое горе,— думает Абисал.— И я клянусь: 
будет ему конец. Не выдадут по-хорошему—умчу на гнедом. А заг¬ 
сы есть в каждом ауле... Лишь бы твердо знать, что Аслижан по¬ 
любила. Что в ее глазах светится не доброта, не жалость, а любовь. 
Настоящая, самоотверженная, золотая любовь! Лишь бы знать!» 

Мальчишеский голос отчаянно прокричал: 

— Но-о, но-о!.. Стой, проклятые!.. 

Абисал поднял голову, прислушался. 

За частым кустарником неподалеку от большака снова послы¬ 
шалось «Но-о! Но-о!» и тут же отчаянное «тпру». 

«Видно, застрял кто-то»,— решил Абисал и направил коня че¬ 
рез кусты в сторону так называемой ложной дороги, где, спрямляя 
путь, ездили лишь в самую сухую, жаркую пору; сейчас там было 
вязко. 

Телега, запряженная парой измученных кляч, накренилась и 
увязла чуть не по ступицу. Поодаль понуро стояла пожилая жен¬ 
щина и нервно перебирала бахрому черной шали. У лошадей маял¬ 
ся мальчонка: орал, сек их кнутом, и та, на которую падал удар, 
рвалась вперед, а вторая стояла, тяжело поводя боками... Телега 
скрипела, трещала, кренилась из стороны в сторону и увязала все 
больше. 

Абисал соскочил с коня, положил на траву ружье и косулю, 
сказал: 

— Не огорчайтесь, матушка! Сейчас все сделаем. Скоро поедете 
дальше... А ты, мальчик, не горячись. И не надо бить лошадей. 
Сейчас мы с тобой что-нибудь сообразим... 

Тяжело припадая на протез (болела нога!), Абисал подошел 
к лошадям, погладил морды, спины, похлопал, успокаивая, ла- 
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донью по крупам. Нарвал и дал им из рук немного свежей сочной 
травы. 

— А теперь, паренек, давай делать настил. Да-да! Ты когда-ни¬ 
будь сооружал подобное? 

Абисал резал кинжалом тальник, словно траву. А мальчик но¬ 
сил охапки прутьев и подкладывал под колеса. Еш,е раз Абисал 
огладил лошадей, поговорил с ними, а потом взобрался на телегу, 
крикнул: «Эй, вороные!» — и со свистом взмахнул кнутом, но 
не ударил. Лошади дружно рванули, скользя по грязи и от¬ 
чаянно перебирая ногами. И вытянули! Телега выехала на боль¬ 
шак. 

— Благослови тебя аллах, добрый юноша! Да продлит аллах 
твою радостную жизнь и жизнь твоих добрых родителей! — начала 
благодарственное причитание женш,ина. 

Абисал оглянулся. Мальчик, присев на корточки, завороженно 
гладил ладонью нежную серо-пепельную косулю; в глазах его све¬ 
тились восхищение и зависть. 

«Женщине — лучшее из добычи,— подумал Абисал,— не воз¬ 
любленной, не красивой, молодой или знатной, нет, всякой жен¬ 
щине — бедной, старой, все равно какой... Первой, которую встре¬ 
тил! А эта женщина, видимо, вдова: а то не мальчонка правил бы 
лошадьми. Одна из тех, кого обездолила война». 

И вдруг глаза юноши расширились: вот случай проверить чув¬ 
ства Аслижан! Он приедет с пустыми руками. Пусть Хаутий при¬ 
везет добычу, а не он, не Абисал. Пусть у этого наглого красавчика 
будут все преимущества! Пусть для Анзора этот франт и здоровяга 
весит тяжелее и будет желаннее. Пусть! Вот если Аслижан все 
равно предпочтет Абисала, тогда она любит по-настоящему. А так 
что же: нынче косуля, завтра сайгак, медведь, послезавтра ка¬ 
лым... В конце концов он не хочет состязаться с Хаутием — кто 
дороже оплатит любимую. Он не торгаш. 

И юноша решительно положил серо-пепельную косулю на те¬ 
легу. 

Женщина тихо охнула, заволновалась, запротестовала, по¬ 
краснела, даже потянула косулю за ножку, чтобы снять с те¬ 
леги. 

— Нет, нет,— торопливо говорила женщина. 

— Вы обижаете меня! — сказал Абисал, мрачнея. 

— Нет-нет! — торопливо говорила женщина.— Я не могу при¬ 
нять, добрый юноша. Это уж слишком! 

А мальчик уже сидел в телеге и держал вожжи, беспокойно по¬ 
глядывая то на мать, то на щедрого дядю, и с первого взгляда было 
видно, что паренек больше всего боится, как бы мать не настояла 
на своем. 

— Доброго пути! — решительно сказал Абисал, повернул гне¬ 
дого и поскакал обратно к лесу, хотя теперь там нечего было де¬ 
лать. Полы черной бурки поднялись и затрепетали, как полупри¬ 
поднятые орлиные крылья. 
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Медленно ехала телега к аулу; седоки смотрели назад, вслед 
всаднику, и губы матери все еще беззвучно шевелились, а в глазах 
мальчика светилось почтительное восхищение: вот это настоящий 
джигит! 


Страх, обыкновенный бледный и потный страх внезапно овла¬ 
дел Таучевым, когда он в сумерки подъезжал к дому старого Анзо¬ 
ра Куготова: а вдруг все это неправда, самообман, мальчишечья 
самоуверенность и он неправильно понял разговор взглядов?! Мо¬ 
жет быть, в глазах Аслижан светилась не любовь, а только жа¬ 
лость?.. Только бы не жалость! Жалости он не перенесет.... Может 
быть, и проверять нечего, нечего испытывать... А он еще смеет 
явиться с пустыми руками, глупец! 

Когда Таучев, измученный и мрачный, въехал во двор, радост¬ 
ный, оживленный Хаутий Татишев возился под навесом, свежевал 
двух косуль. 

— Водички, Аслижан, водички, чтобы руки помыть! — громко 
говорил Хаутий.— Грязными руками нельзя трогать туши. 

И Аслижан послушно лила воду из кумгана на белые пухлые 
руки Татишева. 

«Говорит, как с женой...» — неприязненно подумал Таучев. 

Услыхав цокот копыт, Аслижан огянулась, просияла, тревожно 
и жадно оглядела тяжело спешившегося Абисала и сразу померк¬ 
ла, отвернулась. 

Оглянулся и Хаутий Татишев. 

— Ну как, Абисал? — громко закричал он.— С пустом? Я ж 
говорил: не беспокойся, справлюсь за двоих! Видишь: выполнил 
задание уважаемого Анзора. 

— Проездил впустую...— сумрачно ответил Таучев, привязал 
коня и пошел к дому. Сегодня он хромал сильнее обычного. 

Аслижан печально глядела вслед, и на ее глаза навернулись 
■слезы. 

— Лей, лей, не скупись! — весело кричал Татишев: чувство¬ 
вал себя победителем. 

Аслижан опустила голову и наклонила кумган: светлая 
холодная струя пролилась на пухлые окровавленные руки кра¬ 
савца. 

Когда Абисал, стуча протезом, поднимался на крыльцо, вне¬ 
запно открылась дверь, и на пороге появилась женщина, которой 
он помог выбраться на большак. 

— Ах! — воскликнула она.— Это ты, добрый юноша! — И бро¬ 
силась обнимать ошеломленного Абисала, восторженно крича: — 
Анзор, брат! Аслижан! Да это же тот самый юноша, что помог 
нам на дороге и подарил нам свою охотничью добычу! 

«Какая неудача,— ]^асстроенно думал Абисал.— Надо же бы¬ 
ло, чтобы она оказалась здесь! Теперь все провалилось. Старики 
будут останавливать и хвалить, объявят ревнителем дедовских 
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обычаев, примером для молодежи... А Татишев ни за что не пове¬ 
рит, что я не узнал сестру старого Анзора...» 

Искоса он поглядел в сторону навеса: Хаутий стоял, и во взгля¬ 
де его светились ирония и злость. Зато Аслижан сияла, словно ее 
осветило вдруг проглянувшее солнце. И взгляд девушки сказал 
Абисалу что-то такое, от чего юноша вздрогнул, и улыбнулся, и 
шепнул самому себе: «И дурак же ты, братец!» 

На шум из темных сеней шагнул старый Анзор: был он в не- 
застегнутом бешмете, в калошах на босу ногу, желтый и слабый, 
с полотенцем на голове. 

— Погоди, погоди, сестра! — сказал старик, отстраняя жен¬ 
щину, и взглянул ласково в лицо Абисалу, улыбнулся, неуклюже 
обнял и молвил, как медаль повесил: «Афэрым!» 

А это значит по-кабардински «Молодец!». 


те 
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ОХОТНИЧИЙ ТРОФЕЙ 


Напсей Клыш пришел с работы озабоченный, даже угрюмый. 
А ведь была суббота, занятия кончились раньше обычного, и впе¬ 
реди маячило воскресенье, день заслуженного отдыха, забав и 
развлечений. Чем же был так озабочен наш Клыш? 

Дело в том, что в воскресенье он собирался поехать с товари¬ 
щем на охоту, а охота для Напсея была не отдыхом, не забавой 
и не невинным развлечением... Впрочем, не будем забегать вперед! 

Итак, Напсей Клыш вернулся домой. Маржан, его жена, встре¬ 
тила супруга, как обычно, приветливой улыбкой и обедом. Однако 
Напсей есть не стал. С раздражением, словно он только что про¬ 
мазал по многопудовому кабану и тот, издевательски тряся хвос¬ 
тиком-закорючкой, неторопливой рысцой уходит от незадачливого 
стрелка в чащу, Клыш пробурчал: 

— Некогда. Есть дела поважнее твоего обеда! 

Он прошел прямо в спальню и твердой рукой снял с ковра, 
украшавшего стену над кроватью, свое ружье и патронташ. 

Началась великая церемония подготовки оружия к охоте. 

Сначала Напсей мягкой фланелевой тряпкой отер пыль со 
стволов и приклада своей двустволки, к которой он не прикасался 
более полугода. Потом изящным, движением пальцев отодвинул 
затвор, и ружье переломилось на две части. Вслед за тем важно 
и значительно поднес стволы к глазам и заглянул в них. В этот 
миг он был похож на адмирала, наблюдающего в бинокль за мор¬ 
ской баталией. Однако в данном случае наш адмирал увидел не 
баталию, а густую сеть паутины. Он рассердился и хотел позвать 
Маржан, чтобы побранить ее как следует за столь неряшливое 
и бесхозяйственное отношение к его другу-двустволке, но вспом¬ 
нил, как жена после его возвращения с последней охоты торже¬ 
ственно поклялась «никогда больше не прикасаться к этому про¬ 
клятому ружью». И прикусил язык. Пришлось самому заняться 
чисткой стволов. 

Напсей набрал в грудь столько воздуха, сколько смогли вме¬ 
стить его легкие, надул щеки до того, что они готовы были вот-вот 
лопнуть, и стал по очереди продувать стволы. От напряжения гла¬ 
за у него покраснели и почти вылезли из орбит, но паутина в ство- 
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лах даже не шевельнулась. Тут нужен был шомпол, а он был по¬ 
терян давным-давно. 

Гремя дверями («Пусть Маржан слышит и понимает, что я 
недоволен ею»), наш охотник пошел во двор поискать подходя¬ 
щую хворостинку. Как назло, двор был подметен так чисто, что 
хоть шаром покати! Ничего не оставалось, как срезать перочин¬ 
ным ножом с абрикосового дерева тонкую ветку, намотать на нее 
тряпку и этим самодельным шомполом прочистить ружье. 

Приведя наконец свою двустволку в состояние боевой готовно¬ 
сти, Напсей присел к столу и принялся набивать патроны. 

Когда первый десяток готовых патронов выставил в две ше¬ 
ренги на подоконнике, словно солдат на параде, Напсей смягчился 
и подобрел. Быть завтра охоте, быть! А когда наш охотник набил 
второй десяток патронов, он совсем повеселел. Теперь можно было 
и перекусить. Маржан разогрела обед да кстати уж поставила на 
стол и ужин. Напсей быстро справился с этой двуствольной зада¬ 
чей и сейчас же отправился спать: ведь отъезд предстоял на рас¬ 
свете. 

Укрывшись одеялом и сладко зевнув, он сказал жене почти 
нежно: 

— Самого красивого фазана, самую жирную косулю я поло¬ 
жу к твоим ногам завтра, Маржан. 

— Шкуру неубитого медведя не дарят женщинам! — ответила 
Маржан с улыбкой, от которой Напсею стало не по себе. Он снова 
нахмурился. Ох уж эти женские языки! Но чем и как он мог по¬ 
гасить иронию этой улыбки?! 

Вот у кровати на полу лежит великолепная медвежья шкура — 
славный охотничий трофей. Но его Напсею подарил приятель. На 
стене висят оленьи рога — тоже неплохое доказательство охотничь¬ 
ей доблести и удачи. Но они достались Клышу в наследство от 
покойного отца. Есть в доме и фазаньи чучела на стенах. В конце 
концов фазан — это тоже хороший трофей. Но... когда друзья- 
приятели Клыша хотят выпить, а в карманах у них пусто, они 
приходят к нему, садятся и молча, но выразительно смотрят на 
фазаньи чучела. И Напсей сейчас же вскакивает, собирает в сенях 
пустые бутылки и покорно бежит в магазин. 

...На рассвете заспанный Напсей и его дружок Бажэ Атабий 
сели в старенькую полуторатонку и покатили в междуречье, в 
предгорные леса. 

Время было осеннее. По утрам уже морозило. Солнце светило 
еще ярко, но не грело. Иней осыпался с ветвей деревьев и, попадая 
за воротник, холодил спину. Но друзья не замечали холода. Их 
подогревал охотничий азарт. 

Наконец охота началась. То и дело утреннюю тишину сотря¬ 
сали выстрелы. 

Однако в середине дня выяснилось, что вся добыча охотни¬ 
ков — один фазаненок на двоих. А между тем фазанов в между¬ 
речье было много. Но все они остались жить. 
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Отдохнув на опушке леса, приятели закусили, выпили водки из 
фляжек и углубились в лес. Теперь каждый из них мечтал о ко¬ 
суле. А косуль в лесу было много. Но все они тоже остались жить. 

Напсей Клыш, спотыкаясь о корни, мрачно брел по лесу и 
ворчал: 

— Нельзя же возвращаться с пустыми руками! Нас засмеют! 

И тогда Бажэ Атабий — он был мастер по части всяких ком¬ 
бинаций — сказал: 

— Жди меня здесь, на этой поляне. Я — мигом. 

— Что ты хочешь делать? 

— Узнаешь! Никуда не уходи отсюда, жди!.. 

Что же придумал хитроумный Бажэ? А вот что. Приятели охо¬ 
тились недалеко от его родного селения. В этом селении жил зна¬ 
менитый охотник — старик Шеруоко. Он знал Атабия еще маль¬ 
чиком. К нему-то во двор и прикатил на полуторке Бажэ. 

Когда Шеруоко узнал, что его земляк охотится в здешних ле¬ 
сах с гостем и просит старика «осчастливить их своим участием 
в охоте», он тут же стал собираться. Какой кабардинец откажет 
земляку в просьбе, когда она связана со священным лицом — 
гостем! 

И вот уже трое охотников бродят по лесу. И две собаки ста¬ 
рика Шеруоко шныряют среди деревьев, вынюхивают косульи 
следы. Удача улыбнулась им все же только к вечеру. Вернее будет 
сказать, что улыбнулась она, собственно говоря, одному старику 
Шеруоко, собаки которого выгнали из чащи красавицу косулю и 
погнали ее прямо на своего хозяина. Прогремел выстрел, и косуля 
упала. Шеруоко подбежал к ней, вытащил из-под ножен кинжала 
острый нож и ловко прирезал издыхавшее животное. Он дал стечь 
крови, потом легко вскинул тушу на плечи и понес к друзьям. 

Напсей Клыш и Бажэ Атабий сидели на пнях в полном изне¬ 
можении. Они слышали выстрел, но были уверены, что это пустой 
выстрел. И вдруг появился старик Шеруоко с косулей па плечах. 
Друзья радостно вскочили ему навстречу. Радость их удвоилась, 
когда старый охотник сложил к их ногам тушу и сказал: 

— И гостю добычу оставляют! На здоровье! ^ 

Бажэ Атабий и Напсей Клыш были искренне тронуты благо¬ 
родством старого охотника, оказавшего им такую большую честь. 
Приличия ради они стали отказываться от подарка, но стоило 
только Шеруоко повторить поговорку, как они сразу же согласи¬ 
лись принять в дар убитую косулю. Правда, они предложили ста¬ 
рику забрать себе ее голову и шкуру — ведь по охотнич^ьему обы¬ 
чаю голова и шкура зверя принадлежат тому, кто его убил. Но 
старик Шеруоко отказался и от головы и от шкуры в пользу гос¬ 
тей. Он был человеком широкой и щедрой натуры. 

* По обычаям кабардинцев, если возвращающийся с охоты мужчина 
встретит на пути женщину, он оставляет ей свою добычу или ее часть и 
говорит при этом: «Женщине — лучшее из добычи». В данном случае старик 
Шеруоко перефразировал эту старую поговорку. 
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Вы, наверное, догадываетесь, о чем говорили между собой до¬ 
вольные, веселые, возбужденные удачной охотой Напсей Клыш 
и Бажэ Атабий, когда мчались во весь опор на своей полуторке 
домой в город из междуречья? Ну конечно, о голове и шкуре уби¬ 
той стариком Шеруоко косули. Каждый из них хотел взять голо¬ 
ву и шкуру себе, чтобы потом хвастать перед знакомыми и 
приятелями своей охотничьей доблестью. Но если сообрази¬ 
тельный и хитрый Бажэ все же как-то скрывал свои намерения 
и тайное желание, то простодушный Напсей Клыш рубил сплеча, 
напрямик: 

— Ты должен уступить мне и шкуру и голову! 

^ — А почему я тебе должен уступить шкуру и голову? 

— Потому, что мы охотились на землях твоего родного селе¬ 
ния и я был как бы твоим гостем. Так выходит! 

— Допустим, что ты был как бы гостем. Но ведь голову и шку¬ 
ру дают не гостю и не как бы гостю, а тому, кто убил владельца 
или владелицу данной головы и данной шкуры! 

— Но ведь можно сказать, что владелицу убил именно я! 

— Можно, конечно! Но вспомни своих фазанов! Однажды ты 
почти разорил себя по такой же причине. Теперь ты мечтаешь о 
косуле. Смотри, останешься без штанов! 

— Если соблюдать секрет... 

— Секретом, дружочек, называется то, что знает только один 
человек. А то, что знают двое,— это уже не секрет! — сказал Бажэ 
Атабий и подмигнул приятелю. Но тот не мог оторвать свой взгляд 
от красавицы косули, лежавшей в кузове машины, и не обра¬ 
тил внимания на слова приятеля, прозвучавшие довольно зло- 
вещ,е. 

Напсей Клыш был так настойчив, что Атабий вскоре сдал¬ 
ся и прекратил спор. Голова и шкура косули достались Нап- 
сею. 

Б понедельник, когда Бажэ пришел в свое учреждение и сел за 
стол, он начал свой рабочий день с того, что придвинул к себе 
телефонный аппарат, положил перед собой записную книжку 
с телефонами своих знакомых, друзей и приятелей, которые одно¬ 
временно были знакомыми, друзьями и приятелями Напсея Клы- 
ша, и стал звонить всем по очереди. 

— Магомед, ты? Успехов в работе тебе!.. Бажэ говорит, кто же 
еще!.. Как я себя чувствую? За меня тебе сейчас ответит мой 
стул. Ты слышишь, как он трещит и пищит под тяжестью моего 
тела? То-то!.. А ты как себя чувствуешь?.. Как настоящий мужчи¬ 
на? Какой ты там мужчина!.. Бот Напсей Клыш — это настоящий 
мужчина!.. Что он сделал? Он убил косулю! Да, да, красавицу 
косулю. Просто Бенера Милосская, только с целыми конечностя¬ 
ми! По этому случаю он сегодня собирает друзей! Поручил мне 
всех обзвонить, ему самому некогда, он бегает по магазинам, де¬ 
лает закупки... Ты должен быть у него с супругой сегодня в семь 
часов! Обязательно приходи, иначе ты его смертельно обидишь. 
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Шутишь — человек убил косулю!.. Да, да, брат, не каждый день 
такое бывает!.. До вечера! 

Бажэ Атабий положил трубку и стал набирать новый номер. 
В течение дня он позвонил еще и Мухадину, и Мухарби, и Ивану, 
и Боташу, и Шауалу, и Латифу, и Федору, и Раисе, и Зрамуку, 
и Мадине, и многим-многим другим. И каждый со слов Бажэ знал, 
что Напсей обидится насмерть, если приятель с супругой не по¬ 
жалует сегодня к нему на торжественный ужин в честь красавицы 
косули, убитой вчера в лесах междуречья метким выстрелом 
Напсея Клыша. А в это время сам меткий стрелок, ничего не по¬ 
дозревая, стоял у себя дома на стеклянной веранде и любовался 
вывешенной для просушки роскошной косульей шкурой. 

К вечеру в доме Напсея Клыша стали собираться гости, кото¬ 
рых пригласил к нему Бажэ. Каждый, здороваясь с хозяином, го¬ 
ворил, что убить косулю — это, брат, не шутка, и восторгался 
дивным трофеем меткого стрелка. Клыш смущенно улыбал¬ 
ся и опускал глаза. Впрочем, после третьего поздравления 
он сам поверил в то, что это он, а не кто-либо другой убил ко¬ 
сулю! 

Маржан не растерялась, когда увидела неожиданных гостей. 
Тут же мясо косули — доля Напсея — было опущено в котел. Дру¬ 
гой, меньший котел повесили над огнем, чтобы готовить пасту. 
Маржан была не из тех хозяек, которых можно застать 
врасплох. 

А гости все прибывали и прибывали! Когда число их перевали¬ 
ло за десять, Напсей и Маржан переглянулись и вышли из 
комнаты. 

— Мяса не хватит! — сказала Маржан мужу шепотом.— Что 
делать? 

— Я побегу к Бажэ, попрошу у него его долю косули! 

— Беги, мое сокровище, только скорее! 

Бажэ Атабий выслушал запыхавшегося приятеля, говоривше¬ 
го бессвязно и неясно, все понял и, внутренне торжествуя, сказал 
очень сухо: 

— Мало тебе головы и шкуры, так теперь ты еще хочешь ото¬ 
брать у меня и мясо?! Не дам!.. 

Когда Напсей Клыш с пустыми руками прибежал домой, гос¬ 
тей в его доме собралось уже больше двадцати. Пришлось хозяину 
снова подмигнуть хозяйке, и они вышли из комнаты. 

— Бажэ не дал мяса! — сказал Напсей жене шепотом. 

— Иди в курятник, режь кур! — попросила его Маржан. 

В одно мгновение вся птичья ферма Напсея Клыша — пять 
хохлаток — прекратила свое земное существование. Однако пока 
Маржан ощипывала своих любимиц, число гостей перевалило за 
тридцать. И тогда Маржан, послав мужа за дополнительной пор¬ 
цией горячительных и прохладительных напитков в магазин, сама 
бросилась к соседям и одолжила у них половину вяленой бараньей 
туши. 
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Гости ничего не заметили, и ужин в честь красавицы косули 
сошел отлично. Вот что значит иметь рядом с собой настоящую 
княгиню дома! ^ 

...Утром следующего дня на базаре можно было видеть заспан¬ 
ного человека со шкурой косули на плече, смущенно предлагав¬ 
шего базарным завсегдатаям купить у него трофей за недорогую 
цену. Это был наш меткий стрелок. Продав шкуру, он пришел до¬ 
мой, отдал Маржан выручку и сказал, глядя в сторону: 

— Зарплата — через неделю. Как-нибудь обойдись!.. 

А вечером, когда Напсей сидел у себя на веранде с головной 
болью от вчерашнего перепоя, расстроенный и злой, он увидел, 
что во двор к нему зашли два приятеля. Это были первые послан¬ 
цы из второго эшелона гостей — те, кто почему-то не успел вчера 
поздравить его с косулей и решил сделать это сегодня. 

Напсей вскочил, вбежал в спальню, в одну секунду сбросил с 
себя чувяки и нырнул под одеяло. 

— Что с тобой? — спросила испуганная Маржан. 

— Еще идут! — пролепетал Напсей.— Я не могу больше! Ска¬ 
жи, что меня нет, а если заговорят о косуле, скажи... скажи, что 
я ее не убивал!.. 

Маржан усмехнулась и сказала с той рассудительностью, кото¬ 
рая всегда была присуща этой женщине: 

— Нет, мое сокровище, так же, как нельзя обещать возлюблен¬ 
ной шкуру неубитого медведя, так нельзя скрывать от друзей уби¬ 
тую косулю! Вставай, выкрутимся как-нибудь. 

Напсей Клыш в ответ лишь простонал и натянул одеяло на 
голову, чтобы не слышать, что будут говорить о нем его друзья. 

1958 


* Хозяйка по-кабардински — унэгуашэ, что буквально означает: княгиня 
дома. 
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Девятнадцатый век дал кабардинскому народу ряд выдающих¬ 
ся деятелей — Шору Ногмова, Казн Атажукина и других. Среди 
них почетное место занимает Бекмурза Пачев — основоположник 
кабардинской поэзии. После его смерти писателями и научными 
работниками было собрано, приведено в порядок, переписано с са¬ 
модельного пачевского алфавита на современное кабардинское 
письмо более четырнадцати тысяч стихотворных строк, множество 
изречений, песен, принадлежавших перу славного народного пев¬ 
ца. Но еще больше его рукописей оставалось нерасшифрованны¬ 
ми, то есть не переписанными на современное письмо. Огромное 
количество произведений поэта, в том числе и расшифрованных^ 
было уничтожено в период немецкой оккупации города Нальчика 
вместе со зданием взорванного фашистами научно-исследователь¬ 
ского института. По этой причине из богатого литературного 
наследства народного певца сохранилась только незначительная 
часть. Уцелевшие произведения вошли в сборники и однотомни- 
ки, выпущенные после войны издательствами Нальчика и Москвы. 
К счастью, и сохранившееся литературное наследство Пачева 
дает представление о творческом лице этого чудесного самородка. 


Бекмурза Пачев родился в 1854 году в селении Нартан, Урван- 
ского района, в бедной крестьянской семье. 

Между 1854 годом — датой его рождения — и 1936 годом — 
датой его кончины — пролегла эпоха, равной которой по богатству 
и значительности событий не было в истории человечества. На 
заре его жизни произошла отмена крепостного права. Он был со¬ 
временником трех революций. И, наконец, уже в преклонных го¬ 
дах, ему посчастливилось быть участником грандиозного социа¬ 
листического строительства, превратившего бывшую полуколо¬ 
ниальную окраину царской империи в Кабардино-Балкарскую^ 
автономную социалистическую республику, процветающую в 
дружной семье советских народов. 

Биография Бекмурзы — наглядная иллюстрация жизни ега> 
народа за последний век. 
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На дореволюционный период жизни поэта приходятся жестокие 
тиеждоусобицы кабардинских феодалов, неравная и тяжелая борь¬ 
ба трудового народа с турецкими захватчиками, царизмом и свои¬ 
ми князьями. Он был очевидцем Вольского восстания кабардин¬ 
ских крестьян в 1913 году. 

Наряду с произведениями, полными протеста против угнетения 
и будившими революционную энергию трудового народа, у Бек- 
мурзы немало было песен-плачей. Его дореволюционное творче¬ 
ство получило в народе такую характеристику: «По мастерству, 
меткости и силе со словом Пачева никто не может спорить, но 
мелодия его песен очень тяжела. Она исторгает слезы души» ^ 

Для фольклора этого периода также характерно обилие при¬ 
читаний. Иначе и не могло быть, потому что 

У подножия гор гранитных 

века не видали мы света, радости не знали. 

Туманом, по ущелью ползущим,— 
такой была вся наша темная жизнь. 

Голодными волками, по оврагам рыщущими,— 
такими были начальники старые. 

(Подстрочный перевод) 

У кабардинского народа песни и сказы играли огромную об¬ 
щественную роль. Навеки опозорен был тот, чье имя осуждалось 
в песне. Зато из поколения в поколение передавала благодарная 
память народа имена героев, прославленных в песне. Песнотворец 
с таким огромным и разносторонним дарованием и с такой пре¬ 
данностью народу, каким был Пачев, не мог не стать любимцем 
народа, придавленного веками рабства и двойного гнета. Пачев 
стал любимым поэтом народа, он оказал огромное влияние на рост 
самосознания трудящихся масс. 

«Гробница человека,— говорит кабардинская поговорка,— раз¬ 
рушится, а песня до разрушения мира не исчезнет». Значение 
творчества Пачева для кабардинского народа оказалось исклю¬ 
чительным. 

Бекмурза был уже глубоким стариком, когда мы, начинающие 
писатели, попросили его рассказать о том, как он начал создавать 
свои стихи, поэмы и песни. 

— Мою поэзию родила любовь и... ненависть. Да, ненависть 
гк тем, кто встал на пути буйного потока пламенных чувств горя¬ 
чего юноши к своей возлюбленной... 

И мы услышали из уст чудесного самородка историю любви 
кабардинского Ромео и кабардинской Джульетты, узнали об их 
клятве быть верными друг другу до конца жизни... 

На основании этой беседы и других источников я попытаюсь 
восстановить то событие, а вместе с ним и те последствия этого 
заурядного происшествия, ставшего, однако, знаменитым по своим 
результатам. 


* Из воспомина#тий сказителя и певца Амирхана Хав5?ачева. 
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Любовь Бекмурзы Пачева к светлоликой Бабух не была лю¬ 
бовью, загоревшейся неожиданно, как пожар. Она не была и стра¬ 
стью безусого юнца, опьяненного неуемной молодостью. Подобно 
тому, как цветет вишня, а за цветением появляются завязь и 
плод, который, питаясь соками родной земли и поглощая лучи 
летнего солнца, наливается соками, любовь Бекмурзы к Бабух 
была взращена всей их жизнью и чувствами благородных молодых 
сердец. В период детства и отрочества, в юные годы и в молодо¬ 
сти между ними росла и крепла дружба, а потом по закону естест¬ 
ва она шагнула вперед и стала любовью, сильной и неудержи¬ 
мой, как горный поток. Попробуй его задержать или остановить. 

Бекмурза очень верил в то, что: 

Кто в битве мужества не знает, 

Тот доброй славы не достанет. 

Думая так, он полагался не на толстую суму — она всегда бы¬ 
ла у него тощей — и не на свое происхождение — он был выход¬ 
цем из сословно зависимых крестьян, а на самого себя, на свои 
трудовые руки, на свое горячее и верное сердце, на собственную 
голову, благодаря которой друзья величали его емким словом 
«тлигубзига» — человеком ясного сердца и мужественного языка. 

Да, он имел право так думать потому, что духом и телом был 
крепок, как мощный дуб, был строен и красив, как пирамидальный 
тополь, нежен, как луговой цветок, и щедр душой, как горный 
родник. 

И когда Бекмурза решил жениться, через друга-посредника он 
обратился к седобородым за содействием. 

Старики не могли не принять участия в сердечных делах тако¬ 
го джигита. И они отправились в дом отца его возлюбленной. 

Молча и важно сидели полномочные послы — сваты джигита. 
Молчал, насупившись, и хозяин. Из-под длинных бровей он из¬ 
редка поглядывал недобрыми, обжигающими глазами на непри¬ 
глашенных гостей. Чтобы скрыть неловкость от холодного приема, 
сваты время от времени покашливали, важно проводили руками 
по усам или разглаживали седые бороды. 

Перекинувшись взглядом с остальными, старейший из послов 
жениха, чтобы разрядить натянутость, начал с прибаутки: 

— Кто в доме сына не имеет, тот и сноху искать не станет. 

Вопреки горской поговорке — веревка хороша, когда длинна, 
а речь, когда коротка,— он начал длинную-предлинную речь. Се¬ 
добородый, желая смягчить ц утихомирить гордость хозяина, 
сыпал изумруды похвал и высокого почтения к роду Ниджовых, 
к самому Мелу — отцу девушки, ко всему, что имело отношение 
к дому, где он сидел со своими друзьями, прося согласиться вы¬ 
дать дочь за Бекмурзу Пачева. 

Мел Ниджов по-прежнему сидел молча. Но по его лицу, пы¬ 
лавшему гневом, по усам, торчавшим воинственно, и по глазам, 
беспокойно бегавшим с одного предмета на другой, сваты поняли. 
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что трудно будет договориться с этим спесивым третьестепенным 
дворянчиком. Да и сам он не заставил послов ждать ответа. 

— Я удивлен, я поражен, уважаемые старики, что вы, зная, 
кто мы, Ниджовы, и кто такие Пачевы, осмелились прийти ко мне 
с таким предложением! 

— Уважаемый Мел, всеобще признано, что Бекмурза Пачев 
достойный и благородный. Он человек ясного сердца и мужествен¬ 
ного языка,— попытался возразить старик. 

— Мы, Ниджовы, не собираемся разжижать свою голубую 
кровь кровью черни. 

Так на пути чистой, как вода родника, стремительной, как 
буйный поток горной реки, любви встало сословное и имуществен¬ 
ное неравенство. 

Бекмурза был не из тех, кто никнет перед неудачей, падает 
ниц перед сильными и дает грозным волнам жизни нести себя, 
куда им захочется. 

Что мог и что должен был сделать кабардинский Ромео в то¬ 
гдашних условиях? 

В подобных случаях обычно прибегали к умыканию девушки. 
Или девушка бежала с возлюбленным. Последнее не одобрялось 
общественным мнением. Оно позорило девушку, родители прокли¬ 
нали такую дочь навсегда! 

У Бекмурзы оставался еще один путь, чтобы защитить честь 
возлюбленной и свою,— вызвать на дуэль оскорбителя. Но и дуэль 
могла не состояться: Ниджов не согласился бы стреляться с чело¬ 
веком из черни. А это еще больше унизило бы Бекмурзу. Остава¬ 
лось одно — в неустанной борьбе с оскорбителями защищать свою 
честь и свою любовь. 

Принужденный обстоятельствами, по договоренности со своей 
возлюбленной, Бекмурза все-таки похитил ее. Но... 

... Мать ее, терзая грудь, 

В слезах молила дочь вернуть 
И сжалиться над кабардинским 
Несчастным сердцем материнским. 

Тут я и мой сообщник — друг 
Как будто отрезвели вдруг: 

Питались ведь и мы, как люди. 

Священной материнской грудью! 

Я отпустил Бабух... 

Спесивый отец девушки, почувствовав, что хотя Бекмурза 
сжалился над сердцем материнским, но не отказался от любви 
к Бабух, состряпал дело и обвинил в конокрадстве невинного Па- 
чева и вслед за этим затеял судебную канитель. 

По словам самого Пачева, с тех пор 

С неправдой вел я кровный спор. 

Учился мудрости житейской 
На лжи и жадности судейской. 
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Судебной радости вкусив, 

Стал не по возрасту я сив. 

Поверьте мне: тому, кто беден, 

Язык закона смертно вреден! 

Шли дни и ночи, а оскорбление, клевета, сплетни вокруг его 
имени все сильнее и сильнее жгли сердце молодого джигита. Раз¬ 
гневанная душа требовала мести, а разум — иного пути борьбы, 
такого, который оказался бы сильнее штыка и сабли, против кото¬ 
рого был бы бессилен и царский правитель, и продажный суд, и 
спесивый дворянин. 

Что могло быть таким всесильным оружием у крестьянина- 
бедняка? Только слово, слово, которое по-кабардински буквально 
означает «кладезь души». Слово ранит сильнее меча. Но слово, 
которому не приданы крылья, недолговечно. Оно может быстро 
забыться. Значит, нужна гневная песня, которая может облететь 
все уголки родного края, проникнуть в людские сердца, ожесто¬ 
чить их. А ожесточенные и возмущенные сердца не только заклей¬ 
мят позором упоенных властью и богатством кровососов, но и мо¬ 
гут прижать к стене. Но одна мелодия, без текста, что пистолет 
без патронов. Значит, нужны и стихи, которые, впрягшись в колес¬ 
ницу песни, могли бы высоко поднять это слово на крыльях борь¬ 
бы за человеческое счастье и достоинство. 

Так думал Бекмурза Пачев. Так он и поступил. 

Вырыв землянку в саду отца, он поселился в ней. Но не для 
того, чтобы не слышать злобствующего хихикцнья недоброжелате¬ 
лей и издевательств врагов, а для того, чтобы продолжить нача¬ 
тую работу над поэмой, в которой хотел развенчать и пригвоздить 
к позорному столбу ненавистных кровососов. 

В прохладной землянке, освещенной коптилкой, в землянке, 
пахнущей черноземом и ароматом обрубленных корней фруктовых 
деревьев и свежего сена, было тихо и спокойно. Ее обитателю 
никто не мешал. Влюбленный и оскорбленный джигит думал по¬ 
лами. Он искал верные слова для выражения мук, терзавших его 
душу, искал сильные слова, чтобы рассказать о людях, омрачив¬ 
ших и растоптавших его мечты, о всесильных подлецах, встав¬ 
ших поперек его жизни. 

Чувства выливались в гневные слова. А слова, став рядом 
друг с другом, превращались в грозные строки и строфы, готовые 
вступить в бой, как сомкнутый ряд отважных воинов. 

Поэма, над которой вдохновенно он работал долго и которую 
назвал «Как Бекмурза собирался жениться», была готова. И му¬ 
зыка к ней, то душевно мягкая, то грустная, то сильная, насыщен¬ 
ная гневом, тоже была готова. И Бекмурза запел в землянке для 
самого себя перед тем, как отдать свое творение людям. 

Он пел не о бедности своей, не о личной нужде, а о праве че¬ 
ловека на любовь, на счастье, на жизнь. Он не жаловался и не 
сетовал на свою судьбу, а судил беспощадным судом разгневанного 
сердца тех, кто душит людей труда. 


І4 X. Теунов 
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Слова его песни легко ложились на музыку, рожденную вме¬ 
сте с поэмой. И он пел тихо, наслаждаясь благородными чув¬ 
ствами, взятыми из глубоких тайников собственной души, и глы¬ 
бами ненависти и презренья, высеченными из собственного 
сердца. 

Песня все ширилась. Она то взлетала вверх, как сизокрылый 
голубь, то возмущенно громыхала, как гром. И ее творец, захва¬ 
ченный в плен собственной же песней, пел грозно, вкладывая в ее 
исполнение весь огонь молодой и горячей души. 

В тот самый момент, когда Бекмурза решил запеть сильнее в 
знак торжества своей творческой удачи, песня оборвалась: автор 
забыл следующую строфу поэмы. 

Потупив глаза, певец посмотрел вниз. Его взор обратился к по¬ 
толку. Но драгоценная строфа исчезла из памяти. Он изо всех сил 
старался припомнить ее. Копошился в своей памяти, напрягаясь 
до предела. Но результаты были неутешительными. 

«Вот и расстроились боевые ряды моих воинов. Если я сам не 
смог запомнить свою поэму, кто же сможет удержать ее в своей 
памяти? Что же делать, чтобы она не рассыпалась и не растеря¬ 
лась?» ■— думал поэт. 

Пачев знал, что другие народы имеют, кроме разговорного язы¬ 
ка, язык письма. 

«А почему бы мне не последовать их примеру? Чтобы из 
неука сделать хорошую верховую лошадь, нужно ее заарканить, 
потом обуздать и оседлать. И тогда скачи куда хочешь, гар¬ 
цуй как хочешь. Она станет послушным и верным другом. 
А ведь слово также надо умело оседлать, как и необузданную ло¬ 
шадь». 

Придя к такому заключению, Бекмурза взялся за изобретение 
алфавита, чтобы передать свои сердечные муки и огонь души своей 
надежной хранительнице человеческих мыслей — бумаге. 

О, какое это, должно быть, трудное дело! Мне, не сталкивав¬ 
шемуся с подобной сверхзадачей, захотелось почувствовать и по¬ 
нять сопряженные с этим делом трудности. К Бекмурзе Пачеву 
не пойдешь за разъяснениями — его уже нет в живых. А если 
обратиться к другим, которые оставили кой-какие связанные с 
этими муками материалы? 

Смутно припоминаю об одном трагическом случае, происшед¬ 
шем в прошлом веке с моим соплеменником, высокообразованным 
Наутоком Шератлуком, работавшим над созданием алфавита для 
адыгов. 

Роюсь в старых книгах и журналах, нахожу разыскиваемую 
статью. Ее автор Н. Д. Помандруйко предупреждает, что приво¬ 
димые им слова подлинные и принадлежат самому Наутоку Ше- 
ратлуку,— в своей статье он приводит их в том виде, в каком 
записал из его уст. 

«Свою седую голову,— рассказал ему Науток,— я ломал около 
года для того, чтобы создать азбуку для родного языка... Оставал- 
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ся один звук, для которого еще не был изобретен знак. Звук этот 
был очень трудным и очень неподатливым. Это затрудняло и 
осложняло подбор буквы. Никак не давалась эта последняя буква. 
Измученный и обессиленный, я обратился с молитвой к аллаху — 
к тому, кто умеет зажигать солнце, к тому, кто щедро раздает лю¬ 
дям мудрость. Я просил: прибавь силы уставшему уму моему, 
помоги сбросить с моей трудной дороги последний камень. Прось¬ 
ба моя была так сильна и желанна, что в сердце моем она горела 
неугасимым огнем, обжигая душу. 

В один ненастный осенний вечер тоска меня гнала, тоска 
ума,— это не то, что сердечная кручина, это жгучей и злей. 
Я уединился в своем доме. Крепко запер за собою дверь и стал 
молиться. Буря врывалась в трубу очага и возмущала разложен¬ 
ный в нем огонь. Я молился и плакал, вся душа выходила из меня 
в молитве. Молился я до последнего остатка телесных сил и там 
же, на ветхом килиме молитвенном, заснул. И вот посетило меня 
видение грозное. Дух ли света, дух ли тьмы стал прямо передо 
мною и, вонзив в меня две молнии страшных очей, вещал громо¬ 
вым голосом: 

— Науток, дерзкий сын праха! Кто призвал тебя, кто подал 
тебе мысль на скование цепями вольного языка вольного народа 
адыгов? Где твой смысл, о человек, возмечтавший уловить и удер¬ 
жать в тенетах рокот горного потока, свист стрелы, топот бранного 
скакуна? Ведай, Хаджи, что на твой труд нет благословения там, 
где твоя молитва и твой плач услышаны в нынешний вечер. Знай, 
что мрак морщин не падает на ясное чело народа, доколе не заклю¬ 
чил он свои поколения в высокоминаретных городах, мысли и чув¬ 
ства, песни и сказания свои — в многолистных книгах. Есть на 
земле одна книга, это «книга книг». И довольно! Повелеваю те¬ 
бе — встань и предай пламени несчастные твои начертания и пеп¬ 
лом их посыпь осужденную свою голову, чтобы не быть предан¬ 
ным неугасающему пламени ада... 

Я почувствовал толчок и вскочил, объятый ужасом. Холод и 
темнота могилы наполняли мой дом. Дверь была открыта, кача¬ 
лась на петлях и уныло скрипела... И мне чудились шаги, поспеш¬ 
но от нее удаляющиеся. Буря выла на крыше. На очаге ни искры. 
Дрожа всем телом, я развел огонь, устроил костер и возложил на 
него мои дорогие свитки. Я приготовил к закланию моего Исхака, 
но не имел ни веры, ни твердости Ибрагима. Что за тревога, что 
за борьба бушевала в моей душе? То хотел я бежать вон, то поры¬ 
вался к очагу, чтобы спасти мое умственное сокровище. Еще было 
время. Между тем я оставался на одном месте, как придавленный 
невидимою рукою. Я уподоблялся безумцу, который своими ру¬ 
ками поджег собственный дом и не имел сил ни остановить пожа¬ 
ра, ни оторвать глаз от потрясающего зрелища. Вот огонь уже 
коснулся, уже вкусил моей жертвы. В мое сердце вонзился раска¬ 
ленный гвоздь; я упал на колени и вне себя вскрикнул: пусть 
будет уготован мне ад, только пощади, злая и добрая стихия, 
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отпусти трудно рожденное детище моей мысли... Но буря, вры¬ 
ваясь с грохотом в широкую трубу очага; волновала пламя и 
ускоряла горение моего полночного жертвоприношения. Я долго 
оставался в одном и том же положении, рыдал и ломал себе 
руки...» 

Было ли что-нибудь подобное с Бекмурзой Пачевым? 

Да, было! 

Первый удар нанесли Пачеву, разработавшему алфавит для 
кабардинского языка, служители религиозного культа. Чтобы его 
обезоружить, унизить и лишить доверия, они дали Бекмурзе 
оскорбительное, унижающее его достоинство прозвище «Хамана- 
кат» — дурачок. Потирая руки и хихикая, говорили: «Да, да, ко¬ 
нечно же, он, дурачок этот, научит вас. Очень многому 
научит!» 

История повторялась. Но на сей раз она повторялась не в 
Шапсугии, не на берегу Черного моря и не с Наутоком Шератлу- 
ком, а с Бекмурзой Пачевым, в Кабарде, неподалеку от Эльб¬ 
руса. 

Кабардинские мракобесы сделали все, что было в их силах, 
чтобы и Пачев, подобно своему соплеменнику-шапсугу, уничтожил 
свою азбуку и свою поэзию. Но он оказался стойким. Оскорблен¬ 
ный молодой поэт не испугался и не отступил. Остервенело он 
работал, создавая кабардинский алфавит и новые поэтические 
произведения, чтобы потом, используя всю мощь этого оружия, 
бороться с теми, кто преграждает ему дорогу. 

Чтобы отбиться от преследований со стороны духовенства и 
примкнувшего к мракобесам отца любимой девушки, молодой 
Бекмурза попытался найти защиту у официальных властей. Вме¬ 
сте со своим отцом в поисках справедливости он пошел к старшине 
и к приставу. Выстояли они и у ворот княжеского дома. Но, как 
утверждает народное изречение: «Слово бедняка, даже трижды 
повторенное, до господских ушей не доходит». Власти приня¬ 
ли сторону мракобесов, хотя, как говорит поэт о себе, его вообще 
ни в чем нельзя было обвинить: он не курил, спиртного не упо¬ 
треблял, воровством никого не обижал и жадностью не отли¬ 
чался. 

«Не стало мне от них житья,— писал Пачев.— В ауле слежка, 
как за вором, отправлюсь в Нальчик — под надзором». Он мог бы 
«абреком в горы убежать», но понял, что «разбоем счастья не стя¬ 
жать», думал «бродягой по миру скитаться. Да жалко с родиной 
расстаться». 

Чем больше препятствий чинили поэту, тем больше ожесточал¬ 
ся он, тем углубленнее, сосредоточеннее работал. Землянка, кото¬ 
рую теперь он не покидал, была для него и своеобразной творче¬ 
ской лабораторией: здесь чеканились, отделывались (кабардин¬ 
ское слово «усэ» — стих — означает: отшлифованное мастерски) 
и стихи и алфавит поэта. 

Прошли дни и ночи, недели и месяцы неустанных исканий, 
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поражений и находок. В результате мозолистые руки простого 
крестьянина впервые нанесли на бумагу страстные, обличительные 
строки буквами того самого алфавита, который родился вместе 
с его поэзией. И впервые с бумажного листа он прочел строки 
своей поэмы. 


Что ему чувства бедняка, 

Что любовь его, тоска, 

Мечты, которым нет свершенья, 

И боль обид и возмущенье, 

И горькая нужда его, 

И вечная мечта его 
О доле более счастливой, 

О светлой жизни, справедливой. 

Так в восьмидесятых годах прошлого века появился поэт Бек- 
мурза Пачев, соединивший оба начала кабардинской литерату¬ 
ры — письменную речь и устное слово. А вместе с ним появился 
и алфавит кабардинского языка. 

Бекмурза Пачев совершил в своей землянке чудо и великий 
гражданский подвиг. 

В этой землянке он написал горячие, призывные слова, став¬ 
шие набатными: 


Мы довольно терпели, 

Исходили слезами, 

Заряжайте же ружья. 

Расправляйтесь с князьями! 

Пачев укрылся в землянке оскорбленный, униженный, пресле¬ 
дуемый, а вышел оттуда человеком уже способным противостоять 
бурям и натискам жизни, подобно нарту Ашамезу, который укреп¬ 
лял в людских сердцах добрые чувства и веру в то, что созданное 
человеческим трудом будет вечно жить; подобно нарту Батаразу, 
который, разбив цепи своим копьем, освободил мудрого благодете¬ 
ля человечества Насрена и возвратил людям огонь — источник 
света и тепла. Произведения Пачева, открывшие новую стра¬ 
ницу в развитии кабардинской культуры, стали факелом, осветив¬ 
шим пути-дороги, по которым должен был устремиться труже¬ 
ник. 

Пачев не хотел мириться с тем, что его народ не имеет пись¬ 
менности. И, создав свой алфавит, он обучил ему десятки одно¬ 
сельчан. 

Хажумар Келеметов, человек удивительной памяти, близкий 
друг и помощник Пачева, вспоминает: 

«До Бекмурзы отдельные кабардинцы делали попытки дать 
своему народу алфавит. Но эти попытки были очень несовер¬ 
шенны... 

Алфавит Пачева — тоже несовершенный и громоздкий — все 
же охватывал многие особенности нашего языка. Изучив его, мы 
могли читать произведения нашего мудрого поэта». 


405 





Пачев был человеком смелого дерзания и отзывчивого сердца. 
Истинный сын народа, он хорошо понимал нужды и чаяния про¬ 
стого труженика, борьба за народное счастье составила смысл его 
жизни. 

Я позволю себе привести некоторые эпизоды из жизни Пачева, 
рассказанные его односельчанами, и часть собственных воспоми¬ 
наний, рисуюш;их духовный облик мудрого певца. Это тем более 
нужно, что все собранные материалы о жизни и деятельности 
Пачева были уничтожены в период хозяйничанья гитлеровцев на 
территории нашей республики. 

Односельчанин Пачева — Карашай Тхакуахов — жил бедно. 
Богатеи насмешливо говорили, что даже курица Карашая несется 
в чужом дворе: в своем негде. 

Князь Мисостов владел сотнями десятин земли и тысячами 
голов скота. 

— Я не прочь помочь тебе, Карашай,— сказал однажды ста¬ 
рый князь.— Скоси и убери мне две десятины сена. За это полу¬ 
чишь ягненка и два рубля деньгами. 

Обрадованный возможностью такого заработка, Карашай Тха¬ 
куахов трудился не покладая рук. Он косил и утром, и вечером, 
и лунными ночами, а днем переворачивал валки сена, ставил 
копны. 

Работа была выполнена аккуратно и в срок. Но князь не дал 
Карашаю ягненка. Он уплатил ему два рубля, сказав, что рубль 
за десятину — красная цена. Началась тяжба между князем и бед¬ 
няком. Всесилен был Мисостов. Продажный суд стал на его сто¬ 
рону. 

Однажды вечером бедняк поведал о своем горе Бекмурзе Паче- 
ву. Утро следующего дня застало обоих в пути. Они шли к князю 
в селение Урвань, которое называлось тогда Мисостовом. 

Князь сидел на тахте после сытного завтрака, ковыряя гуси¬ 
ным пером в зубах. Ему доложили о приходе Карашая и Бекмур- 
зы. Надменно усмехнувшись, Мисостов велел впустить их. 

Вошел Бекмурза, за его спиной прятался оробевший Кара¬ 
шай. 

— Говорят, князь, что собака всегда выхватывает кусок из рук 
того, кому меньше всего досталось,— сказал Бекмурза, и слово 
«собака» прозвучало так резко и отчетливо, что князь невольно 
вобрал голову в плечи и оглянулся. 

— О! — воскликцул он с удивлением и гневом.— Ты забыл, с 
кем говоришь! 

— Я в здравом уме, князь,— ответил Бекмурза.— И я, Бекмур^ 
за Пачев, говорю: ты сейчас же отдашь этому бедняку украден¬ 
ное тобой, 

— Я велю выгнать тебя в шею! — Князь побагровел, вскочил 
с тахты и топнул ногой. 

— А ,я,— выкрикнул Бекмурза, смерив князя яростным взгля¬ 
дом,— а я, пока твои холопы будут гнать меня, сложу песню. 
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На стремительных соколиных крыльях она облетит Кабарду, и 
не будет такого уголка, где бы о тебе не сказали словами 
моей песни: «Мерзавец князь Мисостов, чья совесть подобна со¬ 
бачьей...» 

Князь опустился на тахту, надушенным платком отер бисерин¬ 
ки пота на обрюзгшем лице. 

— Хе! — сказал он, льстиво засматривая в глаза Бекмурзе.— 
Мы оба погорячились... Приятно видеть мужчину с твердым ха¬ 
рактером. Таких нас, наверно, двое на всю Кабарду.— И развел 
руками: — Из-за чего спор? Хе! Из-за паршивого ягненка, чтобы 
его сожрали волки. Эй! 

Вбежал слуга. 

— Выдай этому бедняку ягненка... Гм...— взгляд в сторону 
Пачева,— хорошего ягненка. 

На обратном пути впереди шел крупным шагом Бекмурза, он 
расстегнул бешмет навстречу свежему ветру, помахивая в такт 
неслышному ритму папахой, зажатой в руке, посветлевшими гла¬ 
зами смотрел на синие в мареве тумана горы и шевелил губами. 
Он слагал песню. 

Позади счастливый Карашай тянул на веревке упрямившегося 
ягненка. 


Осенью, в самый разгар сельскохозяйственных работ, умер 
сосед Бекмурзы, оставив больную жену и шестерых малы¬ 
шей. 

Бекмурза ежедневно навепцал осиротевшую семью, старался 
утешить больную женщину, развлекал детей. 

Приближалась зима, а горемычная семья не была к ней подго¬ 
товлена: сено и дрова не привезены, кукуруза не убрана. 

Вечером, когда крестьяне вернулись с поля, Бекмурза обошел 
все дворы своего квартала. Он говорил: 

— Не в обычае нашего народа оставлять в нужде сирот, надо 
помочь. 

На следующий день, оставив свои дела, пятьдесят человек вы¬ 
шли работать на семью Батырбека. Одни привезли сено, дру¬ 
гие — дрова, третьи убрали кукурузу. Больше и лучше всех ра¬ 
ботал сам Бекмурза. 

— Добрым, душевным словом поддержать убитых горем лю¬ 
дей — честь, а дельной помощью поддержать нуждающихся — 
обязанность каждого, кто называет себя человеком,— говорил Бек¬ 
мурза крестьянам. 


В старину были князья и дворяне. Они имели много земли и 
держали в кабале безземельных крестьян. 

Бедняк Касей Гукежев с сыном нанялись к Исуфу Шарданову. 
Тот обещал им за работу пятнадцать копен сена. 
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Гукежевы трудились на полях Шарданова с июня по сентябрь. 
Они накосили много стогов сена, перепололи десятки десятин 
кукурузы. Из причитавшегося им сена они продали два воза. 
ІПарданов рассвирепел: 

— Собачий сын, как ты посмел пустить чужую подводу на мою 
землю. И охапки сена тебе не дам. 

Опечаленный старик пришел к Бекмурзе. Выслушав Касея, 
Бекмурза взял кинжал, подпоясался и отправился с Касеем к 
Шарданову. 

— Этот старик работал у тебя? — спросил он у Шарданова. 

— А какое тебе дело, работал он или нет? — спесиво ответил 
тот. 

Оскорбленный вызываюіцим поведением Исуфа, Бекмурза 
схватился за рукоять своего кинжала и сказал с сердцем: 

— Я не хожу туда, где моих дел нет. Или сполна расплатись 
с Гукежевым, или же... Запомни,— сказал он,— без нужды кин¬ 
жал не вынимается и без славы не вкладывается обратно в ножны. 

Эти слова были сказаны настолько убедительно, что у Шарда¬ 
нова сразу пропала вся спесь. Тут же, в присутствии Пачева, 
Шарданов выделил Гукежеву его долю сена. 

По дороге домой старик поблагодарил Бекмурзу за помощь^ но 
при этом сказал, что напрасно Пачев угрожал кинжалом. Тот 
ответил: 

— Оружие сделано для того, чтобы служить правде и чести. 


И еще одно воспоминание, уже относящееся к нашему времени. 

Стоял знойный август. Пачев и его сосед-старик возвращались 
на арбе с поля. Одно из колес арбы сломалось. Бекмурза занялся 
починкой. Мимо на арбе, груженной сортовой пшеницей, ехали 
два молодых колхозника. Они не остановились, объехали арбу и 
вскоре скрылись из глаз. Через некоторое время Бекмурза и его 
спутник нагнали их. Парни стояли у реки Баксан, озабоченно рас¬ 
сматривая обломки ярма. 

Бекмурза, переехав реку, остановил арбу, снял ярмо и отнес 
его парням. Те, смущенно поблагодарив, поехали дальше. 

— Как же так? — возмущался спутник Бекмурзы.— Они даже 
не спросили, нуждаемся ли мы в их помощи, проехали мимо, а ты 
отдал им ярмо. Как же мы теперь поедем? 

Бекмурза молча прилаживал два кола вместо ярма. 

А потом, когда арба тронулась, ответил: 

— Мы на своей земле, а они из Баксанского района,— значит 
они гости. Это первое. Наша арба пустая, а у них нагружена. Если 
мы поздно приедем — ничего не произойдет, а если они задержат¬ 
ся — колхоз посеет поздно. Это второе. И последнее: мы, стари¬ 
ки, хранители чести и совести народа. Если мы дурно поступим, 
молодежь может повторить это. Мы обязаны охранять честь 
народа. 
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Когда припоминаешь биографию, образ жизни поэта, вспоми¬ 
наешь его характер —- живой, деятельный, беспокойный,— начи¬ 
наешь понимать, почему его поэтическая мысль охватывала такое 
огромное количество тем и вопросов. Он писал не только о путях 
развития своего народа или о стародавней дружбе между русским 
и кабардинским народами, не только о классовой борьбе и колхоз¬ 
ном строительстве, но и о таких, казалось, мелких и будничных 
веш;ах, как, к примеру, о курице, подспорье в крестьянской семье, 
или о собаке, преданном и благородном друге человека, который 
верно служит своему хозяину-бедняку. 

Любой сюжет, самый незначительный, к которому прикасалось 
перо Бекмурзы Пачева, приобретал глубокий смысл. 

Пачев был большим жизнелюбом и человеколюбом. Поэтому не 
было вопроса, который бы не интересовал его. Таким он остался 
и в старости. Поистине он был вездесущ;. Поэт выступал на съездах 
колхозников, принимал участие в работе совещ;аний женщин, чи¬ 
тал свои взволнованные стихи перед делегатами комсомольских 
конференций и пионерских слетов. Его привлекали не только 
многочисленные аудитории, но и небольшие сельские сходы, груп¬ 
пы пастухов, возвращавшихся осенью с альпийских пастбищ, каж¬ 
дый человек в отдельности. 

Его тянуло к людям не простое любопытство, не желание про¬ 
вести время, а неуемная жажда знаний, желание постичь все 
новое, что совершалось в жизни, понять те глубокие перемены, 
которые происходили в душе трудового крестьянина, став¬ 
шего на колхозный путь. Ему хотелось непосредственно помо¬ 
гать в строительстве новой жизни, самому участвовать в осу¬ 
ществлении тех идеалов, которым он посвятил свою беспокойную 
жизнь. 

Когда совершилась Великая Октябрьская социалистическая 
революция, Бекмурзе было уже шестьдесят три года, но он был 
еще бодр, в расцвете творческих сил. Революцию он встретил во¬ 
сторженно и стал страстным агитатором за советскую власть, про¬ 
славляя в своих стихах и песнях новую, свободную жизнь. Народ¬ 
ный певец часто выезжал из родного Нартана в другие села и рай¬ 
оны, в молодую столицу республики Нальчик. 

Какое-то неукротимое желание все видеть тянуло Пачева во 
вновь рождающийся промышленный городок, и в Затишье, где 
строилось здание института, и на базар в Нальчик, где собирались 
крестьяне из разных уголков Кабардино-Балкарии. Бекмурзу ин¬ 
тересовало все. Он взбирался по крутым ступеням на самый верх 
строящегося элеватора, долго бродил там, по-хозяйски ощупывал 
железобетонные стены, механизмы, желая убедиться в их прочно¬ 
сти и добротности. 

Он любил подолгу беседовать с колхозниками, приезжавшими 
в Нальчик на базар. Одним говорил: «Молодцы, хорошо работае¬ 
те», других укорял за нерадивость. 

Бекмурза мог часами толковать о кабардинских народных тра- 
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дициях, о качестве, которые должны быть присущи молодым и 
старикам. 

— Невелик наш народ,— говорил Бекмурза обычно,— но и он 
внес в общее дело свою долю. Нарт Сосруко сказал: «Только сила 
человека на земле достойна славы!» Человек и его дело — вот 
главное в жизни, вот чему все должно быть подчинено. 

Во всех своих беседах он особо подчеркивал трудолюбие наро¬ 
да, его упорство в доведении начатого до конца. В качестве при¬ 
мера приводил создание породы кабардинской лошади, которую 
народ вырастил в течение веков. Он говорил о других славных 
деяниях народа и наставлял молодежь: 

— Берегите и совершенствуйте наследство своих отцов. 
Множьте его. Жизнь не терпит тех, кто останавливается. Идите 
вперед, дерзайте! Обратите внимание,— продолжал он,— как на¬ 
род осуждал бахвальство, себялюбие, своекорыстие. Был в среде 
нартов джигит по имени Псэбыда. Жена Адиюх увещевала его 
отказаться от хвастовства, от этого позорного порока, но — тщет¬ 
но. Жизнь Псэбыды закончилась бесславно: лишившись поддерж¬ 
ки светлорукой Адиюх, он утонул в пучине горной реки. Его похо¬ 
ронили, воздвигли могильный курган. Но этот курган оставался 
черным, ни одна травинка не росла на нем. И тогда Адиюх спро¬ 
сила нарта Сосруко: 

«Земля кругом расцвела, радуясь жизни, и только на кургане 
нет ни одной травинки, хотя весь мир сияет в цветах. Почему так 
случилось?» 

Сосруко ответил: 

«Тот, кто лежит под этим курганом, любил, видно, только себя, 
не любил жизни, цветущей вокруг него, потому-то ни одна травин¬ 
ка и не взошла на его кургане». 

И стоит этот голый курган в степи как пугало для тех, кто не 
любит жизни и людей, а любит только себя. 

Все больше и больше увлекаясь, Бекмурза заговорил о жен¬ 
щинах: 

— Поистине они светлорукие. Черкеска наша, легкая, удобная, 
и прочная обувь из сафьяна, бешмет, папаха — все это делается 
руками наших женщин. Созданную нашим народом форму одежды 
уважают все народы Кавказа: она красива, удобна в работе и 
в бою. 

Во время пребывания Бекмурзы в Нальчике его чаще всего 
можно было застать в жаркий полдень в садике Свободы. В тени 
высокого дерева, на скамейке, что стоит у памятника народному 
мудрецу Жабаги Казанокову, он предавался размышлениям, поло¬ 
жив обе руки на свой посох и опершись на них подбородком. В ча¬ 
сы такого уединения ум поэта работал особенно напряженно. Бек¬ 
мурза раздумывал над всем, что видел, слышал, и свои наблюде¬ 
ния облекал в художественные образы, которые потом мы нахо¬ 
дили в его стихах и изречениях. 

С большой любовью относился поэт к школьникам и студен- 
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там. Когда приезжал в Нальчик, он всегда навещал Ленинский 
учебный городок, сыгравший большую роль в подготовке нациО' 
нальной интеллигенции, внимательно осматривал этот замечатель¬ 
ный учебный комбинат, беседовал со школьниками, студентами, 
курсантами, знакомился с их жизнью. 

А к концу дня обычно приходил в редакцию газеты. Мы, со¬ 
трудники, тепло встречали любимого народного поэта. 

Он садился в кресло, внимательно осматривал нас своими уди¬ 
вительно живыми, чуть-чуть прищуренными, немного лукавыми 
глазами и с легким юмором спрашивал: 

— Что хорошего пишете, мои бумагомараки? — и, не дожи¬ 
даясь ответа, продолжал: — А вы знаете, какое великое дело вы 
совершаете? Умное, правдивое слово дороже золота, сильнее пу¬ 
ли... Если земля нуждается в даре туч — дожде, чтобы питать 
своим соком жизнь, то человек нуждается в умном слове, чтобы 
познать и жизнь и себя. Дорожите своим делом. 

Бекмурза живо интересовался не только тем, что совершалось 
в Кабардино-Балкария, но жизнью всего Советского Союза и 
жизнью за рубежом. По нашим переводам он знакомился с теле¬ 
граммами из-за границы. Узнав о провокационных действиях 
японцев на Дальнем Востоке, он вспомнил русско-японскую войну 
и тут же прочел свое замечательное стихотворение о ней, напи¬ 
санное в 1904 году. 

А о фашистской Германии Бекмурза сказал словами одного из 
своих изречений: 

Если коршун-стервятник бьет птицу на лету, 

Скоро крылья свои он сломает, 

Если вор обокрал девятнадцать домов, 

То в двадцатом — наверно поймают. 

(Перевод А. Шпирта) 


Поистине пророческие слова! 

— Ну, хватит,— говорил чудесный старик и вставал с крес¬ 
ла,— а теперь пойдем в наш сад. 

Мы на главной аллее Кабардинского парка. Бекмурза молчит. 
Он шагает медленно, с достоинством, чуть-чуть придерживая ле¬ 
вой рукой конец кинжала. Сопровождающие верны кабардинскому 
обычаю хранить молчание в присутствии старика: если надо, он 
сам начнет беседу. 

Тянет предвечерней прохладой с Кавказских гор. Цветники, 
пестреющие вдоль обеих сторон аллеи, благоухают. 

Идет навстречу веселая группа ребят. Волосы их влажны: они 
только что выкупались в реке. Звонкий смех, задорные песни. 
Задумчивость и сосредоточенность Бекмурзы нарушены. Старик 
останавливается, смотрит вслед детям. Вдохновенно и прекрасно 
его загорелое, мужественное лицо в глубоких морщинах. Чуть по¬ 
давшись в ту сторону, куда ушли ребятишки, он весь напрягся и 
замер, словно притянутый покоряющей силой счастливого дет- 
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ства. Лицо его озаряет теплая, удивительно человечная и мудрая 
улыбка. Обернувшись к нам, он говорит: 

— Не думал, что доживу до таких счастливых дней. Неправ 
я был, когда писал: 


Эх, время! Ты быстрой 
Несешься арбою 
То степью широкой, 

То узкой тропою, 

По рвам и ухабам, 

Дорогой унылой,— 

И так довезешь ты 
Меня до могилы. 

И там я останусь, 

Землею заброшен. 

Не видев ни ласки. 

Ни жизни хорошей... 

(Перевод А. Шпирта) 

Какое-то особо радостное чувство охватывает нас. И мы дума¬ 
ем: «Родная Кабарда, как велико счастье этого человека! Не твою 
ли каторжную судьбу оплакивал он десятки лет, не твоих ли сынов 
звало его раскаленное слово: «Заряжайте же ружья, расправляй¬ 
тесь с князьями», «воюйте во имя счастья народа»? И вот то, о чем 
он мечтал, о чем пел, во что верил, сбылось, явившись ему сейчас 
в образе этих счастливых малышей. 

Недруги Пачева всячески мешали поэту в его работе. Они 
оскорбляли его, отталкивали от общественной жизни, а творчество 
его пытались дискредитировать. 

В 1930—1932 годах в селениях налаживалась новая, колхоз¬ 
ная жизнь. Неутомимый Бекмурза объезжал колхозы, пригляды¬ 
вался ко всему новому, что внес в жизнь народа социалистический 
строй. На одном из съездов колхозников Кабардино-Балкарии он 
выступил с горячей речью, в которой резко критиковал отдельных 
руководителей за их грубость, княжеские замашки, пренебрежи¬ 
тельное отношение к колхозникам. Он требовал строгого соблюде¬ 
ния Устава артели и чуткого отношения к каждому колхознику. 
Это не понравилось некоторым «вельможам», и на том же съезде 
они объявили Пачева врагом колхозного строительства. Но Бек¬ 
мурза не сдался. Он выпрямил свои старческие плечи, взялся за 
рукоять кинжала и сказал: 

— Не запугаете. Правда сильнее вас. Торжествовать будет она, 
а не тот, кто ее не любит. 

Несмотря на происки своих врагов, он продолжал создавать 
новые и новые произведения. 

Бекмурза хорошо знал цену слова, цену поэзии, знал, с каким 
вниманием народ прислушивается к голосу поэта. Поэтому он 
искал встреч и общения со своими слушателями и читателями. 

Шел памятный 1933 год — год, когда был ликвидирован кулац¬ 
кий саботаж. Хотя весна в начале марта проявляла себя робко и 
нерешительно, колхозное крестьянство встречало ее во всеору- 
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жии, с подъемом. Весна была трудной: не хватало семян, про¬ 
довольствия для колхозников, корма для скота; весна была кап¬ 
ризной: холод сменялся туманом, туман — морозом и гололеди¬ 
цей. 

В такой обстановке в Нальчике были собраны на съезд самые 
лучшие, самые верные и самые опытные колхозники. Случилось 
так, что на этот съезд не был приглашен Пачев, но он не оскор¬ 
бился, не обиделся, а, вскинув на свои старческие плечи легкий 
фанерный ящичек, служивший ему и портфелем и походным 
письменным столом, прибыл в Нальчик. Как всегда, он был акку¬ 
ратно одет и обут: круглая черная кабардинская шапка из хоро¬ 
шей смушки ладно сидела на голове, на ногах — сафьяновые 
ноговицы и остроносые кавказские калоши, на плечах — старо¬ 
модное широкое длиннополое европейское пальто с потертым 
плисовым воротником. Его живые и беспокойные глаза смот¬ 
рели из-под густых бровей весело и молодо, а седая борода и не¬ 
изменный спутник — посох придавали ему солидность и благооб¬ 
разие. 

Поэт выступил с горячей, взволнованной речью, которая была 
воспроизведена писателем Максимовым в журнале «На подъеме». 

«Привет вам, живущие на равнине и живущие в горах, под 
скалами,— начал свое выступление Бекмурза.— Привет тебе, пар¬ 
тия Ленина! Перед нами трудные задачи, но какое же новое дело 
обходилось без трудностей? Не будем бояться трудностей. Я за то, 
чтобы бороться за колхозный строй... 

Аплодисменты поднялись стихийно, как морской шквал. И кто 
аплодировал? Столетние старики, знавшие еще рабство, хлопали, 
не жалея своих шершавых, сморщенных рук, натруженных более 
чем полустолетним трудом. Не самые ли это ценные аплоди¬ 
сменты? 

— Много вас тут собралось в этом высоком, светлом зале,— 
продолжал поэт.— Многие из вас — старше меня и хорошо помнят, 
как жилось при князьях в тяжелой неволе... Скажите, когда это 
было, чтобы князья собирали нас, горцев-мужиков, на съезд и со¬ 
ветовались с нами. Никогда этого не было и не могло быть. Этот 
съезд стал возможен только при советской власти... 

— Эй, товарищи колхозные старики! Дальнейшее наше благо¬ 
получие и успехи зависят от того, сумеем ли мы по-боевому обес¬ 
печить хороший урожай первого года второй пятилетки. Что нужно 
для этого? Для этого надо, чтобы слово не расходилось с делом. 
Поднимем же руки за то, что будем до смерти бороться за прове¬ 
дение тех мероприятий, о которых здесь говорилось. 

И, став на возвышение, Бекмурза орлиным взглядом окинул 
зал: лес старых узловатых рук был ему ответом. 

— Подняв руку, вы дали клятву партии, что поможете ей под¬ 
нять, укрепить колхозы,— торжественно продолжал Пачев,— и я 
убежден, что вы сдержите свою клятву. 

Стихийные, неописуемые аплодисменты покрыли его слова. 
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А он стоял впереди и, высоко подняв голову, торжественно 
простер свои старческие руки над собравшимися. 

И было в этой сцене что-то легендарное, из старых героических 
времен Кавказа... 

Успех выступления Пачева среди стариков колхозников был 
грандиозен. Было совершенно ясно, что своим выступлением поэт 
оказал определенную помоп];ь делу партии, делу укрепления кол¬ 
хозов». 

Бекмурза был одним из лучших знатоков неписаной, но сохра¬ 
нившейся в народной памяти истории кабардинского народа. Он 
хорошо знал изумительный нартский эпос, чеканные строки народ¬ 
ных песен и исторические рассказы. Да и сам Пачев, его поэзия 
были олицетворением дум и чаяний народа. В его творчестве, как 
в зеркале, отразилась жизнь Кабарды почти за целое столетие. 
До конца своих дней народный поэт учился у жизни, был ее 
активным участником. В этом секрет и его творческой актив¬ 
ности, которая никогда не покидала замечательного народ¬ 
ного поэта. 


2 

Шора Ногмов и Казн Атажукин были пионерами письменной 
кабардинской литературы. Пачев, как уже говорилось, соединил 
в себе оба начала кабардинской литературы — письменную речь 
и устное слово. В совершенстве знавший фольклор и историю 
народа по преданиям, он, создав свою собственную азбуку, разви¬ 
вал и совершенствовал народное творчество, воздвиг мост, соеди¬ 
нивший письменную литературу и фольклор. Это имело громадное 
значение для всей кабардинской литературы. 

Пачев был пионером и кабардинской драматургии. 

В кабардинском фольклоре есть драматическая поэма «Мать 
и сын», построенная на разговоре матери и сына о борьбе свобод¬ 
ных крестьян против князей, и любовная песня «Парень и девуш¬ 
ка», куплеты которой поочередно поют юноша и девушка. Оттал¬ 
киваясь от формы этих произведений, Пачев создает свою ориги¬ 
нальную драматическую поэму «За кого ты выйдешь замуж?». Это 
произведение, тоже построенное на диалоге, было шагом вперед 
в развитии театрального творчества кабардинцев. В нем действуют 
уже не два персонажа, а десятки, причем каждый из них наделен 
определенным характером. 

Композиция «За кого ты выйдешь замуж?» такова: ведущий 
по очереди задает девушкам один и тот же вопрос — согласна ли 
она выйти замуж за такого-то человека. Каждая из девушек дает 
отрицательный ответ и поясняет причину своего отказа. Это не¬ 
большое драматическое произведение было направлено против 
многих пороков: трусости, зазнайства, лжи, лени, воровства 
и т. д. Поэт объединил здесь существовавшие ранее раздельно фор- 
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мы любовного диалога и драматический поэзии, подняв народную 
драматургию на новую ступень, более высокую. 

Кабардинский фольклор богат историческими и героическими 
песнями, эпосом, прозой нравоучительного и приключенческого 
характера, но он беден стихами и поэмами о простом человеке, 
о его правах и нуждах. В поэзии Пачева жизнь простого труже¬ 
ника с его обыденными радостями и горестями впервые заняла 
главенствующее положение. И в этом большая заслуга поэта. До 
Пачева классовая борьба, классовые противоречия отражались в 
произведениях народного творчества чаще всего в завуалирован¬ 
ной форме. Пачев уже открыто говорит о классовой борьбе, под¬ 
вергает уничтожающей критике глумление князей над народом, 
призывает угнетенных к борьбе с угнетателями. Таковы его доре¬ 
волюционные стихи «Заряжайте ружья!», «Мулла», «Песня о Ка- 
ширгове», «Старуха», «Золка» и многие другие. 

Уже в ранней своей поэме «Как Бекмурза собирался женить¬ 
ся» Пачев показал себя поэтом, тяготеющим к глубоким социаль¬ 
ным обобщениям, к образной характеристике героев. Свою задачу 
он видел не в простом воспроизведении фактов и событий, а в со¬ 
здании образа-обобщения, в том, чтобы осмыслить события, про¬ 
никнуть глубоко в душевный мир героя. 

Иначе и не могло быть. Посвятив свое творчество кровным ин¬ 
тересам народа, борьбе за его счастливую жизнь, Пачев не мог не 
избрать путь правдивого отображения современной ему действи¬ 
тельности, острой социальной критики — иными словами, реализм 
должен был стать и стал его творческим методом. 

Чтобы воздать должное смелости поэта, полезно напомнитьі 
что дореволюционные произведения Бекмурзы создавались в тот 
период, когда за мало-мальски неодобрительное слово, сказанное 
по адресу власть имущих, человек подвергался гонениям и пресле¬ 
дованиям. 

Некоторые товарищи склонны умалить бесспорные заслуги Па¬ 
чева перед кабардинской культурой. Они сопоставляют его про¬ 
изведения с творчеством поэтов и писателей последующих поко¬ 
лений, силясь доказать превосходство книг последних. Такой путь 
исследования в принципе неверен. Всякое сравнение, сделанное 
без учета времени, исторических условий, может привести только 
к грубым ошибкам. 

Творчество Пачева неопровержимо свидетельствует о его сме¬ 
лом новаторстве как в постановке социальных вопросов, так и в 
решении чисто литературных проблем. Достаточно вдуматься, ка¬ 
кую роль в жизни народа и в развитии литературы сыграли уже 
приведенные нами примеры его отношения к вопросам классовой 
борьбы, какое значение имели его произведения в развитии народ¬ 
ной драматургии и поэзии (реалистическое изображение жизни, 
разнообразие жанров — политические, лирические, сатирические 
стихи), а также его работа по расширению форм и усовершенство¬ 
ванию техники стиха (многообразие стихотворных размеров, бо- 
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гатство ритма и рифм) и, наконец, по созданию алфавита, чтобы 
согласиться с теми, кто называет Пачева основоположником кабар¬ 
динской поэзии. 

Однако из сказанного не следует делать заключение, что в твор¬ 
честве Пачева были решены все вопросы, связанные с созданием 
письменной литературы. Да это и не под силу одному человеку, 
тем более человеку, который, несмотря на большой талант, прокла¬ 
дывал дорогу поэзии эмпирически, интуитивно. 

Зная лишь устное творчество своего народа, Бекмурза не мог 
использовать богатейший литературный опыт передовых народов, 
в частности опыт великой русской литературы. Вот почему при 
всей широте и многогранности творческого диапазона Пачева этот 
диапазон все же был в какой-то мере ограниченным. 

Для правильного решения вопроса о значении того или иного 
писателя нужно не противопоставлять одно поколение другому, 
одних писателей другим, а устанавливать литературную преем¬ 
ственность и художественные особенности творчества данного 
писателя. 

К счастью, дело, начатое Пачевым, не заглохло. Оно нашло 
свое дальнейшее развитие в творчестве его достойных преемников. 
Пачев вручил эстафету многим талантливым поэтам, обогатившим 
своими произведениями родную поэзию, ту поэзию, которой так 
верно и мужественно служил всю жизнь он сам. 

Основной мотив дореволюционных произведений Пачева — 
протест против существующего строя, уничтожающая критика 
князей и царизма. Широта взглядов на жизнь, думы, проникнутые 
сердечной болью о родном обездоленном народе,— все это рожда¬ 
ет у поэта гневные произведения, призывающие к уничтожению 
зла и несправедливости. Одно из них озаглавлено «Заряжайте 
ружья!». 


Доброй волею правитель 
Не расстанется с властью. 
Только сабли и ружья 
Путь проложат нам к счастью. 
Пусть грозят властелины 
Нам, стремящимся к воле,— 
Без борьбы не исчезнуть 
Нашей тягостной доле. 


Так вставайте же, братья, 
Собирайтеся вместе 
Для свободы и счастья. 
Для победы и мести! 


Мы довольно терпели, 

Исходили слезами. 

Заряжайте же ружья. 

Расправляйтесь с князьями! 

(Перевод А. Шпирта) 

Призывая народ к борьбе за справедливую и счастливую 
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жизнь, Бекмурза во многих произведениях обращался к именам 
любимых народных героев — нартам Сосруко, Бадыноко, «мужу 
из мужей» Андемиркану. На образах этих легендарных героев он 
воспитывал в народе патриотизм и волю к борьбе. В стихотворении 
«О нашем крае» поэт говорит о Кабарде, которая «пролегает меж 
морями, словно мост меж севером и югом», которая была столбо¬ 
вой дорогой для завоевателей и торговцев, о том, что этот чудес¬ 
ный край угнетается князьями. Поэт верит, что явятся новые 
нарты, подобные Сосруко и Бадыноко, новые Андемирканы, кото¬ 
рые освободят Кабарду. 

Велика была его вера в победу народного справедливого дела. 
Поэт воспевает мужество и доблесть крестьянского вожака Озова 
Мурата, в груди которого «кипела злоба на всех богатых князей 
безлобых». «Он бился смело,— пишет Пачев,— не жаждал сла¬ 
вы — крестьян хотел он от зла избавить». 

Борьба Бекмурзы Пачева против феодалов и царских чинов¬ 
ников была героической и самоотверженной. Он умел зло изде¬ 
ваться над ними. 

Вот один из характерных эпизодов. 

Приезд начальника Терской области в слободу Нальчик был 
обставлен весьма пышно. Князья и дворяне Большой и Малой 
Кабарды встретили «его сиятельство» за десятки верст от своих 
земель, у станицы Прохладной. Желая ошеломить высокопостав¬ 
ленного гостя богатством и роскошью, кабардинская знать блиста¬ 
ла дорогим убранством. Шашки, кинжалы, пояса, газыри, рукоятки 
пистолетов, даже наконечники ноговичных ремешков — все сияло 
золотом или серебром. Серебряной была и конская сбруя — на¬ 
грудники, пластинки на подпругах, оправа седел. 

Путь от станицы Прохладной до Нальчика довольно продол¬ 
жителен и не очень живописен. Чтобы сиятельный гость не ску¬ 
чал, хозяева всю дорогу развлекали его джигитовками, конными 
состязаниями, охотой на диких кабанов. Для привалов выбирали 
опушки угрюмых лесов или крутые берега бурливых горных ре¬ 
чек. Здесь пылали костры, жарились целые бараньи туши, вволю 
лилось вино. Гость был очень доволен, охотно пил и ел, хвалил 
все княжеские затеи и сам шутливо называл себя кабардинским 
князем. А впереди его ждал новый сюрприз. 

Неподалеку от Нальчика, в красивой усадьбе, где был наме¬ 
чен очередной привал, начальника Терской области должен был 
встретить приветственным хохом народный певец. Коронный но¬ 
мер всего парадного шествия, всех дорожных торжеств и развле¬ 
чений! 

И случилось так, что в роли певца на этом празднестве знати 
оказался... Бекмурза Пачев. 

Да, он согласился произнести поэтическое слово перед лицом 
правителя области. Он решил выразить думы народа. 

Сосредоточенный, полный чувства собственного достоинства, 
в скромной, но опрятной черкеске, стоял он на почетном месте, 
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зорко наблюдая, как приближаются расфранченные всадники и 
богатые тачанки. Столпившиеся крестьяне пытливо глядели на 
своего Бекмурзу: что-то он скажет? Какую песню споет князьям 
и начальникам? 

Все громче цокот многочисленных конских копыт и стук колес. 
В облаке пыли заблестели золото и серебро. Вот уже видны само¬ 
довольные, раскрасневшиеся лица. Сытость, богатство, непомерная 
чванливость... 

— Ну, Бекмурза, покажи, на что ты способен! — сказал 
устроитель встречи. 

Всадники спешились. Утихли звон и шум. И прямо в глаза — 
сверкание дорогого убранства. 

— Начинай, начинай, Бекмурза! 

А он медлит, словно желая разобраться во всей этой ошелом¬ 
ляющей пестроте. Наконец спокойно произносит (не таким голо¬ 
сом начинают хохи!): 

— Чрезмерная яркость слепит, господин наместник... Народ¬ 
ная сила уходит на позолоту княжеского убранства. А истощенные 
люди уходят в сырую землю... 

— Что он сказал? — спрашивает начальник Терской области 
и, глядя на лица князей, померкшие и смущенные, понимает, что 
произошло неприятное недоразумение. 

— Ты хох начинай! Хох! — шепчут со всех сторон Бекмурзе. 

И Бекмурза выпрямляется, приосанивается, в глазах его сверк¬ 
нул огонь. Он посмотрел в глаза важному гостю и начал: 

Зачем наш век печальный 
Ты омрачаешь вдвое? 

Народ многострадальный 
Не хочет ветра воя! 

Зачем ты, небо хмуря, 

Народ бросаешь в бездну... 

(«Ветер». Перевод В. Звягинцевой) 

Но тут кто-то перебил его, кто-то потянул за рукав: 

— Довольно! Ты пьян, бессовестный! 

Хох не удался. Князья поспешили оставить этот привал. 

Потом началась травля народного поэта. Князья и их приспеш¬ 
ники обвинили его в том, что он оскорбил высокопоставленного 
гостя, обесчестил Кабарду. Начальство же, усмотрев в стихах 
поэта политическую неблагонадежность, тщательно следило за 
каждым его шагом и действием. А когда поэт приходил по каким- 
нибудь делам, ему отказывали в приеме. Но Бекмурза не струсил, 
не отступился, не изменил ни себе, ни народу. 

— Нет, вы мне не запретите говорить правду о народном го¬ 
ре,— твердил бесстрашный поэт в ответ на оскорбления и угрозы. 

И действительно, он не только не сдавался, но еще упорнее 
и настойчивее боролся — и как поэт, и как гражданин — против 
феодалов и царских чиновников. 
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Народная молва сохранила много эпизодов из жизни беспо¬ 
койного поэта. Интересно отметить, что народ связывает с именем 
Пачева известную среди народов Северного Кавказа притчу о стол¬ 
кновении простого крестьянина с правителем Терской области. 

Поэт, рассказывают в народе, предпринял однажды поездку во 
Владикавказ к начальнику Терской области. В качестве «подарка» 
он прихватил кошелку неспелой дикой мушмулы. 

Зная, что господа не особенно жалуют крестьян, Бекмурза на¬ 
звал себя представителем всей Кабарды и стал добиваться приема. 
Он проявил исключительную настойчивость и был принят вель¬ 
можей. 

Начальник области, увидев Бекмурзу, оскорбился, что у него 
на приеме «простолюдин». И свое возмущение он высказал по¬ 
мощнику. 

— Неужели в Кабарде нет более достойного представителя, 
чем этот пастух? — сказал он и брезгливо посмотрел в сторону 
поэта. 

Последний ответил спокойно: 

-- Почему — нет? Есть. Но наиболее достойные направлены 
к достойным, а меня послали к вам. 

Это была довольно горькая пилюля, которую пришлось про¬ 
глотить «его сиятельству». 

А Бекмурза, сделав вид, что ничего особенного не произошло, 
заговорил о горестях и нуждах народа. Он говорил о безземелье 
и малоземелье крестьян, о том, что князья захватывают общинные 
земли, о полном бесправии тружеников, о произволе князей и чи¬ 
новников. 

— Князь коня утащит, а судят невинных. Сам же вор и су¬ 
дит,— рассказывал с горечью поэт. 

Бекмурза вскоре понял, что все, о чем он говорит, не доходит 
до сердца правителя области, что у «большого начальника» нет 
никакого желания умерить деспотизм кабардинских феодалов. 
Тогда он пустил в ход свое лукавство и предложил начальнику 
области попробовать «чудесной мушмулы», которая «благотворно 
влияет на здоровье и долголетие человека». 

От этой «пробы» глаза начальника полезли на лоб, лицо искри¬ 
вилось. С отвращением он произнес: 

— Горечь, одна горечь в ней! 

— Вот именно, одна горечь. Вся наша жизнь состоит из горе¬ 
чи. Вы говорите, что она язык вяжет? Верно. Но по сравнению с 
тем, как князья нам связали языки, это ничто. 

Начальник области прервал Пачева, приказал немедленно вы¬ 
проводить его из кабинета и больше не пускать к нему смутьянов 
и бунтовщиков. 

Смелый поступок поэта облетел всю Кабарду, его авторитет, 
любовь к нему народа еще больше возросли. 

Вскоре в одном из кабардинских селений произошла кровавая 
трагедия. Князь убил ни в чем не повинного полуслепого старика. 
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Пачев немедленно отправился туда, выяснил все подробности 
и создал героическую «Песнь о Каширгове». В ней рассказывается 
о слепом старике, шедшем по полю к сыну с хлебом и кувшином 
молока. Дорога была перепахана князем, слепой споткнулся, мо¬ 
локо разлилось. И старик с гневом сказал: 

Тропу из-под ног ты крадешь у людей: 

Земли тебе мало, злодей? 


Взревел, обозлись, обиженный князь, 

Ружье схватила рука. 

— По ЭТОЙ тропе не идти уж тебе! — 

И выстрелил он в старика. 

И тихо поник головою старик, 

И кровью покрылась земля... 

(Перевод А. Шпирта) 

Мужественный сын старика, Алихан, убил князя, и Пачев в 
своей песне прославляет молодого героя как храбреца, вступивше¬ 
гося не только за своего отца, но и за весь обездоленный, угнетен¬ 
ный народ. 

Борьба на этом не закончилась. Князья долго охотились за 
Алиханом, плели сети, чтобы поймать его, но бдительный и му¬ 
жественный Алихан долго не попадался им безоружным. В конце 
концов княжеская свора все же выследила его. Трусливые при¬ 
служники князя окружили безоружного Алихана и учинили над 
ним дикую расправу. 

И снова Пачев направился в злосчастное селение. Он прожил 
там довольно долго, работая над текстом и музыкой нового произ¬ 
ведения: «Песнь об Алихане Каширгове» (І912). Это уже была 
не песня, а драматическая поэма, герои которой — Алихан, отец 
Алихана, сказитель, мать и жена Алихана. 

В этом произведении, направленном против кабардинских 
феодалов, содержится глубокое обобщение: 

Джигиты и старцы! Глядите, дивитесь! 

Крестьянин вступил в поединок, как витязь. 

Он князя ударил, страдая от ран, 

И срок его дней сократил Алихан! 

Для старца пример он, пример для джигита. 

Он — знамя отваги, он — правды защита. 

Столетия робость внушала нам знать, 

На князя боялись мы руку поднять,— 

Он разом покончил с величием княжьим. 

О подвиге этом потомкам расскажем. 

Покорности рабской извечный закон 
Поборником истины был сокрушен. 

(Перевод С. Липкина) 

В следующем году Пачев создает стихотворение о Зольском 
восстании кабардинских крестьян. Он прославляет народ, который 
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геройски поднялся против кабардинской знати, против «черных 
злодеев»: 

...Воспламенились в борьбе сердца. 

Рабы обнажили мечи. 

Мечей не хватило — тогда топоры, 

Вилы пустили в ход. 

Все пригодилось... Против князей 
Бедный восстал народ. 

(«Золка». Перевод А. Адалис) 

Несмотря на невзгоды, трудности и поражения, Пачев оставал¬ 
ся оптимистом — он не сомневался в том, что народное дело в 
конце концов победит. 

«Слагаю я песни, в которых восхваляю мужество и добродетель 
тех, кто их имеет; клеймлю насмешкой трусов и порочных людей 
и утешаю в горе несчастных. Никто ни за какие богатства в мире 
не заставит меня восхвалять порочного человека и насмешкой 
клеймить добродетельного». Таков был девиз и непреклонный за¬ 
кон народных поэтов Кабарды, о которых в одной из своих статей 
Максим Горький отозвался высоко, призывая профессиональных 
писателей понять подобно им великую силу святого дара поэзии. 

Тот, кто нарушал этот девиз, лишался высокого и почетного 
звания народного поэта. 

Особое место Пачеву принадлежит не только в развитии ка¬ 
бардинской литературы, но и в делах, касавшихся народных судеб. 

Турция, заинтересованная в пополнении своей армии черкеса¬ 
ми, как хорошими воинами, в девяностые годы развернула широ¬ 
кую агитацию среди адыгских племен за их переселение в страну 
единоверцев. 

По делам тех, кто переехал в Оттоманскую империю в девятна¬ 
дцатом веке, Пачев знал, что ожидает новых переселенцев в Тур¬ 
цию. И он бросил клич: 

— Предотвратить, во что бы то ни стало предотвратить новую 
трагедию массового переселения и массовой гибели адыгов. 

Те, кто агитировал за иммиграцию, обеш;али переселенцам бо¬ 
гатство, высокое положение. 

— А те, что переехали раньше в страну единоверцев, разбо¬ 
гатели? Живут ли они счастливо? — спрашивали крестьяне. 

Ответы агитаторов бывали не просто утвердительными, на 
характеризовали жизнь иммигрантов как роскошную, обеспе¬ 
ченную и счастливую. «А после смерти будете в раю с гурия¬ 
ми!» — добавляли эти доверенные представители единоверной 
страны. 

Да, эти разносторонние и хорошо подготовленные агитаторы 
могли увлечь огромные массы фанатично настроенных мусульмаи- 
адыгов. Чтобы противостоять их намерениям, нужны были досто¬ 
верные факты, опровергающие лживость рассказов о райской жиз¬ 
ни людей на чужбине. 
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Задачу эту взял на себя Бекмурза Пачев, делегированный схо¬ 
дом односельчан в Оттоманскую империю. Он объездил многие 
юинджаки и вилайеты, где жили адыги-иммигранты. Познакомился 
*с их жизнью; поговорил с молодыми и старыми людьми. Вернув¬ 
шись на родину, он заявил откровенно: 

— Живите в своем богатом и счастливом междуречье. Не ищи¬ 
те счастья за рубежами своей родины! 

Он сказал не только это, но и прочел свое стихотворение 
«Стамбул», в котором поведал о том, как широко господствует 
в Турции страшная коррупция, рассказал о продажности долж¬ 
ностных лиц, о бедной, бесправной жизни не только переселенцев, 
но и людей труда самой Оттоманской империи. «Когда начинается 
война, начальство радуется — будут взятки»; «Идешь в учре¬ 
жденье — бери свой кошель, не возьмешь — угодишь в тюрьму»; 
«Если ослик может пробраться в горах — там можно селить кре¬ 
стьян». Строки эти из стихотворения «Стамбул», еще не переве¬ 
денного на русский язык, были написаны поэтом в начале девя¬ 
ностых годов. Несколькими годами позже на эту же тему писал 
образованный черкес Д. Хатакоков, живший в Турции и близко 
стоявший к ее правительственным кругам: «Я буду говорить и 
повторять: остерегайтесь, дорогие братья черкесы, переезжать в 
Турцию: за редким исключением, там ждет вас холодная моги¬ 
ла... Воровство, взяточничество, грабеж, убийства процветают, как 
встарь». Удивительное совпадение мнений! 

Живые свидетели всей одиссеи Пачева, старые крестьяне Ша- 
>бих Афашагов и Хажумар Кулахшинов, о воспоминаниях кото¬ 
рых поведал читателям литературовед Инал Пшибиев, с благодар¬ 
ностью и великим почтением к народному поэту рассказали о том, 
как путешествие Бекмурзы Пачева в Турцию предотвратило имми¬ 
грацию многих тысяч кабардинцев. Говоря иными словами, он 
Ч5пас жизнь тысячам людей. 

Сам поэт в стихотворении «Память» писал о том, как он изу¬ 
чал житье-бытье адыгских поселений в Турции, и с радостью вос¬ 
клицал о том, что, к счастью, в этот гибельный путь не взяли дети¬ 
шек. Есть там и строки, свидетельствующие о том, как высоко оце¬ 
нил народ его «турецкое путешествие», предотвратившее новую 
беду. 

Он верил в народ, в его способность установить справедливый 
социальный строй. Такова была основа его гуманизма. Эта вера, 
любовь к человеку нашли достойное отражение и в лирических 
стихах поэта. 

В цикле стихов «Годы и люди» он с большой любовью пишет 
«о старике: 


Кто приголубит 
Его на миг, 

Того полюбит 
Навек старик. 
Тверди с охотой 
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Ему про то, 

Что проживет он 
Еще лет сто. 

Не грех нисколько 
Обман такой: 

Ведь жив он только 
Одной мечтой. 

(Перевод А. Шпирта) 

Такой же нежностью проникнут образ милой, доброй женщи¬ 
ны, хозяйки дома, которая скрепляет семью, является олицетво¬ 
рением семейного счастья. 

Все доброе, все счастливое и хорошее радовало, волновало* 
поэта. Для таких случаев он находил мягкое, задушевное словом 

Новой жизни 
Новоселы! 

Чашей брызнем 
Хох веселый. 

В сердце пышет 
Радость наша. 

Выше, выше 
С брагой чаша! 

Вьгаьем чашу с молодыми! 

День счастливый входит к ним. 

Он, как дар неповторимый. 

Лишь дается молодым! 

(Перевод А. Шпирта) 

Гуманизм Пачева не признавал всепрощающего абстрактного 
«человеколюбия». Он зло и едко издевался в своих сатирических 
произведениях над муллами и другими угнетателями народа.. 
Еще в 1915 году он так нарисовал портрет муллы: 

Полон смиренья. 

Льстив он, угодлив. 

От ожиренья 
Неповоротлив. 

Сел поудобней. 

Нам обещая 
В жизни загробной 
Прелести рая. 

Если попросим. 

Рад нам помочь,— 

Гривен за восемь 
Рай сбыть не прочь... 

(Перевод И. Милованова) 

Сколько злой иронии и сарказма посылает Бекмурза в адрео 
изнеженных, холодных, не приспособленных к труду женщин иа 
аристократических семей! К ним «прикоснуться опасно,— говорит 
он в стихотворении «Княгиня»,— вдруг останется ямка? Кошкой: 
бродит по дому, вся-то крашена-мазана». 

Обвевай веерами 
Эти пышные груди. 

Только, чур, осторожнее: 

Крик пойдет о простуде. 

(Перевод А. Адалис) 
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Нещадно бичевал поэт лицемера в стихотворении «Лицемер», 
хвастуна — в одноименном произведении, пустомелю — в «Болту¬ 
не». Пачев всей силой своей поэтической правды обрушивался на 
несправедливых, фальшивых людей: 

Он во все дела влезает, всюду нос совать привык. 

Оболгать любого может, сам в свою поверит ложь, 

Ради красного словечка друга он продаст за грош. 

(«Болтун». Перевод Т. Стрешневой) 

Перу Бекмурзы принадлежит значительное количество изрече¬ 
ний и афоризмов. 


Не держись законов старых. 
Если новый есть закон. 


Мудреца по молчанью 
Узнаешь ты порой; 
Дурака многословье 
Выдает с головой. 


Если кто совета дать не может, 
Пусть умеет выслушать совет. 


Если похвалу услышит глупый. 
Он себя за мудреца сочтет. 


Кто в работе много успевает, 

Значит, вместе с солнцем он встает. 

Оптимистический дух, присущий поэзии Пачева, в послерево¬ 
люционные годы получил широкий простор для своего развития. 
Поэт, не знавший счастливого детства, радостной молодости, обе¬ 
спеченной жизни в зрелом возрасте, посвятивший всего себя, свое 
творчество борьбе за счастье народа, с особенной остротой подме¬ 
чал все чудесные изменения, которые происходили в жизни его 
народа. И он откликнулся на них ликующими песнями. 

В стихотворении «Рождение жизни» (1935) Пачев писал: 

Ночь озарилась невиданным солнцем! 

Смотришь —не веришь: земля обновилась! 

Жизнь, о которой мечтали веками. 

Только теперь на земле появилась! 

(Перевод А. Шпирта) 

Бекмурза хорошо знал, чьим творением является долгождан¬ 
ная новая жизнь. Ее создали революционный русский рабочий 
класс, трудовые народы Советского Союза, Ленинская партия. 

И лучшие свои стихи, самые волнующие места в своей поэме 
«Кабарда» Пачев посвятил великой Коммунистической партии. 
В стихотворениях «Ленина сила морю подобна», «Песня о Ленине», 
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«Мир в трауре» и в ряде других поэт выразил свою любовь и 
благодарность освобожденного народа основателю партии—Ленину^ 
который был для поэта олицетворением народного гения. Одно 
из своих стихотворений он заканчивает так: 

Буря была, но корабль шел вперед,— 

Искусным кормчим был наш Ленин, 

Берег счастья мы увидели, 

Мы увидели землю радости. 

В вечность отошел он, но, как звезда, 

Он навсегда свой след оставил. 

Никогда не забудем мы Ленина. 

(Перевод А. Глобы) 

В исторической поэме «Кабарда» Пачев повествует о тяжелом, 
тернистом пути, который прошел кабардинский народ, о трагеди¬ 
ях, пережитых им в прошлом, о новой, радостной жизни, обретен¬ 
ной при советской власти. 

Во многих своих произвещениях поэт проникновенно говорит об 
узах дружбы, связывавших Воссию и Кабарду с давних пор. Осо¬ 
бенно ярко и мудро сказал он об этой дружбе в поэме «Мое слово 
о Москве», поэме, считавшейся погибшей, но счастливо сохранив¬ 
шейся у академика С. Н. Джанашиа, который был лично знаком 
с поэтом. 

Воздав должное историческому прошлому русского народа, его 
древней столице Москве, Бекмурза Пачев свое задушевное слово 
посвящает русскому революционному рабочему классу, русским 
революционерам, которые «жизни желали новой и дыханья вре¬ 
мени свежего» и отважно несли в народ правдивое слово. Он гово¬ 
рит об этих революционерах как о людях, которые, идя на казнь, 
видели юность нового мира: 

Государство Московское — сила! 

В слабом таких не бывало бы: 

Горе било их больно, 

Слез не выбивало. 

В каторжных шахтах каменных 
Падали, но не сетовали. 

В глухих одиночных камерах 
Спокойно с нами беседовали. 

Говорили о светлом по-разному, 

И светлей было в мире с ними 
До восхода ясного разума, 

Имевшего «Ленин» имя!.. 

(Перевод А. Адалис) 

В произведениях, посвященных Великой Октябрьской социа¬ 
листической революции, гражданской войне и социалистическому 
строительству, народный поэт говорит о единении и сплоченности 
всех народов, населяющих Россию, которую поэт с любовью назы¬ 
вает «нашей большой родиной». 

В последние годы жизни Бекмурза Пачев вдохновенно воспе¬ 
вал социалистическое строительство в Кабардино-Балкарии. Этой 
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величественной теме он посвятил ряд стихов, песен, уже упомя¬ 
нутую поэму «Кабарда». В кабардинских селениях появились авто¬ 
машины. Поэт слагает сатихотворение «Машины, привозящие 
счастье-добро». Он откликнулся стихотворением «Канал» на соору- 
н^ение Мало-Кабардинской оросительной системы, давшей воду 
-засушливым Урожайненскому и Терскому районам. 

Стихотворения «Закон», «Труд», «Колхоз», «Баксан» и другие 
іірославляют коллективный труд. Общеизвестна «Здравица» Паче- 
за — пламенный гимн новой жизни. 

Пусть будет наш урожай обильным 
И лето солнечное — в плодах! 

Пусть государством большим и сильным 
Всегда мы будем врагам на страх! 

Пускай вовеки не иссякает 
Сундук сокровищ — родной Кавказ! 

Пускай во все времена рассказ 
О нашей родине не смолкает! 

Пусть наши дети познают в школе 
Науки сладость, плоды трудов! 

Пусть прогибается наше поле 
От наливающихся хлебов! 


Пускай из самой крепчайшей стали 
Стоят ворота моей страны, 

Чтобы республики вырастали — 

Светлы, как солнце; как сталь, сильны! 

(Перевод А. Шпирта) 

Михаил Михайлович Пришвин, один из больших мастеров со¬ 
ветской литературы, высоко ценивший Бекмурзу Пачева, писал 
в статье, посвященной ему: «Насколько этот замечательный само¬ 
родок кабардинской культуры, глубокий старец был человеком 
и нашего времени — говорит его известная поэма о Ленине». На¬ 
звав Бекмурзу «памятником устной словесности», М. М. Пришвин 
далее писал: «Под богатыми кукурузными полями Кабарды в древ¬ 
них могильниках и курганах много хранится драгоценных памят¬ 
ников о жизни людей этого края. И много лет еще можно снимать 
урожаи кукурузы, не очень беспокоясь о том, что памятники эти 
будут попорчены временем. Не то с памятниками устной словес¬ 
ности, фольклором, исчезающим бесследно со своими сказите¬ 
лями». 

К счастью нашему, Бекмурза преуспел и в этом: работники 
научно-исследовательского института в тридцатые годы записали 
из его уст много тысяч строк народной поэзии, большое количество 
сказов, преданий, легенд. Они вошли в книгу, изданную этим ин¬ 
ститутом, и в шестой том «Кабардинского фольклора», выпущен¬ 
ного Московским издательством «Академия». 

Велики заслуги Пачева перед кабардинской литературой и 
культурой. Он был популярен в народе и любим им. Не мог не 
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пользоваться любовью и уважением народа поэт, на творческом 
знамени которого написано: 

Кто знает цену жизни, 

В сраженьях кто бывал, 

Кто много лет отважно 
За правду воевал, 

Кто предан ей до смерти, 

Кто любит свой народ, 

Кто ни за что на свете 
Друзей не подведет 
И кто за всех на муки 
Готов пойти один,— 

Тот верный сын народа, 

Его прекрасный сын! 

(«Верные слова». Перевод А. Шпирта) 

Поэзия Пачева — жизнь народа, породившего его. И эта поэзия 
прочно вошла в со^ щу кабардинской художественной ли¬ 

тературы. 

Бекмурза пел песни народу, для которого создавал алфавит, 
слагал стихи и хохи, пел для тех, кому адресовал мудрейшие свои 
изречения, драматические сценки и диалоги. Он был талантом 
необычайной силы и мудрым человеком. Вместе с тем очень скром¬ 
ным и добрым. 


Я, Бекмурза Пачев, 

Что в Москве не бывал,— не в обиде, 
На площади Красной парада 
Я своими глазами не видел. 

Но когда мои песни-потомки. 

Все, что отдал я доброму люду, 

По Москве погуляют немного — 

И тогда уже счастлив я буду! 
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